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对 于 20 世纪 的 中 国文 学 ,目前 已 有 多 种 概括 方法 ,在 文学 分 期 
上 也 提出 了 多 种 方式 , 以 “20 世纪 中 国文 学 ”命名 的 文学 史 著 作 , 已 
经 和 即将 有 多 种 问世 。 不 过 ,本 节 仍 继续 沿 克 那 种 将 本 世纪 的 中 国 
文学 司 分 为 "现代 文学 "和 “当代 文学 "的 处 理 方法 。 按 照 这 一 划分 ， 
“现代 文学 "在 时 间 段 落 上 , 指 的 是 “五 四 ”新 文化 运动 前 后 到 40 年 代 
末期 的 文学 , 而 当代 文学 " 则 指 S0 年 代 以 后 的 文学 。 
在 中 国 大 陆 , 当代 文学 "的 提 法 ， 最 早出 现在 50 年 人 后 期 。 虽 
然 1959 年 建国 ”十 周年 时 文学 界 的 权威 机 构 和 批评 家 在 描述 
1949 年 以 来 的 大 陆 中 国文 学 时 ,并 没有 使 用 这 一 概念 ,甚至 1960 年 
i 当代 文学 ”也 未 见 在 大 会 的 报告 和 文件 中 出 
TL。 但 在 上 述 的 文章 、 报 告 中 申 , 已 使 用 了 可 雪 “ 当代 文 学 "本 几 开 
pe 语 , 如 "新 中 国文 学 ”或 “建国 以 来 的 文学 "等 。 最 旱 使 用 “ 当 
AR 学 "这 一 概念 的 ,是 50 年 代 后 期 文学 研究 机 构 和 大 学 编写 的 文 
学 史 著 作 。t 站 从 那 时 开 既 ,“ 当 代 文 学 ”作为 与 “现代 文学 ”" 相 衔接 和 
相 区 别 的 文学 分 期 概念 得 到 认可 ;虽然 同时 也 一 直 存 在 着 对 这 一 概 
人 70 年 代 末 以 后 ,这 个 概念 得 到 更 广泛 
的 运用 。 
在 50 年 代 后 期 ， 当 代 文 学 "概念 提出 的 原因 ,存在 诸多 的 因素 。 
但 是 ,为 1949 年 以 后 的 中 国 大 陆 文学 “命名 ”, 是 最 主要 的 动机 。 “五 
可 "文学 革命 之 后 ,对 这 一 “革命 "所 说 生 的 文学 的 描述 ,很 快 复 以 “新 
文学 ”作为 指称 ,并 被 文学 研究 者 用 在 最 初 的 以 “文学 史 ” 的 形式 来 评 
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述 这 一 文学 得 象 的 著作 中 ， nt 中 国 四 新 文学 研究 纲要 》( 朱 自流 )、 
同 新 文学 的 源流 》( 周 作 人 ) 笔 ,中 
网 使 全 ,上 有 具有 这 Wr 的 命 义 , 愉 “ 旺 jj ,的 本 : 
和 的 从 统 " 的 文学 的 时 期 区 分 ; 人 “ 半 时 ”的 角度 , 则 显示 这 竺 
文学 汐 现代 ”性质 ;是 EE 
更 迁 。 到 了 三 四 十 年 代 之 交 , 在 洋 东 的 《新 民主 I 
于 珀 人 近 中 国政 洽 、 经济 、 文 化 的 证 (人 除 虑 "中 于 对 的 国民 入 
“ 距 a - 竺 专 制 于 义 , 又 不 是 单纯 的 无 产 阶 级 的 广 从 证 
义 ,而 是 以 无 产 阶 级 社会 王 义 文化 思想 为 锁 导 的 人 民 大 众 友 各 友 幸 

是 的 3 四 主 0 ) 的 分 析 中 , 建 了 了 一 神 将 政治 社会 章程 与 文学 
TT 4 和 人 和 
柱 , “新 文 党 ”这 yp» 仿 , 在 惧 和 和 左 匡 仆 国 ] 的 本 家 和 文学 史家 于 旺 ， 
| 浊 弛 内 沁 在 全 们 4 wi “ 泌 文 全 外 祝 解 泽 二 gn 国民 于 于 
义 革 人 滞 杜 了 本 i EE 到 
1949 年 a Ge BL Pk ie 
eS ae 化 。 昌 然 , 在 50 年 代 初 ,文学 黑 的 到 
威 者 认为 “上 月 前 中 国文 学 ,就 晤 个 说 来 , 汗 不 完全 是 社会 主义 的 文学 ， 
而 是 在 社会 主义 现实 主义 指导 之 下 社会 主 RD a 
又 指 HT 人 个 人文 学 他 本 和 二 国 国会 击 二 和 江 旦 二 时 扩 省 
路 ”5 “建国 以 来 "的 文学 与 义 前 击 文 池 性质 的 区 别 , 以 及 “建国 以 
来 "文学 是 一 个 更 高 的 文学 阶段 的 判断 ,在 50 年 代 已 成 为 不 容 置 疑 
的 观 反 。 

按照 这 种 政治 经济 和 文化 (文学 ) 形 态 相 对 应 的 观点 ,中 国 在 进 
入 “社会 主义 至 命 " 阶 段 之 后 ,将 必然 地 出 现 一 种 新 的 性 质 的 文学 形 
态 。 既 然 认 为 存在 着 两 种 不 同性 质 的 文学 ,而 它们 Wp 
上 升 的 生成 过 程 ,那么 , 笼统 地 用 “新 文学 "加 以 涵盖 ,可 能 会 导致 文 
学 的 各 日 多 “性质 "不 能 凸现 ， 章 能 文学 发 展 的 目的 和 的 后 未 ， 
这 样 ,在 50 年 代 前 期 的 几 部 文学 史 仍然 采用 "新 文学 "的 称谓 之 
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而 瑟 了 


地 ,到 50 年 代 后 期 开始 ,“ 新 文学 ”的 使 用 已 大 大 减少 ,并 开始 出 现 

以 “天 代 文 学 "加 以 取代 的 趋向 。 这 种 概念 的 转换 ,是 为 了 给 1949 年 
六 后 的 文学 的 命名 留 出 位 置 。 因 此 ,当代 文学 机 
苹 单 纯 的 时 间 划 分 ,同和 对 有 着 有 关 人 阶段 和 未 来 文学 的 性 质 的 指认 
条 括 设 的 内 昨 。 当 代 文 学 是 ” 社会 分 王 义 文学 "的 这 一 理解 ,一 直 延 续 
到 80 加 从 以 后 的 和 若 于 当代 文学 史 的 写作 中 。 

1!, 80 年代 以 来 ,批评 家 和 和 文学 史家 在 
www 
和 当代 文 冰 "” 洒 册 分 法 ,而 强调 在 对 20 世纪 中 国文 学 的 整体 
答 握 的 基础 上 ,了 寺 求 另外 I 从 和 分 期 方法 、 继 续 使 用 “当代 文学 ” 
的 研究 者 ,出 十 凡 驯 人 z 以 科 不 相 天 的 贫 义 。 呈 当初 的 意识 形 太 性 的 
学 分 
一作 委 垢 理解 棋 有 有“ 在 中 国 讨 X 光 请 新 文学 思潮 是 由 ”“ 上 只 
和 相对 锋 让 的 阶 委 性 和 独立 研究 的 意义 ”的 至 由 ,而 把 当 伐 文学 的 和 
ET RE 
汐 全 国 万 四 次 文 代 会 这 役 期 间 ””。 有 的 滞 闸 者 把 它 作为 一 个 哩 有 
二 隐 ET7 之 使 用 而 一 对 有 有 肛 的 概念 来 挡 学 。 帮 有 的 研究 者 ， 
中 ?省 文 旷 ,村 芭 吓 国人 必 迷 曾 和 放下 光 社会 的 汪 浊 境 二 由 的 
NO 
*, 针 文 学 的 内 质 置换 为 文学 生成 的 社会 历史 环境 。 所 有 这 些 试 压 ， 
滑 实 都 带 有 “权宜 "的 意味 。 

本 书 继续 杀 用 “当代 文学 ”的 概念 , 则 是 考虑 到 目前 文学 史 研 究 

为 实际 情况 。 晶 然 也 可 以 改变 文学 分 期 的 方式 ,可 以 采用 新 的 时 期 
ee 壁 如 目前 已 被 广泛 使 用 的 "20 世纪 中 国文 学 ”的 范畴 。 但 是 ， 
这 并 不 是 名 称 和 分 期 的 简单 的 改变 。 在 这 方面 ,本 书 的 作者 还 缺乏 
义 须 的 深入 研究 , 而 不 具备 这 一 转换 的 条 件 。 继 续 采 用 这 一 概念 的 
为 外 原因 ,是 它 连 同 丰 关 的 分 期 方法 , 仍 有 其 部 分 存在 的 理由 , 即 可 
义 作 为 把 握 本 世纪 中 国文 学 状况 的 一 种 有 效 的 视角 。 这 样 ,在 《中 国 
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TY 中 国 当 代 文 学 史 


当代 文学 史 》 这 本 书 里 ,“ 中 国 当代 文学 ”首先 指 的 是 1949 年 以 来 的 
中 国文 学 。 其 次 , 指 的 是 发 生 在 特定 的 “社会 主义 ”历史 语 境 中 的 文 
学 , 因而 它 限定 在 “中 国 大 陆 ” 的 这 一 范围 之 中 ;台湾 、 香 港 等 地 久 的 
文学 与 中 国 大 陆 文学 , 在 文学 史 研 究 中 如 何 “ 整 合 ”的 问题 ,需要 提出 
另外 的 文学 史 模 型 来 予以 解决 。 第 三 ,本 书 在 运用 “当代 文学 "对 的 
另 一 层 仿 义 是 , “当代 文学 ”这 一 文学 时 间 , 是 “五 四 ”以 后 的 新 文学 
“一 体 化 ”趋向 的 全 面 实现 , 到 这 种 “一 体 化 ”的 解体 的 文学 时 期 。 中 
国 的 “左翼 文学 "(“ 革 命 文学 "), 经 由 40 年 代 解 放 区 文学 的 “改造 ”， 
它 的 文学 形态 和 相应 的 文学 规范 (文学 发 展 的 方向 ,路线 , 文学 创作 、 
出 版 、 况 读 的 规则 等 ), 在 S0 至 70 年 代 , 和 凭借 其 影响 力 , 也 和 任 借 政治 
的 力量 而 “体制 化 ”, 成 为 唯一 可 以 合法 存在 的 形态 和 规范 。 只 是 到 
了 80 年 代 , 这 一 文学 格局 , 才 发 生 了 变化 ,而 出 现 了 在 新 的 历史 条 件 
下 文学 变 草 的 前 景 。 

对 于 中 国 当 我 文 学 , 本 书 在 具 休 评述 时 ,将 划分 为 十 下 两 编 。 
上 编 主要 叙述 特定 的 文学 规范 如 何 取 得 支配 地 位 ,以 及 这 一 文学 形 
态 的 基本 特征 。 下 编 则 揭示 这 种 支配 地 位 的 逐渐 失去 , 以 及 在 不 同 
的 社会 历史 语 境 中 ,中 国 作家 建立 “多 元 ”的 文学 格局 所 做 的 艰苦 努 

在 编写 的 原则 和 若干 具体 问题 上 , 尚 有 下 列 几 点 需要 说 明 ; 

一 、 作 为 大 学 文科 的 教材 ,本 书 对 发 生 于 近 五 十 年 的 复杂 文学 
现象 出现 的 大 量 作 家 作品 ,不 可 能 追求 全 面 和 详尽 。 同 时 , 也 不 认 
为 “全 面 "“ 详 尺 ” 是 一 种 文学 史 研 究 的 目标 。 从 教学 的 要 求 出 发 ,也 
考虑 到 编著 者 本 身 条 件 的 限制 ,本 书 的 评述 对 象 , 主要 是 重要 的 作家 
作品 和 重要 的 文学 运动 文学 现象 。 在 这 里 , 究竟 选择 何 种 文学 作品 
作为 研究 对 象 , 进入 "文学 史 ”, 是 个 首先 遇 到 的 问题 。 尽 管 “文学 性 ” 
(或 “审美 性 ”) 的 含义 难以 确定 ,但 是 , “审美 尺度 ”, 即 对 作品 的 “独特 
经 验 ” 和 表达 上 的 “独创 性 ”的 衡量 , 仍 首先 应 被 考虑 。 但 本 节 又 不 一 
贯 地 坚持 这 种 尺度 。 菜 些 “ 生 成 "于 当代 的 重要 的 文学 现象 、 艺 术 形 
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态 、 理 论 模 式 , 虽然 在 “审美 性 "上 存在 不 可 否认 的 说 失 ,但 也 会 得 到 
应 有 的 关注 。 因 此 ,本 书 并 不 打算 过 多 地 压缩 “十 七 年 文学 "和 “文章 
文学 ”部 分 的 篇 幅 , 但 会 试图 对 这 些 现象 提出 一 些 新 的 观察 点 。 

二 、 对 于 文学 创作 的 评述 对 象 ,本 书 以 传统 的 诗歌 小说、 戏剧 、 
散文 为 主 。 对 于 报告 文学 、 传 记 文 学 影视 文学 .科幻 文学 等 文学 样 
式 , 由 于 各 种 原因 ,或 暂 不 列 入 评述 的 范围 ,或 选择 其 中 某 些 影响 较 
大 、 且 所 就 较 高 者 加 以 论 列 。 文 学 理论 和 文学 批评 ,也 不 是 作为 必要 
的 对 象 加 以 考虑 ,而 仅 从 与 本 时 期 的 文学 思潮 关系 的 重要 程度 ,来 考 
虑 选择 必须 评述 的 部 分 。 

三 、 对 于 具体 的 文学 现象 的 选择 与 处 理 , 表 现 了 编写 者 的 文学 
史 观 和 无 法 回避 的 价值 评析 尺度 。 但 在 对 这 些 文学 现象 ,包括 作家 
作品 、 文 学 运动 、 理 论 氟 评 等 进行 评述 时 3 本 书 的 着 重点 不 是 对 这 此 
现象 的 评 尖 , 即 不 是 将 创作 和 文学 问题 从 特定 的 历史 情 撞 中 抽取 出 
来 ,按照 编写 者 所 信奉 的 价值 尺度 (政治 的 RE 伦理 的 、 审 美的 ) 做 出 减 
否 , 而 是 努 为 将 问题 " 放 回 "到 "历史 情境 "中 去 审 察 。 也 就 是 说 ,一 方 
面 , 会 更 注意 对 茶 一 作品 , 某 一 体裁 、 样 式 , 某 一 概念 的 形态 特征 的 描 
述 ,包括 这 些 特征 的 演化 的 情形 ;为 一 方面 , 则 会 关注 这 些 类 型 的 文 
学 形态 产生 、 演 化 的 情境 和 条 件 , 并 提供 显现 这 些 情 境 和 条 件 的 材 
料 , 以 增加 我 们 < 靠 扩 2 于 历史 = 的 本 能 性 。 

四 、 作 为 附录 的 文学 年 表 , 主要 是 反映 本 时 期 作家 活动 和 作品 
发 表 ( 出 版 ) 的 状况 ,但 也 会 兼顾 到 重要 的 文学 运动 的 状况 。 


注 释 
[1]】 如 邵 荃 角 《 文 学 十 年 历程 )(《 文 艺 报 }1959 年 第 18 期 ). 茅 盾 《 新 中 国 社会 
主义 文化 艺术 的 辉煌 成 就 》(( 人 民 日 报 》19S9 年 10 月 7 日 )、 中 国 科 学 院 
文学 研究 所 编写 组 《十 年 来 的 新 中 国文 学 )( 作 家 出 版 社 1960 年 版 ). 周 扬 
《我 国 社会 主义 文学 艺术 的 道路 》(《( 文 艺 报 1960 年 第 13、14 期 合 刊 ) 等 。 
[2] 如 华中 师范 学 院 中 文系 编著 的 《中 国 当代 文学 史 稿 》( 该 书写 于 1958 年 ， 
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1962 年 击 科学 时 扰 社 出 此 ) ,山东 坟 学 中 文 辫 纺 写 组 的 《1949 一 1959 中 


LE 
TF 


J (人民 出 版 省 1960 正版 )、 站 襄 学 中 文系 1955 统 注 所 
的 中 国 误 人民 文 学 丈 汪 代 部 沙 岗 可)》( 尖 部 铅 纯 本 ,未 末 9 出 版 ) 


下 933)、A 久 学 到 成 玉 怖 守 2( 谍 厂区 ,1934)、《 新 文学 pe 安 》 (a ， 


视 ,1936) 《中国 狐 立 党 大 闪 》( 坟 家 辟 主 纺 , 1935 一 1936) 等 ， 

《条 民 主 本 六 论 让 《王府 未 页 集 》 弟 6899 而 ,人民 出 小 社 1966 年 战 . 

4 有 局 扬 文 未 放 贡 了 森 贡 186 六.191 贡 、 太 民 文学 出 滞 社 1985 年版 

了 和 中国 基 并 车 中 种 》， 二 寿 和 上 明 世 店 1951 二 版 ,不 时 上 上 海 新 文 交 
1 和 于 庄 vf 系 位 ,1952)、$ 中 国 纱 祥 
史 订 语 ?3( 二、 下 对, 刘 组 村，19S$ 和 7) 《新 文学 史 纲 (第 一 着)》( 瑟 
19S5) 人 可 尖 作文 衬 风 司 ?》(19S5 国 )、 症 用 了 “再 拒 文学 ”后 


2 


《中 阅 沁 的 国字 才 可 于 笔 1 二 KK 六 学 出 版 六 1987 
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第 一 章 文学 的 “转折 ” 


一 40 年 代 的 文学 界 


四 五 十 年代 之 交 ; 中 国 的 社会 发 生 急剧 的 重大 变革 。 社 会 政治 
的 这 种 变革 , 并 不 一 定 导 致 文学 内 在 形态 的 变化 。 但 是 , 在 一 个 文学 
与 政治 的 关系 密 不 可 分 , 而 文学 对 于 政治 的 工具 性 地 位 的 主张 又 支 
配 着 文学 界 的 情况 下 , 四 五 十 年 代 之 交 的 社会 转折 ; 也 影响 \ 推 动 了 
中 国文 学 的 构成 因素 及 它们 之 间 关 系 的 剧烈 错 动 , 发 生 了 文学 的 “ 转 
折 ”。* 转 折 ” 在 这 里 , 指 的 主要 是 40 年 代 文 学 格局 中 各 种 倾向 、 流 
派 力量 的 关系 的 重组 。 以 延安 文学 作为 主要 构成 的 左翼 文学 , 进入 
50 年 代 , 成 为 惟一 的 文学 事实 ;20 年 代 后 期 开始 , 左翼 文学 为 选 树 最 
理想 的 文学 形态 .推进 文学 “一 体 化 "的 目标 所 做 的 努力 ,进入 一 个 新 
的 阶段 ;毛泽东 的 文艺 思想 , 成 为 “纲领 性 ”的 指导 思想 ;文学 写作 的 
题材 .主题 .风格 等 ,形成 了 应 予 遵循 的 体系 性 “规范 "; 而 作家 的 存在 
方式 , 写作 方式 , 作品 的 出 版 .阅读 和 批评 等 文学 活动 方式 也 都 出 现 
了 重大 变化 。 | 

1937 年 抗日 战争 的 爆发 , 将 中 国 划 分 成 几 个 大 的 区 域 ; 国 民 党 
统治 地 区 ,日 本 侵略 者 占领 的 沦陷 区 , 和 中 国共 产 党 领导 的 解放 区 
(抗战 期 间 称 “ 需 后 抗日 根据 地 ”)。 在 经 过 了 初期 的 配合 战争 的 文学 
写作 热潮 之 后 ,进入 40 年 代 , 文学 界 的 情况 ,发 生 了 重要 的 变化 。 处 
于 不 同 地 域 中 的 作家 , 虽说 他 们 面 对 着 时 代 、 民 族 的 共同 问题 ,但 是 ， 
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于 异 的 社会 生活 、 文 化 精神 情境 ,使 他 们 获得 “进入 "生活 和 亏 术 的 多 
样 的 方式 。 战 争 导 致 了 生存 情势 的 危 退 ,但 也 会 生成 一 些 “ 空 除 ” ,有 
可 能 探索 与 生活 、 与 艺术 的 多 种 连结 方式 ,上课 艺 术 体 验 深度 的 加 强 有 
了 可 能 ， 大 的 "现代 化 "和 创建 现代 民族 国家 的 这 一 新 文学 的 传统 主 
i， Wg 到 继续 。 但 是 , 它 将 不 仅 在 严 皮 的 背景 上 展开 , 而 且 会 以 
个 人 化 "的 体验 方式 ,并 甬 及 有 关 人 性 的 深层 问题 ,表现 在 这 个 
y 的 创作 中 。 这 样 ,40 年代 的 文学 , 显现 了 与 30 年 代 不 同 的 风 
狐 、 在 候 据 地 和 解放 区 , 一 个 规模 安 | de 个 建 理想 社会 的 实验 正在 
进行 。 有 反映 这 一 社会 实验 的 解放 区 攻 ”, 表现 了 历史 乐观 主义 的 
理想 情怀 .。 质 朴 单纯 的 民间 文学 艺术 ， 被 校 气 和 改造 作为 这 种 " 表 
现 新 世 春 "的 文学 ( 何 时 也 是 这 个 " 刹 址 界 的 文学 ”) 的 重要 “资源 ”。 
在 国 统 色 和 沦 随 区 , 情 吕 有 所 不 同 。 神 会 性 的 问题 和 运用 文学 对 现 
实时 事 的 干预 , 仍 被 一 些 作 家 所 坚持 ;这 是 重视 社会 责任 的 中 国 作 家 
理所当然 的 有 反应。 但 是 , 战争 的 挫折 所 暴露 出 来 的 问题 , 使 一 些 作 家 
在 更 深 的 层面 上 来 思考 社会 和 人 和 后 的 怪 论 情境 ;思考 中 国 社 会 在 “ 现 
代 文 明 ” 的 冲击 下 的 困境 与 难题 ,， 而 知识 分 子 在 战争 中 ,在 民族 的 、 
时 代 的 、 个 体 性 格 的 种 种 重 讨 下 的 心理 矛盾 和 挣扎 , 又 使 作家 增强 了 
目 我 审 察 与 肥 省 的 意识 。 出 离 了 情感 泛 沸 的 冷静 、 幽 默 ,， 和 既 包 含 智 
力 优越 也 包含 对 目 映 罚 点 和 局 限 的 清醒 的 反讽; 这些 ,在 40 年代， 
部 不 只 具有 风格 上 的 意义 ,而 是 作家 所 达到 的 审美 态度 。 作 家 有 可 
能 并 有 上 月 党 的 意识 , 去 以 个 体 的 体验 作为 创作 的 出 发 点 , 米 对 传统 和 
eV 
性 。 
战争 结束 之 后 ,人们 普遍 认为 中 国文 学 将 进入 一 个 新 的 发 展 阶 
投 。 文 学 界 的 不 同 流 派 力量 , 从 不 同 的 主张 出 发 ,纷纷 对 战争 期 间 
的 文学 状况 进行 总 结 , 并 设计 未 来 的 走向 。 一 些 作家 期 待 着 一 个 从 
事 文 学 刨 造 的 从 容 环 境 。 各 种 不 同 倾向 的 文学 刊物 ,或 复刊 ,或 多 
办 。 上 不 过 , 一 些 作家 所 期 望 的 那 种 多 样 化 的 文学 图 景 , 它 的 实现 却 
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请 到 子 困 难 ， 这 是 由 于 战 后 中 国 现实 政治 的 急 授 情势 ,也 是 与 各 种 
政治 力 其 存在 密 急 关联 的 区 学 派别 之 间 冲 突 扣 剧 有 关 .， 文 学 的 太 殿 
注 程 ,自动 地 ,或 不 由 自 上 地 被 纳入 “光明 的 中 国之 命运 和 黑暗 的 中 
则 之 命运 ”站 的 政治 选择 之 中 ， 在 ud 博 况 下 , 从 种 政 渗 力量 部 二 
可 以 文学 服务 于 它们 购 政 治 主张 的 实现 , 而 文 党 (作家 ) 也 难以 回 加 
对 天 政 泊 | 
1945 年 10 月 ， Un 世界 抗 敌 协会 政和 名 为 中 华 全 国文 志 

中 协会 。 og 以 非 道 落 为 首 的 、 与 国民 管 政府 有 密切 关系 的 作 
家 a | 下 家 协会 ,两 个 沙 会 的 椰 在 ,时 和 半 了 od 
晤 允 记 办 “团结 "的 第 束 。 丰 这 其 司 亲民 党 官方 主办 的 判 掀 《 文 志 
绎 》, 在 提出 "和 供 进 地 宣 义 文艺 建设 "的 口号 下 , 加 类 hp 
9 伦 人 人. 是 四 鹏 的 交 学 胃 填 , 既 没 能 建 记 他 们 
条 梢 二 体系 网 理化, 曲直 存在 较 县 价值 的 文生 创作 因而 在 羽 个 学 : 
,i 没有 发 生 什 么 伴 竟 影响 力 。* 丫 泛 的 中 阶层 作家 ”在 战 后 ， 

于 对 国 ea dE 7 RB et ,| a 
nl J ells Wl 那个 政治 县 有 次 征 妓 义 的 时 期 , 表 静 了 
记性 的 更 解 -党 所 左 时 文学 路 王 的 赵 癌 。 这 在 孝 舍 .叶圣陶 、 虽 全 查 
时 .郑振铎 、 成 克 家 - 玉 至 : 靠 作 家 那里 , 有 了 明显 的 反映 。， 责 闻 一 多 、 抄 
nin, oie 过 扬 发 生变 化 的 "进步 主义 者 的 实 倒 : 
“历史 的 前 进 运动 , 完成 于 Sn 觉 和 和 英雄 们 的 猛 进 ,但 也 同样 
要 完成 于 一切 负 着 种 种 记 昔 践 涉 的 人 们 回 着 目的 地 的 最 后 的 
到 达 ”.5 这 些 作家 etiampibni 间 存 在 着 的 差别 和 和 分歧, 在 尖 
哄 的 政党 情 执 下 ,被 相当 程度 地 忽 了 。 有 一 些 作家 ,表现 7 
章 入 左 轰 文学 的 理论 和 实践 的 日 沉 , 而 在 男 一 部 分 “中 间 阶 层 ” 作 守 
看 来 , 这 种 社会 政治 立场 的 选择 ， epee oma 
的 关系 ; 即 他 们 的 思想 和 创作 有 所 调整 , 却 并 不 完全 接纳 左翼 的 文学 
主张 , 而 在 政治 忒 担 与 艺术 目 律 上 持 不 同 的 态度 。 这 些 作家 40 年 代 
后 期 的 较为 复杂 的 思想 艺术 趋向 ,在 由 他 们 主持 的 刊物 (如 《 文 讯 ?、 
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《黄河 》 《文艺 春秋 》 《文艺 复兴 ?等 ) 得 到 一 定 程 度 的 体现 。 

在 40 年 代 后 期 ,被 称 为 “自由 主义 作家 ”的 一 群 ,在 文学 一 政治 
格局 中 , 是 包括 左翼 文学 在 内 的 各 种 文学 力量 都 难以 忽视 的 存在 。 
被 列 入 这 一 名 项 之 下 的 作家 , 他 们 的 主张 并 不 完全 相同 。 但 是 在 主 
张 文 学 的 “独立 性 ”上 ,在 对 文学 与 商业 和 政治 结 毕 持 怀疑 和 皂 评 的 
态度 上 , 则 有 相近 的 看 法 。 文 学 不 应 成 为 政治 .宗教 的 奴隶 , 作家 应 
忠于 艺术 ,坚持 “独立 的 识 见 ”, 创作 “ 受 得 住 岁月 陶冶 的 优秀 作品 ”， 
这 是 他 们 文学 主张 的 基本 点 。 不 过 , 这 些 作 家 虽然 竭力 反对 文学 对 
政治 的 依附 , 在 那个 动荡 的 时 代 , 则 难以 回避 对 现实 政治 的 选择 。 一 
般 有 着 “英美 文化 "的 背景 的 这 些 作 家 ,并 没有 直接 参与 政治 活动 ,与 
当时 政坛 七 的 “第 三 条 道路 ”也 不 能 简单 等 同 。 不 过 , 在 政治 倾 癌 和 
主张 上 , 大 都 倾 问 于 ”英美 民主 政治 "的 理想 , 而 从 “思想 目 由 ”的 立场 
出 发 , 对 内 战 的 双方 , 都 持 批 评 、 遗 责 的 姿态 。1946 年 -6 月 创刊 于 
1937 年 初 的 , 由 朱 光 潜 主 编 的 《文学 杂志 ) 复 刊 。 主 编 在 《复刊 卷 痛 
语 ) 中 ,重申 他 们 的 “目标 ”, 是 “来 取 充分 自由 的 严肃 的 态度 ,集合 全 
国 作者 和 读者 的 力量 ,来 培养 一 个 较 合 理 底 文学 刊物 , 藉 此 在 一 般 民 
众 中 树立 一 个 健康 底 纯 正 底 文 学 风气 ”。 朱 光 潜 对 于 无 别 文学 力量 
追求 .推动 “文艺 新 方 同 ”, 持 批 评 、 抵 制 的 态度 。 认 为 “以 为 文 乙 走 某 
一 方 回 便 合 他 们 的 主张 或 利益 , 于 是 硬 要 它 朝 那个 方 问 走 , 尽 夭 制 和 
奸 污 之 能 事 , 结果 文艺 确 是 受 了 害 , 而 他 们 目 己 也 未 见得 就 得 了 
益 "' 中 。1946 年 ,沈从文 回 到 北平 , 任 北京 大 学 教授 , 同时 担任 天 津 
《和 茶 世 报 . 文 学 周刊 ?主编 ,还 参与 编辑 《经 世 报 》《 大 会 报 》 等 的 文艺 
吕 刊 。 同 年 , 靖 取 从 国外 回 到 上 海 , 除 任 4 大 公报 社评 委员 外 , 负责 
该 报 “ 文 记 "副刊 。 他 撰写 的 《中 国文 艺 往 哪里 走 ?》 的 社评 ,批评 文艺 
上 的 “集团 主义 ”, 提 出 “应 革除 只 准 一 种 作品 存在 的 观念 "。 这 和 沈 
从 文 的 批评 "政府 的 裁判 "之 外 的 “ 另 一 种 “一 尊 独 占 '”, 当然 都 是 指 
可 左翼 文学 的 。“ 自 由 主义 作家 ”在 战 后 相当 活跃 ,表现 了 对 中 国文 
学 的 建设 页 有 重要 使 命 的 自我 意识 。 他 们 力图 " 匡 正 ”文学 的 强烈 意 
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识 形态 化 的 走向 , 而 试图 开拓 40 年 代 文 学 的 另 一 种 可 能 性 。 
二 “左翼 文学 界 的 “选择 ” 


40 年 代 后 期 的 文学 界 , 虽然 存在 不 同 思想 艺术 倾向 的 作家 和 作 
家 群 , 存在 不 同 的 文学 力量 ,但 是 , 有 着 明确 目标 , 并 有 力量 左右 文学 
罩 走 癌 , 对 文学 的 状况 加 以 “规范 "的 , 只 有 左翼 文学 。 在 中 国文 学 总 
体格 局 中 ,左翼 文学 成 为 最 具 影 响 力 的 派别 , 应 该 说 在 30 年 代 就 已 
开始 。 到 了 40 年 代 后 期 ,更 成 了 左右 当时 文学 局 势 的 主流 文学 力 
量 。 这 个 期 间 , 左 缀 文学 界 的 领导 者 和 重要 作家 十 分 清楚 地 认识 到 ， 
社会 政治 的 转折 和 文学 方向 的 选择 应 是 同步 的 。 他 们 在 战 后 的 主要 
工作 , 是 致力 于 传播 延安 文艺 整风 确立 的 “文艺 新 方向 ", 并 随 着 政 
治 、 军 事 斗 争 的 胜利 促成 其 在 全 国 范围 的 推广 , 以 达到 理想 的 文学 
形态 的 “一 体 化 ”的 实现 。 

1942 年 延安 的 文艺 座谈 会 之 后 ,根据 地 "文艺 界 在 思想 上 和 和 行 
动 上 的 步调 渐渐 趋 于 一 致 ,…… 毛泽东 同志 所 指出 的 为 工农 兵 大 众 
服务 的 方向 ;成 为 众 所 归 趋 的 道路 ”7 。 第 二 年 ,在 重庆 出 版 的 《新 
华 日 报 / 报 道 了 文艺 座谈 会 的 情况 , 并 随后 摘要 刊 发 了 《讲话 》 的 主要 
内 容 * 。 重 庆 的 一 些 左 翼 作 家 也 读 到 《讲话 》 的 全 文 。1944 年 5 月 ， 
中 共 中 天 派 何其 芳 、 刘 白羽 到 重庆 介绍 、 贯 彻 文艺 座谈 会 和 《讲话 ) 的 
精神 。 延 安 的 文艺 思想 和 方针 , 逐步 为 国 统 区 的 左翼 作家 所 了 解 ,并 
为 其 中 的 许多 人 所 认同 ,并 成 为 他 们 分 析 文 学 界 情势 , 确立 工作 步骤 
机 方法 的 基准 。 
4 年 代 后 期 , 堪 辟 作家 确立 “文艺 新 方向 "在 文学 界 的 主导 地 位 
的 工作 , 有 几 个 相 联 系 的 方面 。 一 是 积极 传播 《讲话 》 的 基本 观点 , 以 
及 介绍 、 高 度 评价 实践 《讲话 ) 的 解放 区 文艺 创作 。 解 放 区 文艺 的 代 
表 作 品 , 如 歌剧 《 白 毛 女 》、 赵 树 理 的 小 说 ( 李 有 才 板 话 )、《 李 家 庄 的 变 
迁 ) 等 , 受到 郭沫若 、 茅 盾 、 邵 茎 麟 等 的 热烈 赞扬 匀 。 另 一 是 对 抗战 
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以 来 ,尤其 居 和 0 年 代 国 统 光 的 文艺 状况 的 估计 ,和 对 一 些 划 要 的 文 
学 问题 的 清理 . 众 讨 。 这 是 确定 今后 文艺 发 展 方 回 和 路 线 的 疝 提 。 
这 人 种 癌 结 、 清 理 , 表现 在 若干 有 关 文 艺 的 座谈 会 ,以 及 一 系列 鸣 文 草 
下。 这 期 癌 发 家 的 这 -主题 的 重要 文章 ,主要 有 : 蔡 导 的 4 八 年 来 文 
去 工作 的 成 果 太 倾 问 》(1946) 、 当 雪 峰 的 《 论 民 主音 命 的 文 忆 运动》 
(1946) . 胡 风 的 《4 论 现实 主义 的 路 名 茎 麟 执笔 的 《对 于 当前 文 志 运 
动 的 意见 一 一 榨 讨 :批判 :和 今后 的 方 同 ,另外 ,和 洱 对 在 第 一 次 文 代 
会 上 的 报告 《在 反动 派 球 迫 下 斗争 和 发 展 的 平 命 文 它 》(1949), 也 属 
于 这 一 性 质 ， 在 总 结 抗战 以 来 的 文学 状况 时 , 左 愤 文学 的 这 些 代 表 
人 物 所 依据 的 思想 基准 ,所 使 用 的 尺度 并 不 完全 一 致 。 但 是 , 以 毛 泽 
东 的 文 贞 思想 和 作为 理论 依据 、 以 延安 文艺 作为 理想 模式 , 是 不 咽 文 学 
罕 中 代 走 延安 文 站 踏 线 的 主流 派别 所 坚持 的 原则 。 

本 车 述 酒 动 相 闫 的 ,是 对 扣 年 代 作 家 ss 兴学 派别 进行 类型” 划 
分 , 傅 定 文艺 是 起 倾 回 和 作家 作品 的 “等 级 汪 分 别 确 定 团结 .争取 、 
打击 的 对 各 , 为 “ 文 站 新 方向 "实施 清除 障碍 。 左 曼 文 学 界 划 分 文学 
力量 的 只 上 度 , 既 基于 新 文学 发 展 的 历史 状况 ,也 基于 他 们 的 文学 观念 
和 政治 诉求 。 同时, 苏联 三 四 十 年 代 的 文艺 方针 .政策 ,也 提供 了 进 
行 这 种 划分 的 重要 人 参照， 作家 的 "世界观 (主要 指 他 们 的 阶级 立场 
利 除 级 意识 ), 他们 对 中 共 领 导 的 蕴 命 运动 和 左 妈 文学 运动 的 态度 ， 
他 们 的 作品 可 能 发 挥 的 政治 效用 一 一 是 三 如 文字 界 划 分 文学 力量 的 
最 主要 的 尺度 。 按照 这 一 尺度 , 在 一 般 的 情况 下 ,作家 常 被 划分 为 革 
命 作家 (左翼 作家 )、 进 步 作 家 (或 广泛 的 中 间作 家 ) 和 反动 作家 等 二 
类 。 到 了 1947 年 以 后 , 随 着 共产 党 对 国民 和 党 的 军事 斗争 取得 的 重大 
胜利 , 这 种 类 型 描述 趋 于 细密 ,也 更 富 于 “斗争 性 ”。 内 战 开始 以 后 ， 
由 中 共 中 央 安 排 ,在 国 统 区 的 左翼 文化 人 士 和 ?进步 作家 ”, 先 后 来 到 
香港 , 香港 成 为 当时 的 左翼 文化 中 心 。 在 1948 年 3 月 出 版 的 ,由 邵 
茶 己 、 汉 乃 超 等 创办 的 《大 众 文艺 从 刊 ) 第 一 辑 上 ,发 表 了 署名 “本 刊 
可 人 , 私 麟 执笔 "的 4 对 于 当前 文艺 运动 的 意见 》 和 郭沫若 的 《 斥 “ 反 动 
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文 尼 》， 在 前 文中 ,提出 左 贺 文 学 在 “基因 与 扩大 "文艺 统一 战线 时 
太 坊 团 质 的 ,十 "广泛 的 中 间 阶 层 作 家 ”( 或 称 " 进 步 归 由 主义 文艺 ”)， 
愉 为 他 们 与 左 咽 作家 有 着 “五 四 "新 文 学 的 及 沉 反 封建 方向 上 上 一致， 
也 有 春 罪 拢 音 命 、 趟 铝 人 民 的 现实 表 现 。 但 也 指出 不 应 忽视 他 们 与 
“ 衬 命 大 众 文艺 "存在 的 距离 。 他 们 中 的 一 些 人 , 其 从 包括 一 部 分 左 
凌 作 家 ,未 能 从 西欧 资产 阶级 个 人 主义 和 感伤 主义 中 摆 腊 出 来 , 而 需 
ee 玉 相 说 服 。 至 于 “在 思想 斗争 中 要 无 情 地 加 以 打击 和 揭露 

玻 士 要 是 “地 主 大 资产 阶级 的 帮凶 和 帮 闲 文艺 ”, 在 这 一 名 项 下 
le 的 作家 有 ,主张 “ 唯 生 主 义 文艺 ”和 “文艺 再 华 命 "的 徐 中 年 , 标 
榜 “ 文 万 的 复兴 "的 顾 一 樵 , 宣扬 “为 艺术 而 艺术 ”的 朱 光 潜 、 梁 实 秋 、 
沈从文 ,公然 摆 出 四 大 家 族 奴 隶 总 管 的 易 君 左 、 萧 束 、 张 道 落 等 。 另 
外 ,还 有 缆 色 的 买办 文艺 ,色情 的 、. 趣 味 亚 劣 的 移 贵 蝴蝶 等 。 在 郭 沫 
行 的 文章 中 , 把 "反动 文艺 "区 分 为 “买办 性 "和 “封建 性 "两 类 , 并进 一 
步 以 红 页 监 日 黑 的 颜色 命名 , 把 与 国民 党 官方 有 联系 的 作家 ;把 朱 光 
洲 ( 他 兽 是 国民 党 中 天 监察 委员 ) 、 潘 公 展 .沈从文 ,把 色情 、 神 怪 、 武 
侠 、 侦 拧 等 文学 , 和 他 们 的 文艺 理论 文艺 作品 , 归 入 “要 党 不 容 情 地 
华 行 大 反攻 "的 对 象 。 左 费 文 学 主流 力量 所 作 的 类 型 描述 和 划分 , 是 
实现 四 五 十 年 代 文 掌 的 “转折 ”的 基础 性 工作 。 这 种 描述 成 为 政治 权 
力士 语 , 它 不 限于 “反动 作家 ”而 且 在 左翼 作家 和 “进步 作家 "中 引起 
强 公 反响 ,深刻 地 影响 了 四 五 十 年 代 之 交 的 文学 进程 。 

需 委 指出 的 是 , 左 愤 文学 界 对 文学 力量 的 描述 和 划分 ,还 在 左翼 
文学 内 部 进行 。 这 关系 到 无 产 阶级 文学 的 “纯洁 性 ”的 问题 。 在 战 后 
的 开 初 阶段 , 还 呈现 为 不 同 主张 和 派别 的 争论 和 冲突 ,到 了 40 年 代 
后 期 , 胡 风 、 冯 雪 峰 等 就 成 为 被 描述 、 划 分 的 对 和 象 。 胡 风 等 的 文学 观 ， 
被 指认 为 是 “小 资产 阶级 的 文艺 思想 ”, 而 实际 上 已 被 看 作 是 左翼 文 
学 界 的 “异己 力量 ”。 
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三 毛 泽 杰 的 文学 思想 


考察 当代 文学 的 基本 状况 , 不 可 能 离开 对 毛泽东 文学 思想 ,文学 
政策 的 了 解 。 毛 泽 东 对 于 马克 思 主 义 经 典 作家 的 文学 理论 遗产 , 和 
中 国 左翼 文学 运动 的 理论 和 实践 , 加 以 选择 .融会 .改造 ,在 30 年 代 
未 到 40 年 代 初 , 形成 了 体系 性 的 关于 文艺 问题 的 观点 。 这 体现 在 
《中 国共 产 党 在 民族 战争 中 的 地 位 )、《 新 民主 主义 论 》, 特别 是 《在 延 
安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 ) 等 论著 中 。 毛 泽 东 的 文学 思想 带 有 强烈 的 
“实践 性 ”的 特征 。 他 在 文学 领域 所 提出 的 问题 , 以 及 对 这 些 问 题 的 
回答 , 在 很 天 程度 上 都 是 对 现实 紧迫 问题 的 回应 。《 讲 话 ) 中 明确 指 
出 , “我 们 讨论 问题 , 应 当 从 实际 出 发 , 不 是 从 定义 出 发 ”, 要 从 分 析 
“客观 现实 "中 “ 找 出 方针 、 政 策 、 杰 法 来 "0 在 他 所 列举 的 "现在 的 
事实 "中 ,有 当时 正在 进行 的 抗日 战争 .中 共 领 导 的 革命 等 9 毛泽东 
是 十 分 确定 地 从 现实 的 政治 任务 的 要 求 , 来 看 待 文学 问题 的 。19 世 
纪 以 来 , 中 国 建立 现代 国家 所 面临 的 问题 , 毛泽东 和 他 所 领导 的 政党 
所 从 事 的 革命 事业 所 面临 的 问题 , 是 他 考虑 文学 问题 的 出 发 点 。 

在 一 些 批评 家 看 来 , 毛泽东 的 文学 思想 , 是 马克 思 主 义 文学 理论 
的 组 成 部 分 , 其 或 是 对 这 一 理论 的 重大 “发 展 ”。 中 国 左翼 的 文学 理 
论 家 , 通常 把 马克 思 主 义 文学 理论 看 成 是 统一 的 整体 。1944 年 3 
月 ,周扬 在 延安 编辑 出 版 的 《马克 思 主 义 与 文艺 》 一 书 , 选辑 了 马克 
思 、 恩 格 斯 . 普 列 汉 诺 夫 、 列 宁 、 斯 大 林 、 高 尔 基 、 和 鲁迅 .毛泽东 等 关于 
文艺 的 论述 G0)。 这 种 编辑 方法 , 建立 在 所 列 入 的 经 典 作 家 对 文学 重 
要 问题 (如 该 书 分 设 的 文艺 的 特质 .文艺 与 阶级 、 无 产 阶级 文艺 等 专 
题 ) 观 点 一 致 的 理解 的 基础 上 。 实 际 情 形 是 , 马克 思 主 义 文学 理论 创 
始 人 的 主张 就 存在 差异 , 在 后 来 的 传播 .接受 .实践 过 程 中 , 因 民族 、 
国家 政治 文化 等 的 不 同 , 而 有 不 同 的 阐释 , 出 现 不 同 的 派别 路线， 
并 引发 激烈 的 冲突 。 一 个 重要 的 例子 是 , 1931 一 1933 年 间 . 苏联 共 
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产 主义 学 院 的 刊物 《文学 遗产 ,首次 公开 披 圳 马克思、 恩格斯 有 天 文 
学 问题 的 一 组 信件 "二 。 这 些 信件 的 中 文摘 译 , 也 已 在 40 年 代 初 延 
安 的 《解放 日 报 》 上 刊载 。 然 而 ,并 没有 引起 足够 注意 , 尤其 是 恩格斯 
的 某 些 观点 。《 讲 话 》 所 着 重 引 述 的 , 是 列宁 《党 的 组 织 与 党 的 文 
学 )5 关 于 文学 艺术 事业 应 该 成 为 整个 “革命 机 器 "中 的 “齿轮 和 螺 
丝 钉 的 论述 , 却 没有 涉及 作品 倾 回 性 与 艺术 性 .作家 “世界观 " 和 ” 便 
作 方 法 " 牙 盾 等 问题 , 对 列宁 在 同一 篇 文章 中 讲 到 的 一 一 “文学 事业 
中 最 少 能 咏 受 机 械 平均 、 水 准 化 、 少 数 服从 多 数 ”、 文 学 事业 “无 条 件 
地 必须 保证 个 人 创造 性 、 个 人 爱好 的 广大 原野 , 思想 与 幻想 ,形式 与 
内 容 的 原野 "一 一 却 避 免 做 出 解释 。 

毛泽东 上 众 马克思 的 一 是 的 “经 济 基础 "决定 “上 层 建筑 ”的 性 质 、 
状况 的 观 总 出 发 ,来 考虑 中 国 的 文学 问题 , 指出“ 中华 民族 的 旧 政 治 
和 旧 经 济 , 乃 是 中 华 民 族 的 旧 文 化 的 根据 ;而 中 华 民族 的 新 政治 和 新 
经 济 , 万 是 中 华 民 族 的 新 文化 的 根据 “0 。 因 而 , 随 着 中 国 出 现 新 的 
经 济 基 础 和 新 的 政治 制度 , 他 认为 ,也 必然 要 建 证 、 出 现 新 的 文化 , 新 
的 文学 记 术 。 人 队 30 年 代 开 始 , 他 以 “革命 的 民族 文化 ”、“ 民 族 的 形 
却 ,新 民主 主义 的 内 容 "“ 新 鲜 活 泼 的 ,为 中 国 老 百姓 所 喜闻乐见 的 
中 国 作 风 和 中 国 气派 “为 工农 兵 的 文艺 ”等 描述 , 来 标示 它 的 性 质 。 
为 者 这 种 新 文化 (文学 ) 的 建立 , 他 发 动 , 支 持 了 一 系列 的 运动 , 激烈 
地 批判 “ 旧 文 化 (文学 )” 的 理论 基础 和 代表 人 物 , 为 新 文学 的 建立 清 
理 共 地 。 他 领导 了 1942 年 延安 的 文艺 整风 , 在 五 六 十 年 代 , 发 起 了 
批判 电影 《 武 训 传 》、 胡 适 的 政治 、 哲 学 文学 思想 的 运动 ,发 起 对 在 文 
学 思想 上 与 《讲话 》 存 在 分 歧 的 “ 胡 风 集团 ”的 攻击 , 发 起 对 1956 一 
1957 年 间 文 学 界 异端 力量 的 攻击 。 直 至 让 60 年 代 , 发 动 了 长 达 十 
年 的 “文化 大 革命 ”运动 。 

文学 的 社会 政治 效用 (功能 ), 是 毛泽东 的 文学 思想 的 核心 问题 。 
毛 洋 东 不 承认 有 具有 独立 品格 和 地 位 的 文学 的 存在 , 认为 “在 现在 世界 
上 ,一 切 文 化 和 文学 艺术 都 是 属于 一 定 的 阶级 , 属于 一 定 的 政治 路 线 
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可 为 艺术 的 乞 术 , 超 阶级 的 艺术 , 和 政治 并 行 或 互相 对 立 的 艺术 ， 
实际 上 是 不 存在 的 ".。“ 和 党 的 文艺 工作 “是 服从 和 浣 在 一 定 嘻 丛 时 期 
办 所 规定 的 革 人 涡 任 务 的 "~。 从 这 种 观点 出 发 , 他 必然 要 择 击 像 托 洛 期 
基 财 样 的 “上 生 术 必须 按照 日 己 的 方式 发 展 , 走 日 己 道路 "的 观点 , 称 这 
是 一 种 "一元论 或 多 元 论 "。 在 毛泽东 的 文学 主张 中 , 文学 与 政治 的 
关系 这 一 上 E 噬 文学 的 问题 ,已 被 极 大 地 简化 .直接 化 :现实 政治 是 文 

学 的 目的 ,而 文学 则 是 政治 力量 为 实现 其 目标 必须 选择 的 手段 之 一 。 
这 样 ,从 40 年 代 的 延安 文学 开始 ,文学 写作 , 文学 运动 ,不仅 在 总 的 
方 问 上 河 现 实 政治 任务 相 一: 致 , 而 且 在 组 织 鞋 ,具体 工作 步调 上 , 也 
要 柯 收 治 和 党 爹 绪 合 。 毛 洋 东 里 然 要 求 文学 成 为 政治 斗争 的 " 武 问 ” 
但 这 种 “不 器 "不 应 是 粗 劣 的 , “缺乏 艺术 性 的 艺术 品 , 无 论 政治 上 怎 
样 进步 ,也 是 没有 力量 的 ”。 因 此 ,在 反对 正治 观点 错误 的 同时 “也 
反对 只 有 正确 的 政治 观点 而 没有 艺术 力量 的 所 请 ' 标 语 日 号 式 ' 的 售 
1 ”。 文 学 “从 局 ”政治 并 “ 影 啊 " 政治 的 观点 ,必然 产生 对 于 文学 的 
“ 规 汇 性" 要求 。 ve 作 规 定 了 “ 写 什么 "(题材 ), 而 且 规 定 
和 震 么 写 ” (题材 的 处 理 、 方 法、 艺术 风格 每 )。 如 必须 主要 号 工农 兵 
生活 , 注 半 塑造 完 进 人 物 和 英雄 典型 ;必须 主要 写生 活 的 “光明 面 ”， 
“以 歌颂 为 主 " ;必须 揭示 "历史 本 质 " ,展现 生活 的 “客观 规律 ” 表现 
对 有 历史 发 展 的 乐观 主义 ;风格 和 形式 必须 易 懂 明朗 , 肥 对 用 涩 腾 胱 ; 
文学 批评 必须 坚持 “政治 标准 第 --, 艺术 标准 第 二 ”;…… 对 于 文学 包 
作 , 毛泽东 十 分 重视 "生活 "的 重要 性 , 称 它 为 艺术 创造 的 "惟一 尖 
果 ”。 他 在 一 定 程度 上 会 把 创作 看 作 是 对 于 “生活 "的 加 工 。 在 1954 
年 以 前 的 ‘ 讲 证 版 本 中 ， “社会 生活 "被 称 为 “原料 ”“ 半 制品 ”, 或 “ 自 
然 形态 的 文艺 pm : 们 的 “加 工 ”。' 刁 这 一 表述 , 可 以 
看 作 是 对 于 写作 与 现实 生活 对 应 的 文学 作品 的 重视 , 和 对 于 创作 过 
程 中 直觉 感悟、 mes 2 式 " 等 倾 问 的 怀疑 。 但 是 ,注重 文学 的 功能 
和 社会 效应 , 必然 不 会 满足 于 创作 对 于 “生活 ”的 募 写 “ 加 工 ”。 以 先 
验 理 想 和 政治 岛 托 邦 激 情 来 改写 现实 ,使 文学 作品 “ 比 普通 的 实际 生 
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活 更 高 ,更 强烈 ,更 有 集中 性 ,更 典型 , 更 理 和 起 , 国 此 就 更 市 请 遇 | 
“ 当 淄 主义 ”可 以 说 十 毛泽东 文学 观 中 主导 的 方面 ;50 年 代 “ 平 命 
活 主 义 和 诗 命 痕 六 主义 相 绪 合 ” 口 蕊 的 提出 ,是 合乎 还 种 oe 
申 。 创 建 $ 新 文化 (文学 ) ”的 实践 ,首先 要 处 理 的 问题 ,是 依 徘 什么 样 
的 人 米 建 并 ,以 及 对 每 “文化 遗产 "的 态度 。 从 理论 的 表述 上 看 , 毛 渗 
东 认 为 这 种 新 文化 的 建设 不 能 与 人 类 历史 上 的 精神 产品 割断 联系 。 
在 《新 民主 主义 论 中 指出 “应 该 大 基 吸 收 外 国 的 进步 文化 , 作 
由 文 化 食粮 欧 原 料 ” 对 中 国 “ 灿 烂 的 古代 文化 ”要 可 以 清理 ,这 是 
“发 展 民 族 藉 文化 提高 民族 信心 的 必要 杀 咎 ”。《 还 证? 中 ho 
以 有 顷 继 语 - 一 切 优 秀 的 文学 乙 术 赣 产 ”,“ 作 为 我 们 从 此 时 此 地 鸭 人 人民 
生活 中 的 交 学 艺术 原料 创造 作品 时 候 的 借鉴 ”而 “ 沁 不 可 拒绝 继承 
和 售 监 击 人 和 外 国人 号 这 些 表 述 , 是 稳妥 的; 臣 然 他 根据 列宁 的 “两 
种 文化 " 败 理 论 所 提出 的 “封建 性 糟粕 ”和 “民主 性 精华 ”的 区 分 , 相当 
三 度 前 减 了 他 关于 东 产 继承 的 重要 性 的 强调 。 不 过 如 果 观 察 毛 泽 
未 40 到 70 年 代 中 期 所 实行 的 文化 政策 , 情况 又 有 很 大 不 同 。40 年 
代 初 他 对 征 安 鲁 te 扫 批 于 ,50 平 代 把 民歌 确定 为 新 
评 发 展 的 方 回 “ 文 音 " 期 间 对 “ 押 文 化 "所 实行 的 搬 毁 性 打击 的 政策 ， 
说 明 在 "新 文化 ” 本 用 让 化 前 关系 二 ,他 强调 的 古 变 革 各 
洁 [ 裂 ,尤其 在 对 待 西 方 文化 的 态 
“新 文化 (文学 六 Saal 么 大 来 实现 是 力 一 难题 。 对 于 

作为 知识 分 子 的 现 有 的 作家 ,毛泽东 对 他 们 有 很 大 的 保留 。 他 认为 
他 们 主要 接受 封建 主义 的 、 资 产 阶级 的 教育 ,而 又 与 1 人 家 民 的 生活 
脱节 。， 内 此 《 进 话 》 中 说 , 尽管 工人 农民 “ 手 是 黑 的 , 脚 上 有 和 牛 尿 , 还 
尽 比 究 产 阶级 和 小 资产 阶级 知识 分 子 都 干净 ”; 有 些 作 家 的 立 是 点 、 
ye 阶级 知识 分 子 方面 "灵魂 次 处 还 是 一 个 小 资产 阶级 
和 贡 识 分 子 的 王国 "。 他 对 于 “小 资产 阶级 出 身 " 的 知识 分 子 “ 经 过 种 种 
i 也 经 过 文学 艺术 的 方法 , 硕 强 地 表现 他 们 自己 ”, “要求 人们 按 

弛 小 并 产 阶级 知识 分 子 的 面 角 来 改造 党 , 改造 世界 ", 始终 保持 高 度 
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的 警觉 。 从 这 样 的 观点 出 发 , 毛泽东 把 作家 思想 改 运 、 转 移 立 在 点 、 
长 期 深入 工农 兵 生 活 , 作为 解决 文 乙 新 方 同 的 关键 问题 提出 。 即 使 
如 此 ,毛泽东 对 他 们 能 否 胜任 这 一 任务 仍 持 怀疑 态度 。 因 此 , 他 把 建 
并 无 产 阶级 的 “文学 队伍 ,特别 是 从 工人 ,农民 中 发 现 \ 培 养 作家 , 作 
为 一 项 重要 的 成 略 措施 。 他 以 "卑贱 者 最 聪明 ,名 贵 者 最 是 春来 豆 
舞 他 们 “解放 思想 , 敢 想 地 干 "。 不 过 ,这 一 期 望 并 没有 获取 值得 庆贺 
的 成 效 。 


四 “文学 新 方 癌 的 确立 


在 四 五 十 年 代 之 交 的 社会 政治 转折 中 ,一 部 分 作家 离开 大 陆 ,前 
往 台 湾 、 香 港 、 美 国 等 地 , 如 胡适 \ 梁实秋 、 苏 雪 林 张爱玲、 徐 计 等 。 
而 大 多 数 的 作家 ; 怀 着 对 创建 独立 民族 国家 的 理想 , 迎接 “新 时 代 ” 的 
到 来 。 一 些 当 时 在 国外 的 作家 , 如 老舍 、 曹 帅 、 卞 之 琳 ,也 回 到 国内 。 
1949 年 初 ,由 于 北平 已 被 确定 为 未 来 的 首都 , 大 批 作家 进入 这 一 城 
市 ,并 开始 酝酿 召开 全 国 性 的 文艺 工作 者 的 会 议 。3 月 ,在 中 华 全 国 
文艺 界 协会 (全 国文 协 ) 在 北平 的 理事 、 监 事 , 和 华北 文 协理 事 的 联席 
会 议 上 ,庆生 了 哇 沫 大 为 主任 委员 , 茅盾、 周扬 为 副 主任 委员 的 筹备 
委员 会 。7 月 2 日 到 19 日 , 中华 全 国文 学 艺术 工作 者 代表 大 会 (以 
后 通称 第 一 次 文 代 会 ) 在 北平 召开 。 共 有 正式 代表 和 痢 请 代表 824 
人 ,分 别 组 成 平津 (一 、 二 画 )、 华北 西北、 华中 东北、 部 队 、 南 方 (一 、 
二 团 ) 等 代表 团 参 加 , 实现 了 过 去 被 分 割 在 不 同 地 域 的 作家 和 艺术 家 
的 “会 师 ”:“ 从 老 解 放 区 来 的 与 新 解放 区 来 的 两 部 分 文艺 军队 的 会 
师 , 也 是 新 文 乞 部 队 的 代表 与 赞成 改造 的 卓文 艺 的 代表 的 会 师 , 又 是 
在 农村 中 的 、 在 城市 中 的 、 在 部 队 中 的 这 三 部 分 文艺 军队 的 会 
师 ”"n 中 。 在 会 上 , 周恩来、 郭沫若、 茅盾 、 周 扬 等 ,分 别 做 了 报告 77。 
一 些 代 表 还 做 了 专题 发 言 。 

第 一 次 文 代 会 在 后 来 被 当 作 是 “当代 文学 ”的 起 点 。 它 在 对 40 
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年 代 解 放 区 和 国 统 区 的 文艺 运动 和 创作 的 总 结 和 检讨 的 基础 上 ,把 
延安 文学 所 代表 的 文学 方向 , 指定 为 当代 文学 的 方向 ,并 对 这 一 人 性质 
的 文学 的 创作 、 理 论 批 评 、 文 艺 运动 的 方针 政策 和 展开 方式 ,制订 规 
范 性 的 纲要 和 具体 的 细则 。 周 扬 指出 ,“ 毛 主席 的 《在 延安 文艺 座谈 
会 上 的 讲话 ) 规 定 了 新 中 国 的 文艺 的 方 同 , 解放 区 文 忆 工作 独眼 筑 地 
坚决 地 实践 了 这 个 方向 ,并 以 自己 的 全 部 经 验证 明了 这 个 方 同 的 完 
全 正确 ,深信 除 此 之 外 再 没有 第 二 个 方向 了 ,如 果 有 , 那 就 是 错误 的 
方向 ”。 当 然 “ 会 师 "的 "文艺 大 军 " 的 不 同 成 份 ,并 不 具有 同等 的 价 
值 和 位 置 。 在 这 次 会 议 上 , 他 们 各 自体 现 的 文学 观念 \ 创 作 实绩 , 他 
们 在 文学 界 的 地 位 ,按照 在 40 年 代 已 明确 的 文学 阶级 性 的 类 型 学 太 
度 ( 同 时 也 包括 文学 界 的 宗派 利益 ), 被 分 为 不 同等 级 。 这 种 等 级 , 不 
仅 存 在 于 “新 文学 "和 “ 则 文学 ”, 存 在 于 “ 左 沟 又 学 "和 “日 由 主义 文 
学 "之 间 , 而 且 还 存在 于 -解放 区 文学 "和 “* 国 统 区 的 单 命 文 学 之 间 ， 
其 至 存在 于 来 自 解 放 区 的 不 同文 学 派别 的 关系 上 。 在 这 次 大 会 上 ， 
延安 文学 的 主题 人物、 志 术 方法 和 语言 , 以 屎 解放 区 文学 工作 ,开展 
文学 运动 和 文学 斗争 的 经 验 , 作为 最 主要 经 验 被 继承 。 在 此 前 后 分 
别 出 版 的 两 套 大 型 文学 从 书 一 一 收入 解放 区 文学 创作 的 《中 国人 民 
艺 从 书 》, 和 收入 “五 四 ”到 1942 年 以 前 作家 创作 的 《新 文学 选 
集 》 2 一 一 也 被 处 理 为 不 同 的 价值 等 级 = 第 一 次 文 代 会 开始 了 当代 
文学 的 “一 体 化 ”的 进程 ,确定 了 各 种 文学 力量 在 “当代 文学 "中 的 次 
属 和 地 位 。 
在 这 次 会 议 上 ,周扬 总 结 解 放 区 文 乞 工作 经 验 时 提出 ， 除 了 思 
想 领 导 之 外 ,还 必须 加 强 对 文艺 工作 的 组 织 领 导 ”。 哩 沫 右 的 大 会 结 
束 报告 ,也 将 很 快 就 要 成 立 “ 专 管 文化 乙 术 部 门 ” 的 组 织 机 构 , 称 为 这 
次 大 会 取得 的 成 功 之 一 。 第 一 次 文 代 会 成 立 的 全 国 性 的 文艺 界 组 织 
是 中 华 全 国文 学 艺术 界 联合 会 , 它 足 国家 和 执政 党 对 作家 、 艺 术 家 进 
行 控 制 和 组 织 领 导 的 机 构 。 全 国文 联 下 属 的 各 协会 ,也 都 先后 成 立 。 
这 妊 协 会 中 ,最 重要 的 是 中 华 全 国文 学 工作 者 协会 (1953 年 9 月 , 改 
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名 中 国 作家 协会 , ;这 些 机 构 的 性 质 、 形 式 、 功 能 , 滤 承 接 了 30 年代 
“ 丰 联 " 的 经 验 ,也 直接 从 办 联 作 家 协会 到 得 信众。 作为 全 国文 耿 和 和 
中 国 作协 对 文 学 A 进行 思想 领导 的 重要 四 物 《4 文 艺 报 》 和 《人 民 文 
,也 在 文 代 会 后 陆续 创刊 。 


[1 此生 复 利 或 创刊 的 软 重 枚 文学 刊 归 有 “文学 杂记? 求 光 潜 主编、 上海)、 
《这 哨 记 《文联 放下 寺 、 以 群 ， 下 海 ) 《文艺 复兴 困 屠 招 锋 、 李 健 才 ,上海 小 
《 文 淹 咯 济 》( 张 契 汇 ,上 海 )《 文 妹 》( 魏 i " 圭 编 }、《 中 国 作家 a 中 华人 下 辕 
入 艺 拓 起 《中 国 千 家 ?编辑 委员 会 ,上 上海 ) 必 文艺 生活 久 { 司 马 文 给、 陈 王 云 
六 吸 等 从 及 《重大 、 文 艺 灰 这、 天 盟 、 文 让 全 共有 和 多 重大 ) 


i21 《共和 过 2 9 运 》d《 亡 渗 东 污 集 ?第 1025 古 有 页。 人 民 出 版 过 1966 


《次 洪 . 1948) 第 一 组、 
L91 湖 寺 同人 全 略 的 洁 加 作 》 《人 ] 鸭 文 保山 第 有 浊 0 页 6 页 硬 友 拘 3 学 册 
用 本 1 证 22 1 时 
[6j 《 汀 由 主义 又 六 ,全 论 》 第 2 阁 4 二 {1948 丰 8 富 6 日 出 小 )。 
I 


[8i 《车 华 日 报 )《 重 庆 )1943 年 3 月 24 昭 约 《中 共 中 天 各 开 文 艺 工 作者 会 议和 
1944 和 上 月 1 日生 4 毛 泽 友 同志 对 文艺 问题 乓 章 而 》. 
[9; 人 要 统 流 半 《 读 了 人 李 和 它 庄 的 变迁 2 了 (文章) 囊 46 斯 ,1946), 匡 盾 《 论 起 树 理 


的 小 说 》(《 文 黄 》 第 2 年 第 10 期 ,1947), 以 及 郭 沪 若 、 芋 上 盾 对 《 白 毛 女 》 的 


[1034 《于 泽 东 沪 本 了》 第 854- 一 855 页 人民 出 沽 六 1966 年 3 月 版 。 下 而 引 宇 
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一 er mn- 一 = “me 一 -一 一 一 


周扬 在 《4 序 吝 ?中 ,说 明 沪 书 是 根源 毛 详 东 的 《讲话 》 的 精神 编辑 的 ,并 训 


早 提出 手 译 东 约 文学 患 旨 是 马 赤 册 主义 文艺 观 的 继承 和 发 展 的 论点 , 洁 
《讲话 》* 最 正确 最 次 到 ,最 完全 地 从 根本 上 解决 了 文艺 为 群众 与 媳 休 
为 群众 i 本 是”。 

指 马 元 四 、 斯 1859 年 分 别致 要 ， 拉 沪 尔 , 加 格 斯 1885 年 致 敏 、 考 沪 
基 ,1888 年 “ 哈 罗 和 汞 斯 的 信 。 

这 篇 文章 的 p 意译 文 , 伍 80 年 代 切 经 中 共 中 央 编 译 局 重新 着 译 、 校 订 ， 
往 从 译 为 《 觉 的 组 织 与 党 的 出 版 物 》。 下 而 的 引文 , 据 1941 年 延安 《和 解放 
日 报 ; 的 译文 

《 蚤 民主 主义 论 》《 毛 译 东 选集 》 第 6$6- 一 6S7 页 ， 人 民 出 版 社 1966 年 版 。 
全 1954 年 《毛泽东 议 集 》 第 三 卷 的 《 讲 证 ?中 ，, 改 去 “原料 "“ 半 制品 "等 说 
法 , 并 用 6 由 渤 汪 一 词 到 代 “ 加 工 ” 

周转 末 风 在 文字 芝 术 工作 者 代表 全 型 的 政治 报告 ), 凡人 《中华 
全 国文 OC ME 表 大 公 和 天 ) 用 新 注 区 1949 年 .版 6 

这 些 报 各 是 : 辕 忆 来 的 《政治 报告 ?, 器 沫 首 的 ZX 总 报告 《为 建设 新 和 中 回 
5 人 
周扬 的 《新 的 人 民 的 文 和 》。 

《中 国人 民 文 艺 丛书》 电 间 扬 主持 编辑 ,1949 年 S 明 开始 出 版 ,编选 
区 的 区 艺人 作品 (包括 作家 傅 全 和 工农 乓 作者 创作 ) 二 至 下 余 入 (部 )。 

后 出 及。 从新 天 艺 和 全 4 由 并 对 主编 , 选 得 1942 年 以 ee 多) pi 

业 的 作家 作品 5 拉丁 加 ,24 贡 5 第 一 辑 所 选 作家 网 已 法 世 1 
归 \ 将 光 苞 、 儿 吝 、 册 也 烦 等 , 弟 二 辑 收 当时 健在 py 有 妆 fy 芽 和 盾 、 半 党 
海 、 了 丁玲、 于 汉 、 巴 会 、 老 人 党、 洪 深 艾青 、 张 天 洪 、 营 凡 、 赵 树 理 。 
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第 二 曹 ”文学 规范 和 文学 环境 


一 5350 至 70 年 代 的 文学 环境 


1948 年 ; 邵 葵 饼 在 回顾 、 检 讨 40 年 代 国 统 区 革命 文艺 运动 的 
《对 于 当前 文艺 运动 的 意见 路 中 , 谈 到 1941 年 以 后 , 19 世纪 欧洲 的 
“资产 阶级 的 古典 文艺 "在 中 国庆 生 “ 巨 大 影响 ”的 情况 5 大 量 的 古典 
作品 在 这 时 候 翻译 过 来 了 。 托 尔 斯 太 、 弗 罗 贝 尔 , 被 大 们 疯狂 地 、 无 
批判 地 染 拜 着 。 研 究 古 典 作 品 的 风气 盛 极 一 时 。 安 娜 . 卡 列 尼 娜 型 
的 性 格 , 成 为 许多 青年 梦 培 追求 的 对 象 。 在 接受 文艺 遗产 的 名 义 下 ， 
有 些 人 渐渐 走 同 对 旧 世 纪 意 识 的 降伏 。 于 是 旧 现 实 主 义 、 自 然 主义 
以 及 其 他 过 去 的 文艺 思想 , 一齐 涌 入 人 们 的 头脑 里 ,而 把 许多 人 征服 
了 。 这 个 情形 , 和 战 前 国际 革命 文艺 思想 对 我 们 的 影响 相 比较 , 实在 
古 一 种 可 售 的 对 照 。 这 一 “检讨 ”, 提示 了 进入 50 年 代 之 后 ,当代 文 
学 在 对 待 中 外 文化 “遗产 ”上 的 基本 方针 。 

在 50 年 代 初 , 对 “国际 革命 文艺 ”、 尤 其 是 苏联 文学 的 翻译 , 评 
介 , 放 在 最 重要 的 位 置 上 。 周 扬 1952 年 的 一 篇 文章 指出 ,“ 摆 在 中 国 
人 民 , 特 别 是 文艺 工作 者 面前 的 任务 ,就 是 积极 地 使 苏联 文学 艺术、 
电影 更 广泛 地 普及 到 中 国人 民 中 去 , 而 文艺 工作 者 则 应 当 更 努力 地 
学 习 办 联 作 家 的 创作 经 验 和 艺术 技巧 ,特别 是 深刻 地 去 研究 作为 他 
们 创作 基础 的 社会 主义 现实 主义 ”中 在 50 年 代 , 出 版 文学 书刊 的 多 
家 主要 出 版 社 (北京 的 人 民 文 学 出 版 社 、 中 国 青 年 出 版 社 , 上 海 的 新 
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艺 出 版 社 等 ), 出 版 了 大 量 的 旧 译 和 新 译 的 苏联 文学 作品 和 文学 理 
论著 作 。 如 高 尔 基 的 小 说 、 文 学 论文 , 绥 拉 菲 摩 维 支 的 《 铁 流 》, 法 捷 
耶 夫 的 《毁灭 ?》《 青 年 近 卫 平 》, 送 洛 堆 夫 的 《 静 静 的 顿 河 》, 阿 . 托 尔 斯 
奈 的 《 百 难 的 历程 ), 富 尔 曼 诺 夫 的 《 恰 巴 耶 夫 》, 柯 切 托 夫 的 《 茹 尔 宾 
一 家 》, 车 拉 特 柯 夫 的 《 士 敏 土 》, 马 雅 可 夫 斯 基 、 伊 萨 柯 夫 斯 基 、 苏 尔 
科 夫 、 特 瓦尔 东 夫 斯 基 的 诗集 , 安 东 诺 夫 的 短篇 小 说 集 , 波 列 伏 依 的 
特写 集 等 等 。 苏 联 的 文艺 政策 文件 , 作家 代表 大 会 的 报告 .决议 , 50 
年 代 苏 联 重 要 报刊 发 表 的 有 关 文学 的 社论 、 专 论 , 在 中 国 的 报刊 上 得 
到 及 时 的 译 载 。 人 民 文 学 出 版 社 编译 的 《苏联 文学 艺术 问题 9 一 
书 , 被 作为 中 国文 艺 工作 者 学 习 社 会 主义 现实 主义 的 必 读 文件 。 其 
中 收入 俄 共 ( 布 ) 中 央 在 1925 和 1932 年 的 两 个 有 关 文 艺 的 决议 、 苏 
联 作 家 协会 音程、 日 丹 诺 夫 在 第 二 次 苏联 作家 代表 大 会 上 的 讲话 、 联 
茶 ( 布 ) 中 央 在 40 年 代 有 关 文 艺 问题 的 四 个 关 议 等 。 这 一 时 期 , 还 翻 
伞 出 版 了 不 少 苏 联 的 文艺 理论 著作 。 季 摩 非 耶 夫 的 文学 理论 教程 ， 
毕 达 可 夫 作 为 “苏联 专家 ”50 年 代 初 于 北京 天 学 对 来 自 全 国 各 院 校 
的 文学 理论 教师 讲授 的 “文艺 学 引 论 ”, 把 苏联 当时 的 文学 理论 体系 
和 研究 .批评 方法 ,完整 地 输入 到 中 国 , 对 此 后 二 三 十 年 的 中 国文 学 
理论 批评 和 文学 教育 ,产生 了 很 大 影响 。 对 苏联 文学 的 大 量 译 介 和 
高 度 评价 ,一直 延续 到 50 年 代 后 期 。 

在 50 年 代 , 苏联 文学 被 置 于 "榜样 "的 地 位 ,但 中 国文 学 界 也 并 
不 认为 它 是 惟一 的 借鉴 对 象 。 对 西方 古典 文学 (包括 俄罗斯 文学 )， 
虽然 仿 度 审慎 , 却 并 不 完全 拒绝 接纳 。 这 可 以 看 作 是 受 西方 19 世纪 
现实 主义 文学 影响 的 左 圳 作家 , 在 建立 当代 文学 的 “资源 "的 另 一 选 
择 。 事 实 上 ,在 这 期 间 , 西方 “古典 文学 ”和 文学 理论 的 著作 ,也 有 系 
统 的 翻译 出 版 , 其 品种 和 数量 都 超过 40 年 代 。1950 年 成 立 的 、 属 于 
社会 主义 阵营 "的 世界 和平 理 事 会 ,每 年 都 要 选 定 几 位 “世界 文化 名 
人 ” ,开展 纪念 活动 。 在 50 年 代 的 最 初 几 年 ,文化 名 人 中 的 外 国 作家 
有 雨 果 、 果 戈 理 、 拉 伯 雷 、 席 勤 、 密 蒋 凯 维 支 .安徒生 、 迦 梨 陀 效 , 海 涅 、 
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陀 思 妥 也 夫 斯 基 、 萧 伯 纳 . 易 卜 生 , 布 莱克 、 骨 费 罗 等 。 纪 念 活 动 ( 纪 
念 大 会 , 出 版 著作 中 译本 , 发 表 评 论文 章 ) 无 疑 推动 了 当时 外 国文 学 
的 评介 工作 。1954 年 7 月 ,中 国 作家 协会 主席 团 第 七 次 扩大 会 议 通 
过 的 “文艺 工作 者 学 习 政 治理 论 和 古典 文学 的 参考 书目 "外 中 ,文学 
名 著 的 “俄罗斯 和 苏联 部 分 ”, 共 开 列 17 位 作家 的 著作 34 种 ,包括 克 
雷 洛 夫 窗 言 , 普 硕 金 . 莱 蒙 托 夫 的 诗 到 托 尔 斯 泰 、 契 订 夫 的 小 说 。 虽 
说 是 “古典 文学 名 著 ", 不 过 , 高尔基 和 马 雅 可 夫 斯 基 的 作品 也 被 列 
入 。 而 “其 他 各 国 ” 部 分 , 则 开 列 了 自 荷 马 的 史诗 、 希 腊 的 悲剧 , 到 19 
世纪 的 现实 主义 小 说 的 中 文 译 本 67 种 。1954 年 创刊 的 中 国 作协 的 
《 详 文 》 《 文 忆 学习》, 除 着 重 刊登 苏联 作品 的 翻译 和 评论 外 ,西方 和 
俄国 的 古典 文学 的 译 介 , 也 占有 相当 的 比重 。_ 

对 中 外 文化 “遗产 ”尤其 是 外 国文 学 的 态度 ,在 当代 文学 的 这 一 
时 期 ,是 敏感 而 重要 的 问题 。 可 以 看 到 , “接受 "是 有 三 定 范 围 的 , 万 
其 是 西方 文学 。 以 时 间 而 言 ,对 外 国文 学 的 有 限度 的 肯定 大 体 限 在 
19 世纪 上 以 前 的 文学 ;以 创作 方法 而 言 , 则 “现实 主义 "是 一 个 衡量 的 
标尺; 而 这 两 个 尺度 大 致 义 是 重合 的 。 对 于 20 世纪 外 国 现代 文学 ， 
当时 的 中 国文 学 界 只 译 介 被 认为 是 “现实 主义 的 "或 “进步 的 "(具有 
“社会 主义 倾 咎 ”) 的 作家 作品 , 如 英国 的 蒂 伯 纳 、 高 尔 斯 华 绥 ,法国 的 
罗曼 罗兰. 巴 比 塞 ` 瓦 扬 : 十 和 久 里 阿拉 贡 、 区 昌 雅 , 美国 的 辛 克 莱 、 德 
莱 塞 .斯 坦 贝 克 .法 斯 特 ( 在 他 公开 宣布 脱离 美国 共产 党 之 前 )、 马 尔 
效 , 在 巴 的 纪 廉 , 智利 的 聂 鲁 达 , 土耳其 的 希 克 梅 特 , 日 本 的 藏 原 惟 
人 人、 小林 多 嘉 二 、 德 永 直 、 宫 本 百人 台子 等 。20 世纪 西方 文学 中 的 所 请 
“现代 主义 ”, 和 具有 近似 思想 艺术 倾向 的 作家 作品 (在 50 年 代 , 中 国 
理论 家 称 之 为 “20 世纪 欧美 资产 阶级 没落 期 的 颓废 文学 各 派别 ”)， 
以 及 苏联 文学 中 离开 "社会 主义 现实 主义 "路线 的 创作 (时 赛 宁 ,布尔 
加 科 夫 、 古 米 廖 夫 、 帕 斯 捷 尔 纳 克 、 获 维 塔 耶 娃 、 阿 赫 玛 托 娃 、 索 尔 仁 
尼 稚 等), 被 作为 反动 的 或 腐朽 的 思想 艺术 倾向 而 加 以 否定 ,他 们 的 
作品 也 没有 得 到 翻译 和 介绍 。 关于 20 世纪 被 称 为 “现代 派 ” 的 作家 
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作品 之 所 以 受到 否定 , 芭 盾 在 《 夜 读 偶 记 ) 中 中 做 了 这 样 的 说 明 :“ 现 
代 派 "( 该 文 运用 了 “新 浪漫 主义 ”的 概念 ) 的 思想 根源 是 主观 唯心 主 
义 ,而 创作 方法 是 反 现 实 主义 , 是 反映 了 没落 中 的 资产 阶级 的 狂乱 的 
精神 状态 和 不 敢 面 对 现 实 的 主观 心理 ; 在 极端 牌 曲 “事物 外 形 的 方式 
下 ”, 来 发 汇 作 者 个 人 的 幻想 .幻觉 。 因 而 , 不 论 对 于 社会 主义 时 代 的 
读者 , 还 是 创造 社会 主义 文学 的 作家 , 都 只 有 害 而 无 利 , 是 不 值得 借 
鉴 的 。 

在 五 六 十 年 代 ,“ 值 得” 译 介 、 阅 读 、 借 鉴 的 作家 作品 , 又 并 不 处 于 
同一 等 级 。“ 社 会 主义 现实 主义 的 思想 基础 是 辩证 唯物 主义 和 历史 
唯物 主义 "能够 深刻 揭示 社会 本 质 , 和 "指出 理想 的 前 景 ", 自然 代表 
文学 的 最 高 发 展 阶段 , 而 优 于 人 类 已 有 的 一 切 文 学 创作 。19 世纪 的 
现实 主义 中 ,巴尔 扎 克 高 于 左 拉 , 因为 后 者 具有 “自然 主义 ”倾向 , 而 
这 在 揭示 生活 的 “本 质 ” 上 存在 缺陷 。 对 被 认为 是 20 世纪 的 “批判 现 
实 主义 作家 "的 高 尔 斯 华 绥 .托马斯 . 曼 的 肯定 , 已 包含 更 多 的 保留 ， 
原因 是 已 出 现 了 工人 阶级 的 社会 主义 运动 , 而 社会 主义 现实 主义 文 
学 也 已 成 为 最 先进 的 文学 事实 。1954 年 文艺 工作 者 参考 书目 , 所 开 
列 的 俄 苏 作家 的 著作 数 , 高尔基 居 第 一 位 , 达 7 种 , 以 下 依次 为 果 戈 
理 (4 种 )、 普 希 金 、 屠 格 涅 夫 ,. 托 尔 斯 泰 (各 3 种 ), 而 陀 思 妥 也 夫 斯 基 
则 未 被 列 入 (虽然 他 的 小 说 已 有 中 文 译 本 )。 对 于 英国 “古典 诗人 ”， 
具有 “ 苹 命 性 ”的 雪 莱 、 拜 伦 受到 更 多 的 赞扬 ,而 济 慈 、 华 兹 华 斯 则 受 
到 冷落 :这 种 价值 判断 来 源 于 高 尔 基 的 “积极 浪漫 主义 "和 “消极 浪漫 
主义 "的 区 分 中 。“ 等 级 "的 划分 不 仅 表 现在 作家 上 ,而 且 也 指向 同 
一 作家 的 不 同 作品 , 和 对 作品 所 作 的 阐释 。 思 想 艺 术 上 的 “典型 化 ” 
程度 , 对 劳动 者 的 同情 程度 , 对 封建 主义 ,资本 主义 社会 黑暗 的 揭发 
程度 , 是 对 待 “ 古 典 作 品 ” 经 常 使 用 的 标准 。 

五 六 十 年 代 对 文学 遗产 的 介绍 “接受 ”, 与 当代 文学 思潮 、 文 学 
运动 的 状况 直接 相关 。1953 年 斯 大 林 去 世 后 , 苏联 文学 进入 了 一 个 
被 称 为 “解冻 "的 时 期 。 这 期 间 , 苏联 文学 内 部 各 思想 艺术 派别 的 争 
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论 .冲突 加 剧 。 但 是 , 中 国文 学 界 对 这 些 情况 的 介绍 并 不 多 , 爱 伦 堡 
的 《解冻 》 当 时 也 没有 被 翻译 。 只 是 到 了 1956 一 1957 年 实施 “百花 齐 
放 , 百家争鸣 ”的 方针 期 间 , 才 有 了 有 限度 的 介绍 , 并 对 这 一 时 期 的 中 
国文 学 的 变革 , 产生 直接 的 影响 。 当 时 , 在 中 国文 学 界 , 也 出 现 了 怀 
疑 正统 的 社会 主义 现实 主义 理论 和 实践 的 思潮 。 在 1957 年 下 半年 ， 
中 国文 学 中 变革 的 努力 受到 挫败 ,在 对 苏联 文学 的 译 介 和 评价 上 ,也 
完全 回 到 对 正统 路 线 的 推 党。 但 这 一 情况 并 没有 维持 很 入 。50 年 
代 后 期 中 办 关系 破裂 ,中 国 开展 对 “现代 修正 主义 ”的 批判 , 对 苏联 文 
学 的 介绍 也 开始 冷却 。 在 “大 跃进 "经 济 实验 和 文学 实验 失败 之 后 ， 
60 年 代 初 , 中 国文 学 在 政治 和 艺术 上 进行 “调整 ”。 这 个 期 间 , 也 相 
应 重视 文化 遗产 的 介绍 , 出现 了 惟 译 出 版 中 国 击 代 文学 名 著 和 西方 
文化 、 文 学 名 著 的 热潮 。 商 务 印 书馆 在 50 年 代 开 始 出 版 的 “ 汉 译 世 
界 学 术 名 着 的 计划 继续 得 到 实施 “出 版 马克 思 主 义 诞生 以 前 的 而 
典 学 术 著 作 , 同时 适当 介绍 当代 具有 定 评 的 各 派 代 表 作 品 ”, 到 “ 文 
章 ”前 ,已 有 二 三 百 种 之 多 。 人 民 文 学 出 版 社 也 开始 了 有 相当 规模 
的 “外 国 百 典 文 学 名 洲 从 书 ” 的 出 版 。 一 些 西方 哲学 文学 著作 , 虽 作 
为 批判 对 象 而 “内 部 发 行 ”, 毕竟 也 有 了 翻译 出 版 的 可 能 。 存 在 主义 
和 实验 主义 的 哲学 著作 , 是 釉 译 的 重点 。 也 选择 出 版 了 一 些 “ 现 代 
派 ” 的 作品 。 

五 六 十 年 代 对 符 文化 遗产 和 外 来 影响 的 问题 上 , 有 一 些 变化 调 
整 ,但 总 的 趋 癌 , 却 是 在 逐渐 走向 文化 上 的 自我 封闭 。 到 了 “文革 "前 
仿 ,一 种 二 过 去 的 “ 旧 文 化 “彻底 决裂 ”的 思潮 ,已 经 弥漫 开 来 , 激进 
泊 在 空 日 的 地 基 上 创建 “真正 的 无 产 阶级 文学 "的 乌托邦 冲动 开始 付 
之 实践 。 


二 刊物 和 文学 团体 


出 于 政治 ,道德 .宗教 .社会 秩序 等 各 种 原因 , 国家 、 社 会 组 织 往 
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往 通过 各 种 方式 , 对 文学 写作 、 出 版 .阅读 , 加 以 调节 、 控 制 。 这 存在 
于 不 同 社会 性 质 的 国家 之 中 。 在 50 至 70 年 代 的 中 国 , 作家 的 文学 
活动 ,包括 作家 自身 , 被 高 度 组 织 化 。 而 外 部 力量 所 实施 的 调节 、 控 
制 ,又 逐渐 转化 为 那些 想 继 续 写 作者 的 “自我 调节 "和 “自我 控制 ”。 
在 50 年 代 到 “文革 "之 前 , 国家 对 于 作家 的 管理 , 主要 通过 中 国 
文学 艺术 界 联 合 会 和 作家 协会 这 样 的 组 织 来 实现 。 这 也 是 这 一 时 期 
中 国 作 家 惟一 的 组 织 。 中 国文 联 和 中 国 作 协 均 成 立 于 1949 年 7 月 ， 
原名 中 华 全 国文 学 艺术 界 联合 会 和 中 华 全 国文 学 工作 者 协会 ,1953 
年 9 月 改 现 名 。 中 国文 联 采 用 团体 会 员 制 , 各 文艺 协会 , 如 作家 协 
会 .戏剧 家 协会 .音乐 家 协会 、 美 术 家 协会 .舞蹈 家 协会 等 为 它 的 团体 
会 员 。 中 国文 联 在 五 六 十 年 代 的 历任 主席 是 郭沫若 。 在 作为 文联 团 
会 员 的 作家 、 艺 术 家 组 织 中 , 中 国 作家 协会 最 为 重要 。 后 来 , 并 在 
各 省 直辖市、 自治 区 设立 分 会 中 国 作协 章程 标明 它 是 “中 国 作 家 
自 怕 结合 六 , 不过， 在 这 一 时 期 并 不 单纯 是 这 一 性 质 的 组 
只 。 它 对 作家 的 创作 活动 、 艺 术 交 流 、 正 当权 益 起 到 协调 保障 的 作 
用 ， 而 更 重要 的 作用 则 是 对 作家 的 文学 活动 进行 政治 、 艺 术 领 导 、 控 
制 ,保证 文学 规范 的 实施 。 它 的 “权威 性 ”, 固然 一 方面 来 自 它 的 领导 
层 中 拥有 当时 中 国 最 著名 的 作家 、 文 学 理论 家 ; 另 一 方面 则 是 政治 权 
力 所 赋 予 。 从 成 立 起 到 “文革 ”停止 活动 , 它 的 历任 主席 是 芒 盾 ; 周 
扬 、 丁 玲 、 冯 雪 峰 、 巴 金 、 老 舍 、 柯 仲平 . 邵 荃 锯 、 刘 白羽 等 ,同时 或 先后 
担任 过 副 主席 。 其 权力 核心 是 作协 中 的 “党 组 *"。 中 国文 联 和 作协 在 
中 共 中 央 、 毛 泽 东 的 领导 和 直接 介入 下 , 发起、 推进 了 一 系列 的 文学 
运动 和 批判 斗争 , 并 在 各 个 时 期 , 对 作家 、 批 评 家 提出 应 予 遵循 的 思 
想 艺 术 路 线 。 
在 五 六 十 年 代 , 中 国文 联 、 作 协 对 作家 作品 和 文学 问题 , 常 以 “ 决 
议 ” 的 方式 , 做 出 政治 裁决 性 质 的 结论 。 如 1954 年 11 月 , 中 国文 联 
和 作协 主席 团 联席 会 议 做 出 的 《关于 (文艺 报 ) 的 决议 》, 1955 年 5 
月 ,上 述 机 构 的 关于 胡 风 问题 的 决议 , 同年 文联 和 作协 党 组 关于 丁 
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玲 、 陈 企 霞 “ 反 党 小 集团 ”的 决议 (这 一 决议 ,当时 和 后 来 都 没有 公开 
发 表 ), 都 是 著名 的 例子 。 这 种 做 法 , 直接 承继 40 年 代 苏 联 斯 大 林 一 
日 丹 诺 夫 控 制 文艺 界 方法 的 “遗产 ”。 

在 现代 中 国 , 文学 期 刊 和 报纸 的 文学 副刊 ,对 文学 的 发 展 起 到 重 
要 作用 。50 年 代 以 后 , 对 文学 期 刊 也 十 分 重视 。 文 学 期 刊 的 数量 ， 
比 起 三 四 十 年 代 来 , 有 很 大 的 增加 。 到 了 1959 年 ,全 国文 艺 刊物 (不 
包括 报纸 副刊 ) 达 到 89 种 外。 其 中 , 最 重要 的 是 中 国文 联 和 作协 主 
办 的 那些 “机 关 刊 物 ”, 尤其 是 《文艺 报 》 和 《人 民 文 学 》。" 吕 后 来 陆续 
创刊 的 中 国 作 协 主 办 的 刊物 ,还 有 (新 观察 》《 文 艺 学 习 》《 诗 刊 》、 
《氏族 文学 ) 等 。《 人 民 文 学 ), 尤其 是 《文艺 报 》, 是 发 布 文艺 政策 , 推 
进 文学 运动 ,举荐 优秀 作品 的 “阵地 ”。 这 些 刊物 的 控制 权 , 它们 的 主 
编 和 编 委 的 构成 ,是 当时 文艺 界 斗 争 的 组 成 部 分 ;从 人 员 的 更 迭 , 可 
以 宽 见 这 期 间 激 烈 斗 争 的 线索 ,中 除 上 述 刊物 外 , 这 期 间 较 重要 的 
文学 刊物 ,还 有 《解放 军 文艺 》《 译 文 ;(《 世 界 文 学 》)3 (文学 研究 》 
(《 文 学 评论 ))、《 文 艺 月 报 )(《 上 海 文 学 )) 汐 收获 》( 上 海 )《 北 京 文 
达 ) 《长 江 文 艺 ) (武汉 )、《 延 河 )( 西 安 ) 《新港 )( 天 津 )《 作 品 )( 广 
州 ) 等 。 不 过 ,在 文学 被 规定 有 统一 路 线 的 时 期 里 , 虽然 刊物 数量 大 
增 , 却 大 多 不 可 能 有 属于 自身 的 特色 。 创 办 具有 个 性 色彩 ,或 文学 流 
派 性 质 的 刊物 , 曾 是 一 些 作 家 在 某 一 时 期 所 争取 的 ,但 他 们 却 为 此 付 
出 重大 的 代价 ,最 终 也 不 可 能 实现 。1957 年 , 丁玲、 冯 雪 峰 等 对 创办 
“同人 刊物 ”的 设想 ,江苏 文学 青年 对 刊物 《探求 者 》 的 筹划 ,在 开始 时 
表现 出 个 性 的 四 川 诗 刊 《 星 星 》, 都 说 明了 这 一 点 。 在 文学 的 革新 时 
期 , 文学 刊物 往往 起 到 突出 的 作用 。1956 一 1957 年 间 的 “百花 时 
代 ”, 负责 《文艺 报 }》《 人 民 文 学 ) 《文艺 学 习 》 等 编 务 的 秦 兆 阳 、 钟 由 
莫 .还 纸 、 唐 因 、 唐 达成 、 黄 秋 耘 等 ,都 曾 在 刊物 上 为 动摇 当代 僵硬 的 
文学 规范 做 过 努力 ,但 都 以 失败 而 告终 。 
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二 ”文学 批评 和 批判 运动 


毛泽东 在 《4 讲话) 中 说 ,“ 文 艺 界 的 主要 斗争 方法 之 一 , 是 文艺 批 
评 "。 在 50 到 70 年代, 这 是 文学 批评 的 最 主要 的 ,有 时 且 是 惟一 的 
A 责 。 在 大 多 数 情况 下 , 文学 批评 并 不 是 一 种 个 性 化 的 或 “科学 化 ” 
的 作品 解读 , 也 不 是 一 种 鉴赏 活动 , 而 是 体现 政治 意图 的 , 对 文学 活 
动 和 主张 进行 “裁决 "的 手段 。 它 承担 了 保证 规范 的 确立 和 实施 , 打 
击 一切 损害、 削弱 其 权威 地 位 的 思想 、 创 作 和 活动 的 职责 。 一 方面 
它 用 来 文 持 、 赞 扬 那 些 符合 规范 的 作家 作品 , 另 一 方面 , 则 对 不 同 程 
度 地 上 其 有 偏离 :尾道 倾 回 的 作家 作品 , 提出 警告 。 文 学 批评 的 这 种 
“功能 ", 毛泽东 形象 地 将 之 概括 为 “ 洲 花 ”和 “ 钢 草 ”02 

在 50 全 70 年 代 , 被 报刊 批评 的 作家 ,一 般 都 没有 为 自己 的 创作 
和 主张 辩护 的 权利 ,更 不 要 说 “ 反 批 评 ” 了 .31 如果 批评 涉及 重要 的 
政治 倾 问 和 文学 方 回 问题 ,更 不 容 提 出 异议 。 它 不 仅 对 被 批评 的 当 
事 人 发 生 重 要 的 \ 有 时 甚至 是 “生死 子 夺 ”的 作用 , 而 且 对 整个 文学 界 
也 产生 巨大 的 影响 。50 年 代 对 陈 亦 门 ( 阿 城 )、 萧 也 牧 、 路 乌 、 莹 其 
秘 、 李 何 林 、 吴 雁 ( 王 昌 定 ) 等 的 批评 , 都 是 一 些 实例 。 

当 毛 洋 东 和 文学 界 的 权力 阶层 认为 某 一 作家 作品 , 某 种 文学 思 
潮 、 现 象 的 “错误 "性质 严重 , 对 文学 路 线 的 权威 产生 挑战 时 , 对 它们 
的 批评 , 便 可 能 演化 为 大 规模 的 批判 运动 。 这 种 时 候 , 会 自 上 而 下 地 
在 全 国 苑 围 内 ,发动 `. 组 织 大 批文 章 , 铺天盖地 地 对 批判 对 象 进行 “ 讨 
伐 ”, 阁 成 巨大 的 声势 。 著 名 的 对 电影 《 武 训 传 ) 的 批判 , 对 俞 平 伯 的 
“红学 "和 胡适 的 批判 , 对 胡 风 “反革命 集团 ”的 声讨 ,文艺 界 的 “ 反 壬 
派 运动 ,以 及 ”文革 "对 周扬 的 “文艺 黑 线 " 的 斗争 , 都 是 如 此 。 这 些 
批判 运动 的 大 部 分 ,已 经 难以 说 是 属于 “文学 ”的 范畴 。 不 过 , 在 追求 
政治 活动 和 日 党 生活 “艺术 化 ”和 文学 政治 化 的 时 代 , 这 种 状况 的 发 
生 , 叉 是 必然 的 , 特别 在 1958 年 , 提出 文艺 是 “阶级 斗争 的 晴雨 
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表 "”0G9 之 后 。 

在 文学 批评 的 标准 上 ,毛泽东 在 《讲话 ) 中 虽然 承认 文艺 批评 “是 
一 个 复杂 的 问题 , 需要 许多 专门 的 研究 ", 但 他 还 是 提出 了 应 子 遵守 
的 “基本 的 批评 标准 ", 并 把 它 划 分 为 “政治 标准 "和 “艺术 标准 ”两 项 
二 者 之 间 的 关系 , 则 政治 标准 “第 一 "而 艺术 标准 “第 二 ”"。 政 治 .艺术 
标准 的 具体 涵义 , 会 根据 不 同形 势 而 有 变化 , 但 是 , 作品 中 所 显示 的 
政治 立场 ,作品 对 于 现实 政治 的 效用 , 是 否 坚持 “社会 主义 现实 主义 ” 
(或 革命 现实 主义 和 革命 浪漫 主义 相 结合 ) 的 创作 方法 , 是 经 常 起 作 
用 的 主要 因素 。 文 学 批评 的 这 种 标准 , 在 当代 , 常 表现 为 对 是 否 写 出 
生活 “真实 ”生活 “本 质 ", 是 否 表现 了 “历史 发 展 规律 "的 质问 。 不 
过 ,有 关 某 一 作品 是 否 “ 真 实 " 反 映 生 活 “ 本 质 ”, 往往 无 法 确证 ,成 为 
因 人 因 时 而 异 的 争吵 因而 , 对 于 是 否 写 出 (或 牌 曲 ) “真实 "和 “本 
质 " 的 “结论 ”, 最 后 必然 由 政治 ,文学 权力 的 拥有 者 来 宣布 。 

在 50 到 70 年 代 ,文学 读者 与 文学 写作 和 活动 的 美 系 比较 复杂 。 
文学 批评 在 引入 “读者 "的 概念 时 ; 三 般 不 具备 独立 存在 的 意义 ,而 作 
为 权威 批评 的 一 种 延伸 。 “读者 "的 加 入 , 是 为 了 加 强 批评 的 “权威 
性 ”"。 因 而 ,在 当代 , “读者 ”在 大 多 数 情况 下 , 是 被 构造 出 来 的 , 是 不 
被 基体 分 析 的 概念 。 它 不 承认 文学 读 圭 是 划分 不 同 群体 形成 不 同 
图 子 的 , 不 承认 不 同 的 社会 群体 有 不 同 的 文化 需要 ,因而 也 就 不 承认 
有 属于 不 同 群体 的 文学 。 这 是 为 使 文学 取消 多 种 思想 倾向 、 多 种 艺 
术 风 格 、 多 种 艺术 品味 , 而 走向 “一 体 化 "的 保证 。 权 威 批评 往往 用 
“群众 "“ 读 者 ”( 尤 其 是 “工农 兵 读者 ”), 来 圳 括 事实 上 并 不 存在 的 ， 
在 思想 观念 和 艺术 趣味 上 完全 一 致 的 读者 群 。 权 威 批评 的 构造 “ 读 
者 "有 多 种 情况 。 最 常见 的 是 搜集 、 加 工 所 需要 的 那 部 分 读者 的 意 
见 , 吻 除 .修改 其 他 的 不 同 看 法 , 然后 用 “广大 读者 "之 类 的 含义 模糊 
的 称谓 加 以 发 布 。 另 外 的 方法 是 , 捉 刀 代笔 , 然后 冠 以 “读者 "来 信 来 
稿 的 名 目 63 。 这 种 方法 ,在 文革" 前夕 和 “文革 "中 , 被 广泛 地 运用 。 
另 一 个 重要 的 现象 是 , 这 个 时 期 的 文学 环境 , 也 塑造 了 读者 的 感受 方 
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式 和 反应 方式 , 同时 , 培养 了 一 些 善于 捕捉 风向 、 呼 应 权威 批评 的 “ 读 
者 ”。 他 们 在 文学 界 每 一 次 的 重大 事件 .争论 中 , 总 能 适时 地 写 信 、 写 
文章 ,来 文 持 主流 意见 , 而 构成 文学 界 规范 力量 的 组 成 部 分 。 

包 拓 文学 批评 在 内 的 文学 规范 体制 , 其 主要 功能 是 对 作家 的 写 
作 , 以 及 作品 的 流通 等 进行 经 稼 性 的 监督 和 评 断 。 这 种 评 断 , 又 迁 潮 
转化 为 作家 和 读者 的 日 我 评 断 、 控 制 , 而 最 终 产生 了 敏感 的 、 善 于 目 
我 检查 、 目 我 审视 , 以 切合 文学 规范 的 “主体 ”"。 这 种 “主体 ”的 产生 ， 
是 当代 文学 权力 结构 的 基础 。 

这 个 时 期 的 文学 批评 ,除了 围绕 文学 论争 和 批判 运动 的 大 量 文 
芋 \ 论 者 外 ,有关 文 学 诸 样 式 的 特征 的 讨论 , 以 及 作家 作品 的 批评 解 
该 ,也 疝 有 一 些 值 得 注意 的 成 果 。 如 茅盾 、 瑶 金枝 等 对 于 短篇 小 说 及 
创作 所 作 的 评论 ,何其 夯 、 卞 之 琳 关 于 新 诗 问 题 和 新 诗 创作 的 评论 ， 
圭 西 户 \ 保 金 锐 、 黄 秋 灰 的 小 说 评论 , 钱 谷 融 关 于 创作 艺术 和 《雷雨 》 
人 物 的 分 析 , 钟 幅 业 的 电影 乙 术 评论 , 严 家 炎 关 于 《创业 中》 的 批评 
等 .16 


四 “作家 的 整体 性 更 达 


四 五 十 年 代 之 交 , 中 国 社会 格局 发 生 了 重大 的 “结构 性 变化 ”, 文 
学 也 不 例外 。 作 家 \ 作 家 群 的 大 规模 更 奉 , 和 位 置 上 的 转移 , 是 这 个 
时 期 的 一 个 重要 事实 。 这 种 情形 , 在 文学 史上 , 常 发 生 在 政治 社会 变 
动 (如 政权 更 达 )、 文 学 方向 出 现 重 大 转折 (如 本 世纪 初 的 “文学 划 
命 ”) 的 时 期 。40 年 代 的 一 些 重要 作家 迅速 “边缘 化 ”, 而 继续 延安 文 
学 传统 的 作家 ,进入 本 时 期 文学 的 “中 心 ”位 置 。 

50 年 代 作家 位 置 的 变动 .转移 , 是 左 姻 文学 力量 在 40 年 代 后 期 
开始 的 对 作家 、 文 学 派别 进行 类 型 划分 , 以 确立 “文艺 新 方向 ”的 结 
术 。 一 批 “40 年 代 作 家 ”的 “边缘 化 ”, 大 致 有 这 样 几 种 情形 。 一 是 ， 
一 部 分 作家 文学 写作 的 “权利 "受到 不 同 程度 的 限制 。 这 种 情形 , 更 
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多 发 生 在 40 年 代 末 被 称 为 “反动 作家 ”、“ 自 由 主义 作家 ”身上 。 沈 从 
文 受 到 批判 , 被 排斥 于 第 一 次 文 代 会 之 外 ,他 任教 的 大 学 也 不 再 聘 
用 ,后 来 转 而 从 事 文物 研究 。 钱 钟 书本 来 更 愿意 把 精力 放 在 小 说 创 
作 上 , 却 也 难以 实现 , 而 致力 于 古代 文学 研究 '"。 朱 光 潜 、 废 名 、 萧 
也 、 李 健 召 . 师 陀 、 陈 梦 家 、 吴 兴 华 等 的 写作 , 也 受到 很 大 限制 。 活 路 
于 40 年 代 的 穆 旦 、 郑 敏 、 杜 运 上 过 、 陈 敬 容 、 王 辛 币 等 , 受到 有 意 的 冷 
落 , 而 促使 他 们 "自动 消失 ”。18 在 文学 创作 上 受到 限制 的 作家 , 进入 
研究 机 构 , 或 担任 大 学 教授 却 一 般 不 构成 问题 。 这 表明 文学 写作 是 
更 主要 、 敏 感 的 “意识 形态 "区域, 也 表明 大 学 、 研 究 机 构 与 文学 界 的 
关系 发 生 的 变化 。 本 世纪 的 前 半期 大 学 是 文学 创作 重要 构成 的 情况 
党 到 削弱 学院 传统 "受到 怀疑 和 限制 。 

另 一 种 情形 是 , 意识 到 自己 的 文学 观念 .生活 体验 、 艺 术 方 法 与 
新 的 文学 规范 的 距离 和 冲突 ;或 放弃 继续 写作 的 努力 ;或 呼应 “时 代 ” 
的 感召 , 以 适应 、 追 赶 时 势 , 企 望 跨 上 新 的 台阶 。 在 50 年 代 前 期 , “五 
四 "以 来 的 新 文学 作家 , 存在 着 广泛 的 自我 反省 的 行为 。 他 们 检讨 过 
去 的 创作 ,“ 对 于 当时 革命 形势 的 观察 和 分 析 是 有 错误 的 , 对 于 革命 
前 途 的 估计 是 悲观 的 ”, 写作 当时 (1925 一 1927 年 ) 的 “悲观 失望 情 
绪 “使 作者 忽略 正面 人 物 的 典型 "的 存在 及 其 必然 的 发 展 (茅盾 谈 
《 蚀 ) 的 写作 ); 检 讨 “1941 年 写 的 27 首 ' 十 四 行 诗 ' 受 西方 资产 阶级 
文艺 影响 很 次 , 内 容 与 形式 都 矫 揉 造作 ”( 汉 至 谈 他 的 《十 四 行 集 》); 
检讨 “没有 历史 唯物 论 的 基础 ,不 明了 祖国 的 革命 动力 , 而 冒 然 以 所 
请 的 “正义 感 “ 当 作 自 己 的 思想 的 支柱 ”而 写 出 “幼稚 ”、“ 芒 让 ”的 作 
品 ( 草 遇 谈 他 的 《雷雨 ?等 话剧 ); 检 讨 过 去 的 创作 “内 容 多 半 是 个 人 的 
一 些小 感触 ,不 痛 不 痒 , 可 有 可 无 。 它 们 所 反映 的 生活 , 侍 看 确 是 五 
化 八 门 , 细 一 看 却 无 关 宏 旨 ”, 以 致 * 现 在 , 我 几乎 不 敢 再 看 自己 在 解 
放 前 所 发 表 过 的 作品 ”“!9 (老舍 谈 他 的 小 说 )……: 没 能 表现 “正面 典 
型 ,未 能 写 工农 斗争 生活 ,未 能 在 历史 唯物 论 世 界 观 的 基础 上 揭示 
历史 发 展 的 “规律 ”, 以 及 在 文学 观念 和 艺术 方法 上 受 “ 西 方 资产 阶 
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级 "的 影 啊 ,这 些 , 是 被 “反省 "的 关键 问题 。 他 们 想 通过 学 习 、 改 造 ， 
通过 融 悉 “新 生活 ”, 来 把 握 新 的 表现 对 象 , 稳 握 新 的 艺术 方法 ,以 创 
造 “ 无 愧 于 伟大 时 代 " 的 作品 。 郭 沫 耕 ` 巴 金 、 老 舍 、 曹 转 、 汉 至 、 头 青 、 
田间 、 臧 克 家 、 夏 衍 、 田 汉 、 张 和 天翼、 周立波、 沙河. 艾 芜 、 证 之 琳 、 骆 宾 
基 等 ,都 曾 在 50 年 代 前 期 ,或 整个 “十 七 年 " 间 , 做 过 许多 的 努力 。 但 
他 们 中 的 大 多 数 , 与 “文艺 新 方向 ”所 规定 的 创作 观念 和 创作 方法 之 
闻 的 关系 , 始终 处 于 紧张 的 ,难以 融合 .协调 的 状态 。 既 不 能 继续 原 
来 的 创作 路 线 , 又 难以 写 出 充分 体现 “新 方向 ”的 作品 , 从 整体 而 言 ， 
这 些 作 家 中 的 许多 人 , 其 艺术 生命 , 在 进入 50 年 代 之 后 已 经 结束 。 
当然 , 他们 作为 一 种 文学 “传统 ”的 体现 , 其 影响 在 五 六 十 年 代 继 续 存 
在 ,并 对 文学 发 展 进程 产生 重要 制约 作用 。 

“五 四 "以 来 的 作家 在 当代 的 “流失 ”, 还 有 别 一 种 的 情形 , 即 在 
50 年 代 的 政治 、 文 学 批判 运动 中 受到 攻击 而 需 难 , 而 被 拒 斥 于 文学 
秀之 外 。 这 些 作 家 , 主要 有 胡 风 、 路 钥 、 重 歼 、 牛 充 、 绿 原 、 昌 荧 、 汉 和 雪 
峰 、 浆 育 、 了 于 玲 . 责 表 、 靖 军 、 吴 祖 光 、 李 长 之 、 穆 旦 < 徐 构 良 、 施 热 存 、 傅 


五 “中心 作 家 ”的 文化 性 格 


进入 50 年 代 之 后 , 另 一 批 更 切合 并 体现 文学 主 潮 的 作家 ,成 为 
创作 的 主要 力量 , 并 居于 中 心 位 置 。 根 据 这 一 期 间 权 威 文学 评论 ,和 
各 次 文 代 会 对 创作 的 总 结 性 评述 “0 , 被 作为 体现 这 一 时 期 文学 创作 
实 缓 的 主要 作家 作品 是 : 


小 说 ” 柳 青 (创业 史 》), 赵 树 理 (《 三 里 湾 )), 杜 鹏 程 ({ 保 卫 延 安 》), 梁 斌 
(红旗 谱 》), 吴强 (《 红 日 )), 杨 沫 (《 青 春之 歌 )), 周立波 (( 山 乡 巨 
变 )), 曲 波 (《 林 海 雪原 》), 罗 广 斌 、 杨 益 言 (( 红 岩 》), 欧阳 山 (( 苦 
斗 )), 冯 和 伪 英 (《 苗 菜花 》), 周 而 复 (《 上 海 的 早晨 )), 陈 登 科 (《 风 
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涯 )), 浩然 (艳阳 天 )), 王 汶 石 (《 风 雪 之 夜 )), 马 烽 ((《 我 的 第 一 个 上 
级 ) ), 峻 青 (《 歼 明 的 河 边 )), 李 准 (《 李 双双 小 传 )), 王 愿 坚 (《 党 
费 )), 茹 志 鹃 (《 百 合 花 》), 胡 万 春 (《 谁 是 奇迹 的 创造 者 》); 

诗歌 ” 强 小 川 (《 致 青年 公民 》), 贺 敬 之 (《 雷 锋 之 歌 )), 李 季 (( 玉 门 诗 抄 》)， 
闻 捷 (《 天 山 牧 歌 》), 李 瑛 、 严 阵 . 梁 上 泉 , 张 水 枚 , 顾 工 等 青年 诗人 ; 

散文 ” 杨 朔 (东风 第 一 校 )), 刘 日 羽 (《 红 玛 瑞 集 )), 秦 牧 (( 花 城 )), 魏 剖 
(《 谁 是 最 可 爱 的 人 》); 

话剧 ”老舍 (( 茶 馆 )), 草图 (明朗 的 天 》), 郭 沫 若 (( 葵 文 姬 》), 田汉 ((《 关 汉 
卿 》 ), 胡可 (《 战 斗 里 成 长 )), 陈 其 通 (《 万 水 干 山 )), 沈 西蒙 (《 壳 虹 灯 
下 的 哨兵 》), 从 深 (《 干 万 不 要 忘记 ))。 


在 十 七 年 文学 中 ,理论 批评 与 文艺 政策 阐释 ,与 对 文学 作品 和 作家 的 
价值 “裁决 难以 分 开 。 因此, 重要 批评 家 与 文学 界 的 领导 者 身份 上 
也 束 芝 为 重合 。 周 扬 、 基 盾 、 邵 荃 鹿 s 林 默 洱 S 何 其 芳 、 张 光 年 、 陈 芒 
炬 、. 冯 牧 、 李 和 硕 凡 、 姚 文 元 等 , 是 这 一 时 期 的 活跃 的 批评 家 , 他们 其 中 
的 许多 人 ,也 同时 是 文学 界 权力 机 构 的 主要 负责 大 。 

总 体 上 看 ,来 目 解放 区 的 作家 (包括 进入 解放 区 和 在 解放 区 成 长 
的 两 部 分 ) 和 四 五 十 年 代 之 交 开 始 写作 的 青年 作家 , 是 这 一 时 期 作家 
的 主要 构成 。 当 然 不 是 这 两 个 部 分 的 所 有 成 员 都 能 进入 这 一 “ 构 
成 。 除 目 身 的 思想 艺术 素质 等 条 件 外 , 他 们 也 经 历 以 “新 文艺 方向 ” 
为 标尺 的 “第 选 *"。 艾 青 、 丁 玲 、 陈 企 震 、 萧 军 、 蔡 其 矫 、 秦 兆 阳 、 罗 烽 、 
钟 慷 顾 等 “解放 区 作家 ”, 和 王蒙、 刘 宾 雁 、 公 刘 、 邵 燕 祥 、 刘 绍 棠 高 晓 
再 \ 陆 文 夫 等 青年 作家 ,就 在 50 年 代 有 关 文 学 方向 与 文学 规范 的 “大 
辩论 "中 , 被 拒 之 于 文坛 之 外 。 

上 述 的 五 六 十 年 代 的 “中 心 作家 ”, 他们 的 “文化 性 格 ” 出 现 新 的 
和 性 征 。 首 先 , 从 作家 出 身 的 地 域 ,以 及 生活 经 验 、 作 品 取 材 等 的 区 域 
而 诗 , 出 更 了 从 东南 沿海 到 西北 .中原 的 转移 。 与 “五 四 ”及 以 后 的 作 
冢 多 “出身 "于 江浙 .福建 (鲁迅 ,周作 人 冰心 叶圣陶、 朱自清 、 郁 达 
大 茅盾 、 徐 志摩 、 夏 衍 、 艾 青 、 戴 望 舒 、 钱 钟 书 、 称 旦 、 路 铀 等 ) 和 四 川 : 
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湖南 (郭沫若 巴金 .丁玲 .周立波 、 何 其 芳 、 沙 汀 、 艾 芜 等 ) 不 同 , 五 六 
十 年 代 的 “中 心 作家 ”的 出 身 ,以 及 他 们 写作 前 后 的 主要 活动 区 域 , 大 
都 集中 于 山西 陕西, 河北、 山东 一 带 , 即 在 40 年 代 被 称 为 晋 察 费 、 陕 
甘 宁 、 晋 费 鲁 了 移 的 地 区 。“ 地 理 ” 上 的 这 一 转移 , 与 文学 方向 的 选择 有 
关 。 它 表现 了 文学 观念 的 从 比较 重视 学 识 .才情 .文人 传统 , 到 重视 
政治 意识 、 社 会 政治 生活 经 验 的 倾斜 , 从 较 多 注意 市 民 、 知 识 分 子 到 
重视 农民 生活 的 表现 的 变化 。 这 会 提供 关注 现代 文学 中 被 忽略 的 领 
域 , 创 阁 新 的 审美 情调 的 可 能 性 ,提供 不 仅 从 城市 、 乡 镇 ,而 且 从 黄河 
流域 的 乡村 ,从 农民 的 生活 、 心 理 、 欲 望 来 观察 中 国 “ 现 代 化 ”进程 中 
的 矛盾 的 视 域 。 

万 一 点 值得 注意 的 是 , 对 于 这 一 时 期 “中 心 作家 ”的 多 数 人 来 说 ， 
文学 写作 与 参加 左翼 革命 活动 ,是 同一 事情 的 不 同方 面 。 文 学 被 看 
作 是 服务 于 革命 事业 的 一 种 独特 的 方式 。 他 们 对 于 文学 自主 独立 
的 观念 ,会 保持 高 度 的 警觉 ;不 认为 可 以 把 政治 活动 、 社 会 参与 与 文 
学 写作 加 以 区 分 。 他 们 并 普遍 认为 , 任 幕 着 “先进 的 世界 观 ”“ 作 家 能 
路 正确 地 认识 、 把 握 客观 生活 和 人 的 生命 过 程 的 “本 质 ”" 和 “规律 ”; 他 
们 所 实践 的 革命 和 文学 , 正 是 体现 了 并 阐释 着 这 一 发 展 规律 的 。 因 
而 ,不 存在 “本 质 化 "的 悖 雇 情 境 , 也 不 可 能 会 有 神秘 、 不 可 知 的 领域 。 
明确 的 目标 感 和 乐观 精神 ,必然 是 他 们 作品 的 基调 。 

这 一 时 期 作家 的 “文化 素养 ”, 也 与 “五 四 ”及 以 后 的 现代 作家 有 
着 不 同 的 侧重 。 后 者 中 的 许多 人 , 经 过 系统 的 学 校 教育 (传统 私 刻 或 
新 式 学 堂 ), 许多 人 曾 留 学 欧美 日 本 , 对 传统 文化 和 西方 文学 , 有 较 多 
的 了 解 。 不 管 他 们 对 传统 文化 和 西方 文化 持 何 种 态度 , 这 种 较为 深 
厚 的 素养 ,提供 了 开拓 体验 的 范围 和 深度 , 和 在 艺术 上 进行 创造 性 综 
合 的 可 能 。 五 六 十 年 代 的 “中 心 作家 ”, 则 大 多 学 历 不 高 ,在 文学 写作 
二 的 准备 普 议 不足。 他 们 的 生活 经 验 主要 集中 在 农村 .战争 和 草 命 
运动 的 方面 ,在 以 后 的 生活 和 写作 过 程 中 , 也 会 通过 不 同方 式 对 文化 
上 的 缺陷 加 以 弥补 ,来 保证 其 写作 达到 一 定 的 水 准 。 但 是 , 并 没有 根 


大 家 网 www. TopSage. com 


32 中 国 当 代 文 学 史 / 上 编 


本 改变 这 种 状况 。 这 导致 获取 必要 思想 和 艺术 借 监 的 困难 ;写作 上 
传统 性 的 那些 “难题 "(诸如 生活 经 验 到 文学 创造 的 转化 , 虚构 能 力 和 
艺术 构 型 能 力 等 ), 在 许多 作家 那里 , 更 不 可 能 寻 得 克服 的 途径 。 婚 
然 拒 绝 写 作 " 资 源 " 的 多 方面 获取 ,有限 的 生活 素材 与 情感 体验 很 快 
消耗 之 后 , 写作 的 持续 发 展 便 成 为 另 一 难题 。 于 是 “高 潮 " 便 是 “ 终 
绩 的 “一 本 书 作家 ,在 当代 成 为 普通 现象 。 杜 网 程 、 杨 沫 、 梁 斌 、 曲 
波 、 魏 羌 等 , 都 是 如 此 。 

在 50 到 70 年代 , 文学 被 看 作 是 崇高 的 , 与 金钱 、 商 业 利益 无 关 
的 “事业 ”。 作 家 被 誉 为 人 类 灵魂 的 工程 师 ”, 作品 则 是 “生活 的 教科 
书 ”"。 毛 泽 东 的 文学 主张 , 与 中 国 的 左翼 文学 , 都 存在 有 维护 “精神 产 
虽 的 纯洁 性 的 强烈 欲望 。 这 种 理解 , 又 与 40 年 代 “ 解 放 区 文学 "在 
文学 写作 、 传 播 ` 阅读 上 的 特殊 方式 有 关 不 过 , 作家 同样 也 需要 生 
个 的 基本 保障 ,而 在 现代 经 济 体制 下 ,文学 书籍 的 出 版 、 销 售 , 也 不 可 
能 完全 择 脱 市 场 的 制约 。 因 而 , 这 一 时 期 作家 的 经 济 收 入 问题 ,也 是 
他 们 的 < 存在 方式 ”的 重要 部 分 。 因 为 所 有 的 作家 都 隶属 于 某 一 组 织 
机 构 ( 国 家 “干部 ”), 都 有 固定 的 薪 伟 , 实质 意义 上 的 “自由 撰 稿 人 "已 
不 存在 。 即 使 长 期 不 发 表 作品 , 也 不 致 有 生活 之 处 。' 除 工资 外 , 稿酬 
(50 年 代 , 逐步 废除 版 税制 ) 仍 是 当代 作家 的 最 主要 经 济 来 源 。 稿 本 
(包括 著作 和 和 翻译) 以 一 千 字 作为 计 费 的 基本 单位 。 作品 的 印刷 数量 
与 出 版 次 数 ,对 作家 的 经 济 收益 关系 不 大 , “畅销 书 ” 与 非 畅 销 书 在 经 
济 上 的 差距 已 不 明显 。 另 外 , 在 十 七 年 间 ， 义 兽 几 次 降低 稿酬 标准 。 
人 尽管 如 此 , 在 这 期 间 , 文学 写作 比 起 另外 的 行业 , 在 经 济 上 仍 是 富 诱 
惑 性 的 职业 。 这 与 在 三 四 十 年 代 . 一 部 分 作家 仅 靠 发 表 文 稿 难以 维 
持 一 定 水 平 的 生活 不 同 。 因 此 ,在 60 年 代 , 基于 平均 主义 社会 思潮 
(当时 的 理论 表述 是 “批判 资产 阶级 法 权 ”), 对 所 谓 “三 名 三 高 "CH 的 
和 控 , 作家 是 其 中 的 主要 对 象 之 一 。 

在 这 个 时 期 ,文学 与 政治 的 关系 的 密切 ,文学 在 社会 政治 生活 中 
位 置 的 突出 ,使 作家 的 社会 政治 地 位 ， 比 起 三 四 十 年 代 来 说 有 很 大 提 
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局 。 许 多 知名 作家 , 常 被 朗 以 各 种 政治 职务 或 头衔 , 如 各 种 社会 团 
体 政府 机 构 、 各 级 权力 机 关 ( 人 民 代 表 大 会 )、 政 治 协 商 组 织 (政协 ) 
的 代表 委员、 部 长 等 。 这 种 授予 , 虽说 大 多 是 沫 誉 性 质 , 却 是 一 种 显 
入 的 侈 奖 。 而 文学 组 织 机 构 本 号 ,也 建构 了 政治 权力 模式 的 等 级 ; 提 
供 各 种 职务 以 供 分 配 。 除 了 来 自 文学 写作 的 声誉 和 实际 利益 外 , 从 
政治 权力 职务 获得 的 利益 越 来 越 占据 重 要 位 置 。 当 然 ,作家 的 这 种 
ey 如 采 对 于 文学 方向 和 路 线 表 现 出 
离异 .性 逆 ,甚至 提出 挑战 ,其 社会 政治 地 位 和 物质 待遇 , 也 可 以 一 落 
十 浆 。 bette em el 
去 发 表 、 出 版 作品 的 资格 ); 降 职 降 薪 ; “下放 ”至 工厂 .农村 劳动 ;开除 
公职 (失去 固定 职业 入 以 致 监 花 或 序 改 等 。 


注 释 

[1] 和 载 《 大 从 文艺 从 刊 》(1948, 香港 ) 第 一 辑 。 

[2] 《社会 定义 现实 主义 一 一 中 国文 学 前 讲 的 道路)。 诛 载 1952 年 第 12 期 齐 
联 文 学 杂志 (《 旗 巾 》,《 人 民 日 报 》1953 年 1 月 11 日 转载 。 

[3] 人 民 文 学 出 版 社 1953 年 版 

[4] 刊 于 《文昌 学 J )1954 穆 第 5 期 。" 关 十 素 叫 昌 的 于 点 说 明 " 中 指出 ,本 书 
日 是 为 了 都 助 文学 工作 者 选择 于 物 J 以 俩 有 系统 有 计划 地 进行 上 日航 站 开 
i 说 “这 是 第 一 批 书 目 , 将 来 如 有 ,必要 将 陆续 开 列 第 二 、 第 三 批 书 

人 在 此 后 设 看 再 开 列 这 。 ee 为 什么 开 列 的 文学 作品 只 限于 "十 典 

说明 "指出 , “现代 的 中 外 文学 作品 , 特 见 是 苏联 文字 和 
吕 二 但 因为 这 些 作 品 , 同志 们 自己 能 铝 
选择 ,所 以 没有 列 入 

[5] 在 1957 年 的 “百花 文学 "时 期 《译文 》 曾 选取 法 国 象 征 诗 人 波 特 莱 不 
《下 之 花 》 扑 译 诗 , 和 阿拉 贡 装 扬 波 特 莱 尔 的 文章 。 索 尔 仁 尼 雄 的 小 说 在 
60 年 伐 的 中 课 去 ,是 作为 供 批判 的 "内 部 发 行 "方式 出 版 的 。 

[6] 载 ( 文 艺 报 》1958 年 第 1.2.8、10 期 。 单行 本 由 百花 文艺 出 版 社 1959 年 出 


彼 。 


大 家 网 www. TopSage. com 


34 


(7) 


[8] 


[9j 
[10) 
(11] 


12) 


[13] 


[14] 
(15) 


[16] 


(17] 


中 国 当代 文学 史 / 上 编 


高 尔 基 认 为 ,“ 必 须 分 别 清楚 两 个 极端 不 同 的 倾向 ”"。“ 消 极 浪漫 主义 "“ 它 
或 者 粉 侯 现实 , 想 使 人 和 现实 过 协 ;或 者 就 使 人 逃避 现实 孟 入 到 自己 内 心 
世界 的 无 瘟 的 深渊 中 去 ,是 入 到 “人生 的 命运 之 这" , 爱 与 死 等 思想 中 去 ”。 
而 “积极 浪漫 主义 “ 则 企图 加 强人 的 生活 的 意志 ,唤起 他 心中 对 于 现实 ， 
对 于 现实 的 一 切 压 迫 的 反抗 心 ”。 见 《我 怎样 学 习 写 作 》 第 11 一 12 页 , 三 
联 书店 1951 年 第 4 版 。 
如 1946 年 8 月 联 共 ( 布 ) 中 央 关 于 《 星 》 与 (列宁 格 勒 ) 两 杂志 的 决议 ,关于 
影 瞩 《灿烂 的 生活 》 的 决议 ,1948 年 2 月 关于 歌剧 《伟大 的 友谊 》 的 决议 等 。 
见 《 办 联 文学 艺术 问题 ), 人 民 文 学 出 版 社 1953 年 版 。 
A do 
在 第 一 次 文 代 会 筹备 期 间 , 曾 出 版 过 《文艺 报 》 周 刊 。《 文 艺 报 》 开 始 归 中 
国文 联 主持 ,后 委托 中 国 作协 代 管 。 
“建国 " 初 年 , 胡 风 极 原意 主编 (文艺 报 》, 未 被 获 淮 。50 年 代 前 期 , 丁玲 、 
冯 有 主持 《文艺 报 )》 《人 民 文 学 》 的 编 务 ; 后 来 都 被 调 离 。 

见 《 关 于 正确 处 理 人 民 殉 部 矛盾 的 问题 为 《毛泽东 诗集 》 第 五 卷 第 
388 一 394 页 ,人 民 出 版 社 1977 年 版 。 
在 个 基本 优 如 1956 年 到 1957 年 上 半年 ,和 不同 观点 的 争论 有 了 有 限 程 
复 实 现 的 可 能 。 另 外 ,50 年 代 前 期 ,路 人 钵 的 小 说 受到 批评 时 《文艺 报 》 发 
表 了 他 的 《为 什么 有 这 样 的 批评 ?) 的 长 篇 答辩 文 章 ( 见 该 刊 1955 年 第 
1 一 3 期 )。 不 过 , 刊 发 路 甸 的 文章 ,是 对 他 和 和 胡 风 的 更 大 规模 的 批判 所 作 
的 准备 。 I" 
周扬 《文艺 战线 上 的 一 场 大 辩论 ), 《人民 日 报 )1958 年 2 月 28 日 。 
较 早 的 例子 是 , 《文艺 报 》4 卷 5 期 (1951 年 6 月 出 版 ) 上 刊登 的 , 对 菇 了 
牧 小 说 (我们 夫妇 之 间 》 的 严厉 批评 的 “读者 李 定 中 ”的 来 信 , 由 稍 后 担任 
该 刊 主编 冯 雪 峰 撰 写 。 
这 方面 的 成 果 , 可 见 芽 盾 《 鼓 歇 集 》《 鼓 吹 续集 》《 读 蔬 杂 记 》 何 其 芳 的 
《关于 写 诗 和 读 诗 》 《诗歌 欣 赏 》 歼 金枝 的 (文艺 随笔 》《 编 余 丛 谈 》 黄 
秋 耘 的 《 若 花 集 》《 古 今 集 》，《 侯 金 镜 文 艺 评论 选集 》 孙 犁 的 (文艺 学 
习 》、《 文 艺 短 论 》, 严 家 炎 的 (知春 集 ) 等 。 
1957 年 , 钱 钟 书 的 《 宋 诗 选 注 》 脱 稿 后 , 写 七 绝 一 首 , 表 达 昌 有 写作 之 才 和 
兴致 , 却 不 能 施展 的 遗憾 : 展 书 昌 写 细 评 论 , 诗 律 伤 严 敢 市 恩 。 要 海 提 


大 家 网 www. TopSage. com 


(18] 


[19) 


(20] 


(21] 


第 二 章 ”文学 规范 和 文学 环境 35 


鱼 内 此 手 ,只 教 跌 浅 别 清 浑 。” 参见 杨 疑 《将 饮 共 3 第 137 一 138 页 ,三联 书 
店 ( 北 京 )1987 年 版 。 

50 至 70 年代, 中 国 大 陆 出 成 的 文学 史 著作 、 新 诗 选 .全面 评 述 中 国 新 诗 
发 展 史 的 论著 ,对 这 个 诗 派 ,这些 诗 人 的 创作 都 不 曾 提 及 。 

五 四 以 来 新 文学 作家 的 反省 ,可 参见 50 年 代 初 知识 分 子 思想 改造 运 
动 和 文艺 整风 中 ,他 们 发 表 于 《文艺 报 》、《 光 明日 报 )、《 人 民 日 报 》 等 报刊 
的 文章 ,以 及 选 收 他 们 “旧作 "的 文集 、 选 集 的 序 或 踊 。 

这 里 对 于 五 六 十 年 代 各 文学 体 直 的 代表 注 作 家 作品 的 列举 ,主要 依据 第 
二 、 三 次 文 代 会 报告 对 各 时 期 创作 的 评述 ,《 文 艺 报 》 等 刊物 的 创作 评论 ， 
1959 年 文学 办 对 "建国 十 周年 "成 绩 的 总 结 文章 , 以 及 当年 人 民 文 学 出 版 
社 开 列 的 “建国 以 来 优秀 文学 亿 作 ”的 出 版 书目 等 。 

指 “ 名 作家 ,名 演员 ,名 教授 ”的 “高 工资 ,高 稿费 ,高 奖金 "所 导致 的 “资产 
阶级 腐 梧 的 生活 方式 ”一 一 这 是 "文革 ?前夕 和 4 文 草 " 间 批判 的 现象 之 


Ce 


名 
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第 三 章 ” 玫 眉 和 冲突 


一 ” 频 凤 的 批判 运动 


“五 四 ”以 后 的 文学 ,各 种 文学 主张 和 文学 派别 之 间 , 有 着 复杂 的 
矛盾 和 冲突 。20 年 代 末 以 后 ,这 种 冲突 的 政治 意识 和 政治 集团 的 背 
景 进一步 突出 , 文学 问题 的 论争 的 规模 和 激烈 程度 , 更 加 发 展 。 进 入 
50 年 代 以 后 ,文学 界 的 斗争 有 增 无 减 。 由 于 政治 权力 的 文 配 作用 ， 
这 种 冲突 < 论争 , 在 性 质 和 方法 上 ,又 常 演化 为 当代 特有 的 大 规模 的 
批判 运动 。50 到 70 年 代 , 发 生 在 中 国文 学 (文艺 ) 界 的 全 国 规模 的 
批判 运动 有 : 

1 .对 电影 《 武 训 传 ) 的 批判 (1950 一 1951 年 )。 电 影 《 武 训 传 》 由 
孙 瑜 编剧 .导演 , 写 清末 山东 和 党 邑 县 贫苦 农民 武 训 “行乞 兴学 "的 事 
迹 。1948 年 在 中 国 制 片 三 开 担 ,未 完成 因 故 中 断 。1949 年 初 上 海 昆 
仑 公司 收购 已 拍 成 的 胶片 和 继续 摄制 权 。 次 年 ,在 对 剧本 作 卫 全面 
修改 后 重新 开拍 ,年 底 在 全 国 公演 。 开 始 ,报刊 评介 的 文章 , 虽 也 有 
个 别 对 影片 的 某 一 局 部 提出 质疑 , 而 大 多 数 则 是 热烈 赞扬 。 毛 洋 东 
认为 这 种 情形 , 反映 了 我 国 思 想 文化 界 的 严重 的 思想 “混乱 ”, 而 参与 
修改 .撰写 了 《应 当 重 视 电影 ( 武 训 传 ; 的 讨论 ?的 4 人民 日 报社 论 
(1951 年 5 月 20 日) 外 ,发 动 了 这 一 批判 运动 。 这 是 对 作家 、 知 识 分 
子 发 出 的 “信号 ”, 要 求 他 们 进行 思想 改造 ,以 与 国家 确立 的 政治 方 癌 
保持 一 致 。 对 于 这 部 影片 , 毛泽东 的 批评 ,与 马克 思 、 恩 格 斯 批评 拉 
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了 尔 剧本 《 弗 兰 茨 : 济 金 根 》 有 相似 的 理论 依据 。 对 《 武 训 传 ; 的 批判 ， 
在 理论 上 涉及 两 个 方面 的 问题 ;一 是 对 “历史 "不同 阐 释 的 合法 性 , 二 
是 文学 创作 的 “ 修 酝 "性质 和 作家 的 “虚构 的 权力 ”"。 当 时 不 存在 有 对 
批判 的 依据 提出 质疑 的 可 能 。 在 批判 的 后 期 , 周扬 撰写 了 总 结 性 质 
的 长 篇 文章 :《 反 人 民 、 反 历史 的 思想 和 反 现 实 主 义 的 艺术 》 中 。 在 
这 期 间 , 还 组 织 了 武 训 历史 调查 团 ,到 山东 省 武 训 出 生 和 活动 的 地 区 
进行 调查 , 成果 以 《 武 训 历史 调查 记 》 风 的 名 目 发 表 。 

2、 对 萧 也 牧 等 的 创作 的 批评 (1951 年 )。 主 要 是 批评 萧 也 牧 的 
《我 们 夫妇 之 间 ) 等 小 说 。 在 此 前 后 受 批 评 的 还 有 长 篇 小 说 (战斗 到 
明天 》( 日 为 )《 我 们 的 力量 是 无 本 的 》( 状 野 ), 电影 《 关 连 长 》 等 。《 我 
们 夫妇 之 间 》 的 问题 是 “至 曲 了 嘲弄 了 工农 在 ”",“ 迎 合 了 一 群 小 市 民 
的 低级 趣味 ”, 它 正 被 一 些 人 当 作 旗帜 ,用 来 反对 毛泽东 的 工农 兵 方 
向 .5 因而 ,这 些 批评 , 是 维护 第 一 次 文 代 会 确立 的 文学 规范 3 

3、 对 命 平 但 《红楼 梦 研 究 》 和 胡适 的 批判 (1954 二 1955 年 )。 
1952 年 , 俞 平 但 将 他 出 版 于 1923 年 的 著作 《红楼 梦 辨 》 加 以 增删 、 修 
改 ,改名 4 红楼梦 研究 ?出 版 。 在 这 期 间 , 他 还 写 了 一 些 评介 、 研 究 《 红 
屡 梦 ) 的 文章 。 对 于 俞 平 但 的 观点 和 研究 方法 ,青年 批评 家 李 希 凡 、 
监 钥 在 《关于 《红楼 梦 简 论 ) 及 其 他 》 等 文章 中 提出 批评 。 他 们 的 文章 
最 初 发 表 时 , 发生 了 一 些 波折 ,后 来 在 作者 母校 山东 大 学 的 《文史 哲 》 
上 得 以 刊 出 (1954 年 第 9 期 )。《 文 艺 报 ) 在 被 指定 转载 这 一 文章 时 ， 
主编 汉 轨 峰 撰 写 的 按 语 , 态度 有 些 暧 昧 (“作者 的 意见 显然 还 有 不 够 
周密 和 不 够 全 面 的 地 方 ,但 他 们 这 样 去 认识 《红楼 梦 》, 在 基本 上 是 正 
蟾 的 ")。 这 一 切 , 成 为 毛泽东 发 动 这 一 批判 运动 的 凭借 。 他 于 1954 
年 10 月 16 日 写 信 给 中 央 政 治 局 成 员 等 , 称 李 、 蓝 的 文章 是 “三 十 多 
年 以 来 疝 所 谓 红楼 梦 研 究 权 威 作家 的 错误 观点 的 第 一 次 认真 的 开 
火 ”, 提 出 要 开展 反对 “胡适 派 资 产 阶 级 唯心 论 的 斗争 ”I 。 对 于 胡 
适 的 不 限于 文学 , 而 且 包 括 政治 学 哲学. 史 学、 教育 学 等 领域 的 批 
判 ,成 为 运动 的 焦点 。 郭 沫 若 1954 年 11 月 8 日 对 《光明 日 报 } 记 洗 
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的 谈话 , 周扬 的 《我 们 必须 战斗 ?的 长 文 , 是 要 求 文化 界 . 学 术 界 坚 无 
例外 投身 "马克思 列宁 主义 思想 与 资产 阶级 唯心 论 ” 的 严重 斗争 的 动 
员 令 。 在 这 期 间 , 报刊 发 表 了 知名 作家 、 学 者 的 大 量 批判 文章 '”。 
全 国文 联 和 中 国 作协 主席 团 于 1954 年 10 月 31 日 至 2 月 8 日 ,召开 
了 8 次 联席 扩大 会 ,就 《4 红楼梦》 研究 中 的 “资产 阶级 瞧 心 主义 ?和 《 文 
乙 报 ?的 错误 展开 批评 讨论 。 中 国 科 学 院 和 中 国 作协 , 也 召开 联席 会 
议 , 并 组 织 专题 批判 小 组 , 撰写 批判 文章 。 

4、 对 明 风 集团 的 批判 (1955 年 )。 胡 风 等 与 左 惨 文学 内 部 的 主 
流派 别 的 子 盾 由 来 已 入 。1955 年 的 批判 ,是 这 一 冲突 的 继续 和 发 
展 。 开 始 是 在 文艺 思想 的 范围 内 , 后 来 成 为 “政治 问题 ”。 胡 风 及 其 
退 随 者 和 同情 者 ;被 构造 为 “反革命 集团 ”。 毛 泽 东 为 《关于 胡 风 反 革 
命 集团 的 材料 》 撰 写 了 序言 和 大 部 分 按 语 。 

5 文艺 界 的 反 右 派 运 动 , 和 对 于 玲 、 冯 雪 峰 “ 反 党 集团 ”的 批判 
(1957 年 )。 这 一 运动 ,连同 对 胡 风 等 的 斗争 ,是 50 年 代 文 学 界 最 重 
要 的 事件 。 在 此 之 后 ,在 50 年 代 后 期 到 60 年 代 初 ,还 开展 了 对 资产 
阶级 大 性 论 、 人 道 主 义 的 批判 。 主 要 对 象 有 : 钱 谷 融 的 《 论 “ 文 学 是 人 
学 "》(《 文 艺 月 报 》1956 年 第 9 期 )、 巴 人 的 《 论 人 情 )(《 新 港 )1957 年 
第 1 期 )、 王 淑 明 的 《 论 人 情 和 人 性 )(《 新 港 )1957 年 第 7 期 )《 关 于 
人 性 问题 的 笔记 》({ 文 学 评论 》1960 年 第 3 期 ), 李 何 林 《十 年 来 文学 
理论 批评 上 的 一 个 小 问题 》(《 河 北 日 报 )1960 年 1 月 8 日) 等 。 

6、1962 年 9 月 ,毛泽东 在 中 共和 八 届 十 中 全 会 上 提出 “ 干 万 不 要 
轧 记 阶级 斗争 ”。 从 1963 年 开始 ,在 哲学 .史学 、 经 济 学 、 文 学 艺术 等 
领域 开展 全 面 的 批判 运动 。 批 判 的 主要 对 象 , 当时 的 批判 者 归纳 为 : 
杨 献 珍 的 “ 合 二 而 一 论 ", 前 伯 赞 的 “让 步 政 策 论 ", 周 谷 城 的 “时 代 精 
神 汇合 论 ”, 邵 荃 蚀 的 “ 写 ' 中 间 人 物 ' 论 ”, 以 及 和 孙 冶 方 在 经 济 学 、 罗 尔 
纲 在 历史 学 的 观点 等 。 受 到 批判 的 还 有 五 六 十 年 代 发 表 的 一 大 批文 
己 作 品 ( 包 括 小 说 戏剧 、 电 影 )。 这 一 批判 运动 , 是 “文革 ”的 先 声 ( 或 
“ 厅 镍 ”)。 而 "文革 "十 年 ,就 是 一 场 持续 的 文化 批判 运动 。 
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可 以 看 到 , 斗争 和 批判 贯 串 着 这 近 三 十 年 的 时 间 。 文 学 观念 、 艺 
术 倾 问 、 刨 作 方 法 上 的 差别 和 分 政 , 都 被 当 作 现实 的 “政治 问题 "处 
理 , 看 作对 芯 的 阶级 力量 和 政治 力量 冲突 、 较 量 的 表现 。 在 方式 上 ， 
论辩 和 批判 越 来 越 不 顾 “ 学 理 ” 的 规则 , 而 对 立 面 也 失去 为 自己 主张 
辩护 的 权利 , 且 多 出 现 对 "异端 ? 施 子 “锻炼 人 罪 ,戏弄 威权 ”的 手段 。 
这 种 方式 的 批判 运动 , 只 能 发 生 在 一 个 不 仅 靠 文 学 自身 的 调节 , 而且 
菲 政 治 权 力 的 干预 以 建立 “一 体 化 ”的 文学 格局 这 样 的 环境 中 。 这 些 
斗争 和 运动 ,又 大 多 数 为 毛泽东 直接 发 起 ,或 为 他 所 关切 和 支持 。 这 
表现 了 他 对 意识 形态 问题 的 高 度 重视 。 文 学 上 的 行动 .措施 , 既 有 关 
文学 目 喘 的 方向 ,也 涉及 总 体 的 “文化 战略 ”设计 (进行 持续 不 断 的 
“文化 革命 怀 以 建立 一 种 适应 社会 主义 的 经 济 基础 的 “新 文化 ”)。 当 
做, 文学 者 的 逆 盾 冲突 和 批判 运动 , 也 包含 着 其 他 方面 的 复杂 内 容 。 
它们 也 是 中 国 新 文学 (尤其 是 左翼 文学 内 部 ) 长 期 存在 的 因 歧 见 和 派 
列 利 输 而 发 生 的 冲突 在 “当代 ”的 延续 。 

持续 不 断 的 运动 之 间 , 也 会 有 短暂 的 间歇 。 如 1952 一 1953 年 ， 
1956 一 1957 年 , 1961 一 1962 年 等 。 在 这 些 间 吹 期 中 , 文学 观念 、 政 
策 , 会 有 所 调整 ,在 运动 中 受到 批判 的 主张 .创作 倾向 、 艺 术 方 法 , 又 
会 以 不 同方 式 重 新 提出 。 严 格 控制 也 会 稍 有 松弛 , 而 试图 建立 一 种 
对 “ 非 主 流 ” 的 文学 观 有 所 妥协 的 秩序 。 但 是 , 它 很 快 又 会 被 更 大 规 
模 的 运动 所 拆毁 , 并 在 观念 和 方法 上 表现 出 较 之 前 此 更 为 激烈 的 状 
仿 。 在 这 些 运 动 中 , 尽管 不 是 所 有 的 作家 都 是 打击 的 对 象 ,但 是 ,其 
波及 的 范围 却 是 全 面 的 , 对 作家 思想 艺术 和 行为 的 选择 和 规范 , 起 到 
有 力 的 制约 、 控 制 的 作用 。 从 文学 写作 的 方面 而 言 , 当代 开展 的 这 些 
运动 所 要 达到 的 ,是 想 摧 毁 把 写作 看 作 个 体 的 情感 ,心态 的 自由 表现 
的 " 凌 产 阶级 "的 文学 观 , 摧毁 “个 体 ” 写 作者 对 自我 认 知 .体验 的 信 
心 , 和 目 自 选择 认 知 、 体 验 的 表达 方法 的 合法 性 。 
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二 无 贰 文学 内 部 矛盾 的 继续 


这 个 时 期 文学 界 的 冲突 , 既 为 现实 政治 、 文 学 问题 所 引发 , 又 是 
文学 界 历 史 蔬 盾 、 积 她 的 继续 和 延伸 。 

在 本 世纪 的 二 三 十 年 代 , 文学 界 就 存在 着 复 隶 天 盾 。 开 始 是 由 
于 文学 主张 的 不 同 , 和 各 文学 派别 的 利益 , 后 来 由 于 政治 集团 因素 的 
加 入 ,冲突 更 加 尖锐 。 从 政治 一 文学 观 这 一 基本 点 上 看 , 矛 导 大致 有 
以 下 儿 条 线索 :在 政治 上 倾 癌 于 国民 党 政权 的 作家 和 投 叶 于 中 共 领 
导 的 车 命运 动 的 作家 的 矛盾 (这 些 作 家 有 截然 不 同 的 政治 立场 , 却 都 
信奉 文学 服务 政治 的 文学 观 ); 在 复杂 环境 中 企图 保持 “中 立 ” 或 寻求 
“第 三 条 道路 ,并 维护 艺术 的 “独立 性 ;的 作家 与 上 述 两 类 作家 的 矛 
慎 ; 堪 翼 文 学 内 部 因 见 解 和 宗派 利益 而 发 生 的 荐 盾 等 等 各 条 不 同 
的 于 导线 索 并 非 对 等 的 关系 ,正如 郭沫若 所 说 ,“ 中 国文 艺 界 ” 的 主要 
并 盾 和 论争 ,“ 和 存在 于 这 样 两 条 路 伍 之 间 : 一 条 是 代表 软弱 的 自由 资 
产 辽 级 的 所 谓 为 艺术 而 艺术 的 路 线 , 一 条 是 代表 无 产 阶级 和 其 他 革 
命 人 民 的 为 人 民 而 艺术 的 路 线 ”。 到 了 40 年 代 末 , 郭沫若 已 经 有 充 
是 的 根据 和 各 信心 写 布 ,前 一 条 路 线 的 文学 理论 “已 经 完全 破产 ”, 其 创 
作 也 “已 经 丧失 了 群众 " ,而 “代表 无 产 阶级 和 其 他 革命 人 民 的 为 人 民 
而 乙 术 的 路 线 ", 已 取得 了 对 中 国文 艺 的 绝对 的 主导 地 位 。” 

这 样 ,左翼 文艺 界 内 部 的 矛盾 , 便 上 升 到 主要 的 地 位 。 在 50 年 
代 初 ,虽然 对 电影 《 武 训 传 ) 的 批判 , 对 胡适 的 批判 , 仍 是 为 了 清除 * 自 
由 资产 阶级 "知识 分 子 的 影响 , 不 过 , 这 些 斗 争 , 又 可 以 说 是 针对 左翼 
文化 界 内 部 “向 资产 阶级 投降 ”的 状况 。 

从 20 年 代 末 到 40 年 代 末 ,中国 左 翼 文 艺 界 内 部 的 争论 .冲突 ， 
较 重 要 的 有 :创造 社 \ 太 阳 社 的 郭沫若 、 成 仿 吾 、 钱 可 地 、 李 初 犁 等 与 
鲁迅 茅盾 关于 “革命 文学 ”问题 的 争论 ;30 年 代 初 , 在 对 待 “ 第 三 种 
人 "问题 上 , 惧 秋 日 、 周 起 应 (周扬 ) 与 冯 雪 峰 等 的 不 同 态度 ;1936 年 
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左 联 内 部 有 关 “ 国 防 文学 "(周扬 、 收 衍 、 吝 沫 知 提 出 ) 和 “民族 革命 战 
争 的 大 众 文 学 "(和 鲁迅、 冯 雪 峰 、 胡 风 提 出 ) 的 两 个 口号 的 论争 ;1936 
年 ,周扬 和 胡 风 关于 现实 主义 问题 的 争论 ;1938 年 毛泽东 在 文化 问 
题 上 提出 “新 鲜 活 泌 的 , 为 中 国 老百姓 所 喜闻乐见 的 中 国 作 风 和 中 国 
气 源 "之 后 ,在 文化 界 开展 的 关于 “民族 形式 "的 讨论 ,在 讨论 中 , 胡 风 
等 表现 了 与 毛泽东 等 有 蜡 的 观点 ;1942 年 延安 文艺 整风 中 ,毛泽东 
对 周 场 等 的 每 忆 办 学 方针 的 批评 , 和 对 王 实 味 、 丁玲、 艾青 、 罗 烽 的 杂 
文 、 小 说 的 批评 ;40 年 代 中 后 期 ,在 重庆 香港 , 围绕 “主观 ”等 问题 对 
胡 风 及 其 追随 者 的 批评 。 

周扬 、 汉 雪 峰 、 丁 玲 、 衣 风 等 ,是 中 国 左 曙 文学 的 “资深 ”人 物 。 在 
左 联 时 期 , 冯 、 丁 、 周 都 先后 担任 过 左 联 党 团 书记 s 胡 风 也 担任 过 宣传 
部 长 .行政 书记 。 丁 玲 的 创作 , 当时 已 获得 很 高 声誉 。 冯 雪 峰 是 “五 
四 “作家 , 后 来 参加 过 工农 红军 的 长 征 , 1936 年 受 在 陕 北 的 中 共 中 央 
委 浅 ,到 上 海 领 导 早 命 文 化 工作 。 胡 风 30 年 代 在 左翼 文艺 界 的 地 位 
尚 不 能 与 土 述 诸 人 相 比 ,但 后 来 通过 办 刊物 s 出 从 书写 批评 文章 等 ， 
扶植 联络 了 一 批 青 年 作家 ,确立 了 其 在 文学 界 不 容 忽 视 的 地 位 。 新 
的 政权 建立 后 , 胡 风 及 其 追随 者 已 处 于 受 冷 落 .排挤 的 地 位 。 不 过 ， 
对 所 坚持 的 路 线 、 主 张 能 取得 胜利 ;他 们 当时 充满 信心 , 而 完全 未 曾 
料 到 1955 年 成 了 被 围 制 的 对 象 而 “全 军 履 没 "”。 汉 雪 峰 、 丁 珍 等 , 由 
于 他 们 的 资历 和 声望 ,在 50 年 代 初 文学 界 的 领导 层 占有 重要 的 位 
置 。 他 们 都 是 中 国 作 协 的 副 主 席 , 并 先后 主持 《文艺 报 》《 人 民 文 学 》 
这 些 重 要 刊物 的 工作 。 了 丁玲 还 担任 中 共 宣 传 部 文艺 处 长 .中 央 文 学 
研究 所 (后 更 名 为 “中 央 文 学 讲习 所 ”) 所 长 的 职务 。 但 是 ,在 1954 年 
以 后 开展 的 各 项 运动 中 ,他们 直接 、 间 接受 到 冲击 。 首 先是 在 批判 
《红楼 梦 ) 研 究 的 事件 中 , 冯 雪 峰 被 指责 犯 了 压制 小人物” 保护“ 资 
产 阶级 权威 "的 错误 ,被 迫 检查 , 失去 《文艺 报 ) 主 编 的 职务 。 接 着 , 在 
1955 年 的 一 次 不 为 外 界 所 知 的 斗争 中 ,丁玲 、 陈 企 震 被 指控 组 织 “ 反 
党 小 集团 ", 闹 “ 独 立 王 国 " 而 受到 审查 和 批判 。 最 后 ,在 1957 年 的 反 
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右派 运动 中 , 冯 雪 峰 、 丁 玲 、 艾 青 、 陈 企 履 、 李 又 然 \. 罗 烽 、 日 骨 每 都 成 
了 右派 分 子 。 他 们 被 说 成 是 一 个 早已 存在 的 “ 反 党 集团 "的 成 员 。 不 
仅 “ 揭 露 " 了 他 们 的 现实 问题 , 而 且 将 历史 旧 案 一 并 翻 出 。 这 包括 :本 
玲 30 年 代 初 被 南京 国民 党 政府 还 捕 时 的 “自首 变节 ”40 ; 胡 风 、 汉 雪 
峰 在 元 联 时 期 “勾结 "以 分 裂 左 愤 文学 运动 , 和 和 鲁迅 受 他 们 欺骗 而 错 
怪 了 周扬 ;40 年 代 初 丁玲 等 在 延安 发 表 反 党 文章 等 。1958 年 初 ,《 文 
艺 报 / 辟 出 “再 批判 "的 专栏 把 王 实 味 、 丁玲 、 艾 青 、 罗 烽 等 1942 年 在 
延安 发 表 、 在 当时 已 受过 批判 的 杂文 、 小 说 ,加 以 “再 批判 *。 毛 泽 东 
为 这 一 专栏 写 太 编者 按 ”, 称 被 批判 者 是 “屡教不改 的 反 党 分 子 ", 他 
们 "以 革命 者 的 姿态 写 反 革命 的 文章 "40 。 

在 文艺 界 反 右派 运动 告 一 段落 时 , 发 表 『 了 周扬 署名 的 、 经 毛泽东 
三 次 审阅 修改 的 长 篇 总 结 文章 ;文艺 战线 止 的 一 场 大 辩论 )021。 在 
座谈 这 篇 文章 的 一 次 会 议 士 * 邵 莹 麟 、 张 光 年 、 林 默 涵 、 喜 水 拍 等 指 
出 , 这 篇 文章 ,不仅 分 析 、 总 结 了 反 右 派 斗争 ,而 且 分 析 于 这 场 斗 争 的 
历史 的 、 阶 级 的 根源 ,“ 对 长 期 以 来 我 国 左 经 文艺 运动 中 的 分 歧 和 和 争 
论 , 也 提供 了 一 个 澄清 和 总 结 的 基础 ”t3] 。“ 泪 清和 总 结 ” 得 出 的 结 
论 是 :丁玲 、 冯 雪 峰 、 胡 风 等 , 都 是 “ 混 进 "革命 文艺 队伍 中 的 “资产 阶 
级 分 子 " ;而 过 去 的 “两 个 口号 "“ 民 族 形 式 " 论 争 ,并 非 学 术 观 点 的 分 
收 , 而 是 两 个 阶级 ,两 条 路 线 的 和 斗争。 这样 , 从 20 年 代 后 期 到 30 年 
代 , 以 左翼 面目 出 现 的 资产 阶级 文艺 路 线 的 构成 , 便 被 叙述 为 这 样 的 
一 条 线索 : 托 派 分 子 " 王 独 清 “第 三 种 人 ”, 胡 风 、 汉 雪 峰 , 延安 时 期 
的 王 实 味 、 丁玲、 萧 军 ,以 及 50 年 代 的 秦 兆 阳 、 钟 居 匡 等 。 


二 对 规范 的 质疑 
在 五 六 十 年 代 , 围绕 文学 规范 的 确立 , 存在 着 广泛 而 复杂 的 巴 


盾 。 这 种 矛盾 , 在 大 多 数 情 况 下 , 表现 在 经 常 性 的 , 即 政策 制订 、 理 论 
阐述 和 文学 创作 、 批 评 之 中 。"» 不 过 ,在 一 定 的 时 机 , 争论、 质疑 ,也 
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会 呈现 为 大 规模 “挑战 ?的 状况 。 在 50 年 代 , 这 种 质疑 和 挑战 , 最 重 
要 的 有 两 次 。 一 是 胡 风 等 人 在 1954 年 前 后 的 活动 , 男 一 是 1956 一 
1957 年 文学 “ 百 化 时 代 " 所 进行 的 革新 。 

胡 风 等 在 40 年 代 末 和 50 年 代 初 ,就 已 被 置 于 受 批 判 的 位 置 上 ， 
1948 年 在 香港 出 版 的 《4 大众 文艺 从 刊 ) 上 ,对 衣 风 等 的 文学 思想 和 创 
作 的 批评 , 是 这 份 刊物 的 主题 之 一 。 寻 荃 甩 的 《对 当前 文艺 运动 的 意 
见 》, 胡 绳 的 《鲁迅 思想 发 展 的 道路 》《 评 路 铀 的 短 笨 小 说 》, 乔 冠 华 的 
《文艺 创作 与 主观 》 等 文 , 都 与 此 有 关 。 这 体现 了 当时 左翼 文学 的 主 
流派 别 的 关注 点 。 邵 苯 鹿 认为 胡 风 等 强调 文艺 的 生命 力 和 作家 的 人 
格 精神 , 是 把 个 人 主观 精神 力量 看 作 是 先 验 的 ,超越 历史 、 阶 级 的 东 
西 ; 说 “从 这 样 的 基础 出 发 , 便 自 然而 然 地 流向 于 强调 自我 , 拒绝 集 
体 , 否定 思维 的 意义 ,宣布 思想 体系 的 灭 To 抹 笋 文 克 的 沉 派 性 与 阶 
级 性 ,反对 艺术 的 直接 政治 效果 ”。 第 一 次 文 代 会 茸 盾 关于 40 年 代 
国 统 区 革命 文艺 运动 的 报告 ,也 在 文艺 大众化、 文艺 的 政治 性 和 艺术 
性 、 文 艺 的 “主观 ”等 问题 上 ,没有 指名 地 集中 批评 胡 风 等 的 主张 , 认 
为 “关于 文艺 上 的 "主观 "问题 的 讨论 , 继续 展开 下 去 ,就 不 得 不 归结 
到 毛 洋 东 的 《文艺 讲话 ?中 所 提出 的 关于 作家 的 立场 观点、 态度 等 问 
题 "。 这 些 论述 , 是 在 指明 胡 风 等 的 理论 与 毛泽东 的 《讲话 /在 文艺 问 
题 基 本 点 的 背离 .对 立 的 性 质 。 在 50 年 代 最 初 的 几 年 里 , 除 胡 风 、 阿 
城 、 舒 范 的 理论 外 , 胡 风 、 和 鲁 袭 、 路 铀 等 的 诗 、 小 说 , 也 在 报刊 上 受到 许 
多 指责 .4051 1952 年 6 月 8 日 《人 民 日 报 》 在 转发 舒 范 检 讨 自己 错误 
的 文章 (人 《从 头 学 习 《 在 延安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 ?》, 原 载 《 长 江 日 报 》 
1952 年 5 月 25 日) 所 加 的 “编者 按 "( 胡 乔木 撰写 ) 中 ,为 “以 胡 风 为 
站 的 “ 文 它 上 的 小 集团 "的 错误 性 质 ,做 出 这 样 的 裁定 :“ 他 们 在 文艺 
创作 上 , 乒 面 地 夸大 主观 精神 的 作用 ,追求 所 谓 生 命 力 的 扩张 , 而 实 
际 上 和 否认 了 音 命 实践 和 思想 改造 的 意义 。 这 是 一 种 实际 上 属于 资产 
阶级 、 小 资产 阶级 的 个 人 主义 的 文艺 思想 "”。 这 一 年 的 9 月 到 年 底 ， 
中 共 中 央 宣 传 部 召开 了 四 次 有 胡 风 本 人 参加 的 胡 风 文艺 思想 座谈 
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会 。 在 中 宣 部 写 给 中 共 中 央 和 周恩来 的 报告 中 , 对 骨 风 的 文 三 思想 
的 “主要 销 误 "做 了 如 下 的 归纳 : 


(一 ) 抹 钱 世 界 观 和 阶级 立场 的 作用 , 把 旧 现 实 主义 来 代 蔡 社会 主义 
现实 主义 ,实际 上 就 是 把 资产 阶级 、 小 资产 阶级 的 文艺 来 代替 无 产 阶级 的 
文艺 。( 二 ) 强 调 抽象 的 “主观 战斗 精神 ”, 否认 小 资产 阶级 作家 必须 改造 
思想 ,改变 立场 ,片面 地 强调 知识 分 子 的 作家 是 人 民 中 的 先进 , 而 对 于 劳 
动人 民 ,特别 是 农民 , 则 是 十 分 轻视 的 。( 三 ) 尝 拜 西 欧 资 产 阶级 文艺 , 轻 
视 民族 文艺 遗产 。 这 完全 是 反 马克 因 主 义 的 文艺 思想 。.…… 为 了 清除 胡 
风 和 胡 风 类 似 的 这 些 思想 的 影响 , 决定 由 林 默 洱 和 何其 芳 两 同志 写 文章 
进行 公开 的 批评 。…… 9 


林 默 滔 和 何其 芳 , 代表 左翼 详 学 权威 力量 对 胡 风 等 的 异 质 思想 进行 
系统 清理 的 文章 一 一 人 《 明 风 的 反 马 克 思 主义 的 文艺 思想 》 《现实 主义 
的 路 ,还 是 反 现 实 主义 的 路 ?》, 便 于 1953 年 年 初 ,分 别 刊 登 在 第 2 期 
和 第 3 期 的 《文艺 报 》 上 。 

在 这 些 具 有 严重 性 质 的 批评 面前 , 衣 风 等 仍 坚持 他 们 的 主张 ,并 
相信 他 们 在 中 国文 学 界 取 得 胜利 的 前 景 。1954 年 3 月 至 7 月 , 胡 风 
在 他 的 支持 者 的 协助 下 , 写成 近 三 十 万 字 的 《关于 解放 以 来 的 文艺 实 
践 情况 的 报告 )( 即 “意见 书 ” 或 “三 十 万 言 书 ”), 以 中 国 传统 文人 “上 
书 ” 的 方式 ,“ 转 旦 "给 中 共 中 央 。 报 告 共 四 个 部 分 :一 、 几 年 来 的 经 过 
简况 ;二 关于 儿 个 理论 性 问题 的 说 明 材 料 ; 三、 事实 举例 和 关于 党 
性 ;四 、 作 为 参考 的 建议 。 报 告 全 面 反驳 了 林 默 涵 和 何其 芳 文章 的 批 
评 , 申明 他 在 若干 重要 的 文艺 理论 问题 上 的 观点 ,批评 “解放 以 来 " 文 
忆 工 作 上 的 方针 、 政 策 和 具体 措施 , 并 提出 他 的 建议 。1954 年 年 底 ， 
中 国文 联 和 作协 主席 团 召 开 联席 扩大 会 , 讨论 (红楼 梦 ) 研 究 的 问题 ， 
并 检查 《文艺 报 》 的 工作 。 胡 风 以 为 毛泽东 和 中 共 中 央 对 《文艺 报 》 和 
文 乙 界 领导 的 批评 , 是 他 的 “意见 书 ” 起 了 作用 ,认为 全 面 质疑 .挑战 
文学 规范 的 时 机 已 到 , 便 在 会 议 上 两 次 长 篇 发 言 , 激 烈 择 击 当 时 文艺 
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界 主持 者 。 于 是 ,这 次 本 来 是 开展 对 “胡适 派 资 产 阶 级 唯心 论 " 的 斗 
争 、 检 查 《 文 艺 报 ) 的 “错误 ”的 会 议 , 在 快 结 束 时 , 已 转移 了 斗争 的 风 
器, 胡 风 问题 成 了 焦点 。 周 扬 在 《我 们 必须 战斗 这 一 经 毛泽东 审阅 
的 发 言 的 第 三 部 分 ,把 胡 风 的 问题 单独 提出 ,并 做 出 “为 着 保卫 和 发 
展 马克 思 主 义 , 为 着 保卫 社会 主义 现实 主义 ,为 着 发 展 科 学 事业 和 文 
学 万 术 事 业 ”, “我 们 必须 战斗 "的 号 召 。 

不 信 , 明 风 的 《意见 书 ) 便 由 中 共 中 央 交 中 国 作 家 协会 主席 团 处 
理 。 “主席 团 ” 将 其 中 的 二、 四 两 部 分 , 印 成 专 册 , 随 《文艺 报 》1955 年 
第 1、2 期 合 刊 附 发 “在 文艺 界 和 《文艺 报 》 读 者 群众 中 公开 讨论 ”。 
毛 渗 东 也 在 这 时 的 一 份 批示 中 ,要 文艺 界 “ 应 对 胡 风 的 资产 阶级 唯心 
论 , 肥 沈 尺 人 民 的 文艺 思想 进行 彻底 的 批判 ”。 一 场 全 国 性 的 胡 风 文 
乙 总 想 批判 运动 全 面 展 开 。 全 国 报刊 发 表 了 大 量 的 批判 文章 。 郭 沫 
右 发 表 了 《 反 社 会 主义 的 胡 风 纲领 这 一 批判 运动 ,在 舒 芜 交 出 胡 
风 给 他 的 信件 ,后 来 又 “ 搜 出 "或 要 当事人 交 出 他 们 的 往来 信件 后 ， 
“性 质 * 上 发 生 重大 改变 ,这 些 信件 成 为 “罪证 ”"。 在 摘录 编排 , 并 加 
上 注释 和 按 语 之 后 , 编 成 共 三 批 的 “ 胡 风 反革命 集团 的 材料 "公开 发 
表 "'。 胡 风 于 5 月 18 日 被 拘捕 。 先 后 被 捕 入 狱 的 达 几 十 人 。 最 后 
饼 确 定 为 " 胡 风 分 子 " 的 78 人 中 ,有 路 钥 、 阿 坡 、 销 药 、 牛 汉 、 绿 原 、 彭 
相 山 . 虽 交 页 情 芳 、. 谢 后 、 王 元 化 .梅林 、 刘 雪 半 、 满 涛 、 何 满 子 . 芦 甸 、 
形 阁 部 . 曾 再 、 袁 沪 、 耿 庸 . 张 中 晓 、 罗 洛 、 胡 征 、 方 然 、. 朱 谷 怀 、 王 戎 、 
化 铁 等 。 

第 二 次 试图 改变 已 确立 的 文学 路 线 的 努力 ,发 生 在 1956 年 到 
1957 年 春天 。 毛 泽 东 从 建立 中 国 模 式 的 现代 国家 的 思路 出 发 ,在 
1956 年 提出 了 发 展 科 学 、 文 学 艺术 的 “ 双 百 方针 "(百花 齐 放 , 百 家 争 
吗 )。 而 1953 年 斯 大 林 去 世 后 , 当时 的 苏联 、 东 欧 的 社会 主义 国家 ， 
出 现 7“ 解 水 "的 竟 侦 性 现象 , 要求 在 政治 经济. 文化 体制 和 思想 意 
认 上 进行 要 守 。 在 “思想 解放 "的 潮流 中 ,关切 中 国文 学 前 景 的 作家 ， 
对 S50 年 代 以 来 的 文学 落后 状况 表示 不 满 , 指出 “我 们 的 文坛 充斥 着 


大 家 网 www. TopSage. com 


46 中 国 当 代 文 学 史 / 上 编 


不 少 平庸 的 灰色 的 、 公 式 化 、 概 念 化 的 作品 ”, 有 思想 深度 和 艺术 魅力 
的 作品 并 不 多 见 。 他 们 认为 ,造成 这 种 现象 的 根本 原因 , 是 由 于 严重 
的 教条 主义 和 宗派 主义 的 束缚 所 致 。 而 教条 主义 的 表现 , 集中 表现 
在 以 苏联 的 社会 主义 现实 主义 的 不 合理 的 “定义 ”作为 我 们 创作 和 批 
评 的 指导 原则 ,同时 ,也 表现 在 对 《讲话 ?的 片面 和 庸俗 化 的 理解 。 他 
们 和 胡 风 等 一 样 ,质疑 了 社会 主义 现实 主义 存在 的 根据 ,并 以 现实 主 
义 的 “真实 性 ,来 作为 文学 创作 和 理论 批评 的 最 高 标准 ,用 “真实 性 ” 
来 抵御 政治 观念 和 政策 规定 对 文学 的 和 干扰。 他们 提出 “写真 实 ” 和 和 
“干预 生活 ?的 创作 口号 , 提出 大 胆 揭露 生活 中 的 矛盾 、 冲突 。 他 们 还 
对 以 行政 的 .粗暴 干预 的 方式 “领导 文艺 工作 ”提出 批评 , 而 希望 能 使 
作家 拥有 必须 的 目 主 性 和 艺术 创造 的 自由 环境 。 这 一 时 期 ,提出 重 
要 问题 \ 影 啊 较 大 的 理论 文章 有 : 秦 兆 阳 《 现 实 主义 一 一 广阔 的 道路 》 
《人 民 文学 》 )1956 年 第 9 期 ), 陈 涌 《 为 文学 艺术 的 现实 主义 而 斗争 
的 鲁迅 >(《 犬 民 文 学 》1956 年 第 10 期 ), 周 勃 ( 论 社会 主义 时 代 的 现 
实 主 义 闪 《长 江 文 乞 》1956 年 第 12 期 ), 刘 绍 常 《我 对 当前 文艺 问题 
的 一 些 意见 》(《 文 让 学 习 》1957 年 第 5 期 ), 钱 谷 融 《 论 “文学 是 人 
学 ”》(《 文 艺 月 报 》1957 年 第 5 期 ), 巴 人 《 论 人 情 》(《 新 港 )1957 年 第 
1 期 ), 钟 钻 大 《电影 的 锣鼓 /文艺 报 )1956 年 第 23 期 轧 黄 秋 耘 《 刺 
在 哪里 ?》(《 文 艺 学 习 》1957 年 第 6 期 ), 于 晴 ( 唐 因 )《 文 艺 批 评 的 歧 
路 /4 文艺 报 )/1957 年 第 4 期 ), 蒙 田 《现实 主义 ,还 是 公式 主义 ?》 
(《 文 忆 报 》1957 年 第 8、9 期 ), 唐 执 ( 唐 达 成 ) 《繁琐 公式 可 以 指导 创 
作 吗 ? 与 周扬 同志 商 榨 几 个 关于 创造 英雄 人 人物 的 论点 )(《 文 艺 
报 /1957 年 第 10 期 ), 吴 祖 光 《 谈 戏剧 工作 的 领导 问题 》)(《 戏 剧 报 》 
1957 年 第 11 期 ) 等 。 

这 一 次 的 “挑战 ,也 以 失败 告终 。 在 反 右 派 运动 中 , 许多 作家 、 
批评 家 成 为 “右派 分 子 ”, 如 汉 雪 峰 、 丁 玲 、 芯 青 、 陈 企 霞 、 罗 烽 、 白 朗 、 
秦 兆 阳 、 靖 乾 、 吴 祖 光 、 徐 构 良 、 姚 雪 塌 、 李 长 之 、 黄 药 眠 、 穆 木 天 、 傅 
雷 、 陈 梦 家 、 孙 大 雨 . 施 过 存 、 徐 中 玉 、 许 杰 、 陈 学 昭 、 汉 亦 代 、 陈 涌 、 公 
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木 钟 尽 琳 \ 王 大 望 \ 汪 曾 祺 、 旦 剑 、 唐 浊 、 唐 祈 \ 刘 竖 有 雁 \、 王 家 、 邓 友 
每 、 刘 绍 荣 .从 维 如 `. 蓝 铺 、 唐 因 、 唐 达成 公 刘 、 日 伴 、 邵 燕 祥 流沙 何 、 
画皮 百 . 陆 文 去、 张 贰 党 等 。 其 中 , 有 不 少 和 是 对 文学 "规范 "提出 开 议 ， 


四 “分 监 的 性 质 


中 国 堪 于 文 学 界 内 部 的 矛盾、 冲突 ,有 着 复杂 的 原因 。 目 30 年 
代 初 开始 , 文学 与 政治 集团 关系 的 密切 ,以 及 文学 运动 和 文学 组 织 的 
政治 权力 化 ,是 冲突 您 趋 激烈 的 重要 原因 。 进 入 50 年 代 以 后 “一 体 
化 ”的 文学 体制 和 格局 ,使 矛盾 和 冲突 的 方式 、 性 质 ,发 生 重要 变化 。 

不 过 ,如果 仪 就 文学 主张 和 有 关 文 学 运动 的 方针 、 政 策 上 看 , 则 
牵涉 到 对 中 国 左 愤 文 学 的 基本 形态 和 发 展 道 路 的 不 同 理解 。 纵 观 
20 年 代 末 到 70 年 代 的 文学 过 程 ,可 以 看 到 左 辟 文 学 内 部 存在 着 不 
间 的 理论 派 列 :一 是 以 朗 风 、 当 和 雪 峰 为 代表 的 ,包括 50 年 代 的 秦 兆 阳 
等 ;一 是 以 周扬 为 代表 的 , 包括 后 来 成 为 左 杰 文学 的 主要 领导 者 的 邵 
荃 角 、 林 默 涵 、 何 其 芳 等 ; 男 一 则 是 在 “文革 "前夕 形成 的 , 以 江青 、 姚 
文 元 等 为 首 的 派别 一 一 他 们 以 经 由 他 们 所 阐释 的 毛泽东 的 理论 ; 作 
为 依据 。 从 30 年 代 到 50 年 代 前 期 , 胡 风 、 冯 雪 蜂 与 周扬 等 的 矛盾 占 
据 主 要 地 位 。 在 胡 风 等 被 “清洗 "之 后 ,周扬 等 与 更 具 激 进 姿态 的 派 
别 的 也 盾 便 突出 『 了 起来。 需要 说 明 的 是 , 不同 派别 之 间 的 矛盾 , 在 许 
多 时 间 里 常常 互相 交错 。 另 外 ,左翼 文学 这 些 代 表 人 物 的 观点 也 时 
有 变化 。 最 明显 的 如 周扬 等 人 ,他们 有 时 持 一 种 更 为 激进 的 主张 ,而 
在 后 期 ,在 许多 重要 问题 上 , 则 接近 他 们 原先 的 论 敌 胡 风 、 冯 雪 峰 的 
并 场 。 

虽然 周扬 等 与 胡 风 、 汉 雪 峰 有 尖锐 矛盾 ,但 他 们 也 有 重要 的 共同 
氮 。 他 们 都 无 例外 地 把 自己 看 作 马 克 思 主义 者 ,坚持 的 是 “真正 的 ” 
(正统 的 ) 马 元 思 主 义 文艺 观 , 把 建立 革命 的 (或 无 产 阶 级 的 ) 文 学 , 作 
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为 自己 的 职责 。 他 们 都 表示 对 于 毛泽东 的 《讲话 ) 的 拥戴 (虽然 胡 风 、 
冯 雪 峰会 有 不 同 看 法 , 但 极 少 公开 批评 ; 胡 风 70 年 代 末 出 狱 后 , 仍 再 
三 表示 他 对 毛泽东 及 其 理论 的 忠诚 )。 他 们 也 都 不 赞同 文学 与 政治 
无 关 ( 或 平行 ) 论 ,认为 从 广义 上 说 ,文学 应 该 是 人 民 革 命 斗争 .是 思 
想 启蒙 的 “武器 ”, 中 国 的 文学 运动 应 是 革命 运动 的 组 成 部 分 (或 “一 
泗 ")。 不 论 是 周扬 .茅盾 、 邵 荃 瞩 , 还 是 胡 风 、 冯 雪 峰 , 都 曾 尖锐 地 攻 
击 那 种 “文艺 自主 "“ 纯 艺术 ”的 主张 .99 他们 也 都 信奉 .提倡 “现实 
主义 ”"。 现 实 主 义 在 他 们 那里 ,有 了 时 被 看 作 自 古 以 来 就 存在 (在 中 国 ， 
据说 从 《诗经 》 就 已 开始 ) 的 “创作 方法 ", 有 时 被 看 作文 学 史上 特定 的 
一 种 思潮 ,有 时 又 被 解释 为 所 有 作家 应 子 遵循 的 创作 原则 。 从 这 样 
的 立场 出 发 ,对 手 惠 国 具 有 现代 主义 倾向 的 文学 思潮 和 文学 创作 , 他 
们 都 持 激烈 批评 的 态度 。 另 一 具有 重要 意义 的 共同 点 则 是 , 他 们 者 
坚持 文学 “一 体 化 ?的 理想 .坚持 建立 文学 的 “统一 规范 "的 必要 。-- 
般 来 说 , 处 在 受 压制 地 位 的 派别 , 会 提出 允许 不 同 主张 存在 , 让 这 些 
歧 见 “在 实践 过 程 中 去 解决 "的 要 求 (如 骨 风 在 50 年 代 )09]、 但 这 并 
非 表 示 他 们 对 个 体 的 “自主 "选择 的 尊重 ,对 “多 元 "状态 的 “容忍 ”。 
在 认为 自己 表达 的 是 “终极 "性 质 的 真理 上 , 在 要 求 文学 的 统一 性 上 
标 上 , 胡 风 等 的 立场 , 丝 密 不 比 周扬 等 含糊 。 

但 是 ; 他 们 之 间 也 存在 一 些 重要 的 分 玻 。Ca 

第 一 ,关于 文学 与 政治 .实践 (生活 的 和 艺术 的 ) 与 观念 的 关系 。 
这 是 左 惨 文学 界 长 期 争论 不 休 的 问题 。 相 对 而 言 ,周扬 等 更 强调 理 
论 .思想 观念 的 重要 性 , 认为 对 作家 而 诗 , “正确 的 世界 观 ” 应 置 于 第 
一 等 重要 的 位 置 上 。 胡 风 、 冯 雪 峰 也 承认 思想 志 界 观 的 重要 性 ,但 认 
为 更 重要 的 是 生活 实践 和 艺术 实践 ;思想 问题 .世界 观 问题 , 是 表现 
在 作家 对 现实 的 关系 上 , 只 有 在 “实践 "中 才能 表现 出 来 , 也 “必须 ”在 
“实践 "上 去 解决 。 离 开 作家 的 “实践 "去 谈 思 想 、 政 治 问题 , 都 是 抽 
象 、 空 洞 的 。 胡 风 还 认为 “真实 的 现实 主义 的 创作 方法 ", 也 就 是 现 
实 主义 的 “艺术 实践 ",“ 能 够 补足 作家 生活 经 验 的 不 足 和 世界 观 的 缺 
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第 二 , 关于 现实 主义 。 周 扬 、 胡 风 、 冯 雪 峰 等 , 对 于 他 们 所 提倡 的 
“现实 主义 ”都 申明 与 西欧 俄国 19 世纪 的 “ 旧 " 现 实 主义 不 同 , 而 经 
常 冠 以 “新 “革命 "或 “社会 主义 ”的 限定 语 。 不 过 , 在 具体 的 解释 
上 ,又 有 寿 干 的 差异 。 周 扬 等 更 多 接受 苏联 30 年 代 作 家 协会 章程 的 
对 “社会 主义 现实 主义 ”所 做 的 规定 , 即 文学 要 “从 平 命 历史 发 展 上 ” 
来 反映 现实 , 表现 革命 的 “远景 ”并 注重 对 民众 的 教育 作用 。 而 胡 风 
的 “现实 主义 " 则 更 多 承接 19 世纪 法 、 俄 文学 的 “批判 生活 ”的 性 质 ， 
以 及 鲁迅 所 代表 的 中 国 现代 作家 的 “思想 启 家 "责任 。 对 后 者 来 说 ， 
他 们 更 注意 古老 中 国 在 "现代 化 "过 程 中 的 沉重 负 担 ,认为 中 国 的 ”“ 传 
统 " 和 民众 的 生存 状况 和 精神 状态 , 一 方面 是 韧性 的 战斗 力 . 原始 的 
生命 力 , 另 方面 则 是 妈 性 的 卑贱 与 苟 安 。 间 风 提 出 了 著名 的 “精神 奴 
役 的 创伤 "的 命题 ,而 要 求 作家 “对 于 一 切 的 肪 木 , 一 切 的 污秽 , 一 切 
的 混乱 , 随时 随地 感到 难 红 或 坊 愤 ,用 了 最 大 的 警惕 心 去 告发 , 去 择 
溃 二 , 创作 上 主客 观 的 关系 。 周 扬 和 毛泽东 一 样 ,重视 “ 次 入 生 
活 " 的 重要 ,并 把 “生活 "主要 理解 为 “工农 兵 " 的 斗争 生活 。 而 胡 风 则 
更 强调 作家 的 热情 ` 创 造 力 。 他 认为 ,文学 创作 是 主客 观 的 融合 ,如 
采 这 种 "融合 "是 出 色 的 , 那 就 一 定 表 现 了 主体 对 客体 的 主动 态度 。 
这 和 “融合 "的 过 程 ,他 用 肉搏" “搏斗 "突进 " “相生 相 死 ”、 拥 
抱 等 画 索 张 性 的 词 诸 来 说 明 。 明 风 认 为 ,文艺 虽 是 社会 斗 委 的 产 
物 , 又 是 用 来 进行 社会 斗争 ,思想 斗争 的 武器 ,但 “也 不 能 不 是 作者 的 
内 心 的 矛盾 斗争 的 产物 ”",“ 不 能 不 是 肉身 的 东西 , 不 能 离开 个 人 的 灵 
魂 与 血肉 的 "。 对 于 作家 的 这 种 “主观 战斗 精神 ”, 他 强调 的 是 受 磨难 
的 痛 蔡 :如 果 在 生活 经 验 和 艺术 创造 中 抽 掉 了 这 种 “受难 (passion) 精 
神 ”, 那 将 是 “ 亏 术 的 翡 剧 ”一 一 这 是 胡 风 他 们 推崇 揭示 心灵 搏斗 的 受 
难 式 作品 ,而 拒绝 肤浅 的 颂歌 的 原因 。 从 推 重 “主观 战斗 精神 ”出 发 ， 
明 风 也 反对 冷静 “观照 "的 文学 。 当 以 这 一 创作 理想 来 对 抗 左 闯 文 
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学 主流 派 忽 视 作 家 艺术 创造 的 主体 性 时 ,有 它 的 合理 性 。 而 当 他 们 
用 这 一 主张 去 规范 一 切 作 家 .作品 ,进而 攻击 沙 洒 的 “客观 "的 写实 方 
法 , 攻击 朱 光 潜 、 沈 从 文 等 的 审美 距离 和 “冷静 美学 ”时 , 也 表现 了 他 
们 的 侦 帆 。 

第 四 , 关于 “当代 文学 "的 传统 。 在 四 五 十 年 代 之 交 , 左翼 作家 需 
要 面 对 20 世纪 文学 的 三 个 “历史 事件 ”:“ 五 四 ”文学 革命 ,产生 于 苏 
联 的 社会 主义 现实 主义 ,毛泽东 的 《讲话 ) 和 人 解放 区 文学 。 这 三 个 方 
面 , 既是 文学 理想 文学 观念 ,又 是 文学 事实 , 文学 经 验 。 它 们 并 非 各 
目 独立 , 而 是 相互 渗透 纠结。《 讲 话 》 自 然 继承 了 “五 四 ”文学 革命 的 
成 果 , 关于 社会 主义 现实 主义 的 规定 ,也 是 《讲话 》 的 理论 来 源 之 一 ， 
而 4 讲话) 和 毛泽东 的 其 他 著作 , 也 参与 了 对 “五 四 ”的 毅 释 和 重 构 。 
兢 愤 作家 对 社会 主义 现实 主义 的 看 法 虽然 也 存在 分 歧 , 但 在 大 多 数 
情况 下 , 它 不 被 单独 当 作 一 个 特别 关注 的 问题 , 他 们 在 “传统 ” 问 
题 的 论辩 ,主要 围绕 “五 四 "新 文学 、 尤 其 是 对 《讲话 》 的 理解 和 评价 展 
开 。《 讲 话 》 的 基本 理论 构成 , 是 一 组 对 立 的 矛盾 关系 的 展开 。 政 治 
与 包 外 , 世界 观 和 创作 方法 , 现实 和 理想 , 主观 和 客观 ,知识 分 子 和 工 
农大 众 , 光明 和 黑暗 , 歌颂 和 暴露 ,普及 和 提高 等 等 。《 讲 话 ) 理 论 本 
身 留 下 的 “ 空 际 ”, 和 对 对 立项 的 不 同 侧重 , 是 不 同 历 史 语 境 下 ,具有 
不 同感 想 和 知识 育 景 的 左 嗓 作家 关于 《讲话 ) 的 论辩 的 主要 内 容 。 

在 “五 四 ”与 《讲话 ) 的 关系 上 , 胡 风 : 汉 雪 峰 、 秦 兆 阳 等 虽然 也 承 
认 《 讲 话 》 的 指导 意义 ,但 并 不 把 它 的 出 现 , 看 作 是 转折 性 事件 。 在 有 
天 当代 文学 “传统 "问题 的 看 法 上 , 他们 更 重视 “五 四 ”的 新 文学 传统 ， 
以 体 卫 五 四 文学 革命 传统 ”作为 文学 理想 和 文学 实践 的 中 心 问题 。 
而 这 一 “传统 ”, 在 他 们 看 来 , 已 为 鲁迅 为 代表 的 作家 的 实践 所 确立 。 
他 们 对 于 过 分 宣扬 、 推 行 解放 区 文艺 运动 的 经 验 的 后 果 表 示 忧 
虑 .52 对 于 “五 四 ”新 文学 ,也 更 强调 它 与 西欧 和 俄国 19 世纪 现实 主 
义 文学 的 继承 关系 。 胡 风 《 论 民族 形式 ) 中 的 “以 市 民 为 盟主 的 中 国 
人 民 大 众 底 五 四 文学 革命 运动 正 是 市 民 社 会 突起 了 以 后 的 、 累 积 了 
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几 百 年 的 世界 进步 文 忆 传统 的 一 个 新 拓 的 支流 "的 说 法 , 冯 雪 峰 《 论 
民主 革命 的 文艺 运动 ) 中 的 “五 四 ”文学 革命 “所 根据 和 直接 受 影响 
的 ,和 是 19 世纪 批判 现实 主义 和 反抗 的 浪漫 主义 ,““ 五 四 "是 这 近代 
帘 本 主义 的 文学 的 一 个 最 后 的 通 远 的 支流 ”的 论断 , 都 表明 了 这 一 
点 (23] 

在 50 年代, 周扬 等 已 构造 了 他 们 的 毛泽东 文艺 思想 正确 前 释 者 
和 坚决 贯彻 者 的 形象 。 他 突出 的 是 《讲话 的 发 表 及 其 所 引起 的 在 
文学 事业 上 上 的 变革 "是 "五 四 "文学 革命 在 新 的 历史 条 件 下 的 继续 
和 友 展 ”",“ 是 继 ' 五 四 "之 后 的 第 二 次 更 伟大 、 更 深刻 的 文学 革 
命 ”… 。 对 于 周扬 等 来 说 , 他 们 既 强 调 《 讲 话 》 与 “五 四 ”文学 革命 的 
联系 (“继续 ”), 其 至 讨 为 是 “五 四 传统 ”的 最 有 资格 的 继承 者 ,同时 更 
强 贡 它们 的 区 蜀 (“ 发 展 。 就 前 者 而 言 ,他 们 通过 指认 “五 四 ”文学 
车 全 的 性 质 和 领导 权 来 达到 ( 即 认 为 "二 四 文学 革命 是 无 产 阶 级 领 
导 的 ， 一 开始 就 是 同 着 社会 主义 现实 主义 发 展 ” 的 ); 至 于 后 者 , 则 着 
重 突 出 “五 四 -文学 革 合 和 新 文学 的 缺点 (没有 能 解决 文学 “与 工农 群 
众 结 合 ” 这 一 “根本 关键 "问题 ), 来 确定 “五 四 ”文学 革命 与 (讲话) 之 
间 的 等 级 关系 (“更 伟 大 、 更 深刻 的 文学 革命 *)。 这 种 阐释 , 是 为 着 使 
《讲话 》 及 其 在 文学 上 引起 的 变革 和 出 现 的 成 果 , 成 为 “当代 文学 ”的 
更 直接 、 更 具 “ 真 理性 "的 “资源 ”。 

从 马克 思 主 义 文学 理论 的 范畴 上 来 观察 , 胡 风 、 冯 雪 峰 与 周扬 等 
的 分 歧 , 不 能 说 是 无 谓 的 争吵。 胡 风 等 在 各 个 时 期 对 左翼 文学 弊端 
的 揭发 和 批评 , 也 有 积极 意义 。 但 是 , 胡 风 、 汉 雪 峰 (甚至 周扬 也 一 
样 ) 稚 ,都 是 现代 文学 史上 的 “悲剧 人 物 ”。 这 指 的 是 他 们 受到 “主流 
派 " 的 排挤 、 打 击 ,也 指 的 是 这 样 的 特殊 处 境 : 他 们 至 死 都 认为 自己 是 
守 诚 的 马 死 思 主 义 者 “自由 主义 作家 ” 视 他 们 * 左 ”得 出 奇 是 情理 中 
事 , 而 左 沟 “主流 派 ” 则 把 他 们 当 作 “异端 "、“ 右 派 ",“ 混 进 ” 革 命 队 伍 
的 “ 视 产 阶级 分 子 ”"。 况 且 , 由 于 胡 风 及 其 追随 者 结 成 有 强烈 宗派 情 
络 的 沫 团 , 对 一 切 不 同意 他 们 的 创作 主张 , 风格 与 他 们 相 异 的 作家 ， 
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一 律 采 取 攻 击 排挤 的 态度 , 这 就 使 他 们 在 一 段 时 间 里 更 形 孤 立 。 


注 释 


(1) 


[2] 


[3] 
[4] 
(5) 


[6) 


[7] 


[8] 


“批判 "和 “批评 ”这 两 个 词 ,原来 在 现代 汉语 中 的 区 别 并 不 十 分 显著 。 但 
在 当代 中 国 , 其 含义 已 有 很 大 不 同 。“ 批 判 " 指 对 错误 性 质 十 分 严重 的 言 
论 和 和 行为 的 严厉 批评 。 

毛泽东 大 量 修 改 、 撰 写 的 部 分 , 曾 于 1967 年 5 月 26 日 作为 毛泽东 关于 文 
艺 回 题 的 文稿 在 《4 人 民 日 报 》 上 刊 出 。 后 来 收入 《毛泽东 选集 ) 第 5 卷 , 人 
民 出 版 社 ( 北 京 )1977 年 版 。 

刊 于 1950 年 8 月 8 日 《< 人民 日 报 》。 

刊 于 1950 年 8 月 23 一 28 日 (4 人 民 日 报 》。 

见 丁 玲 《 作 为 二 种 候 向 来 看 给 萧 也 牧 问 上 志 的 一 封 信 ), 《文艺 报 》 第 4 
卷 第 8 期 (1951 年 7 月 )。 

毛泽东 《 庆 于 《红楼 梦 ) 研 究 问 题 的 信 )。 当 时 未 公开 发 表 , 但 其 主要 观点 ， 
在 经 毛 泽 林 审阅 的 《质问 (文艺 报 ) 编 者 )( 责 水 折 ,1954 年 10 月 28 日 《人 
氏 日 报 /一 文中 得 到 传达 “文章 期间 的 1967. 年 5 月 27 鸭 这 封 信 公 
开发 表 于 《4 人民 日 报 》 和 《解放 和 军 报 ), 后 收入 《毛泽东 选集 ) 第 5 卷 。 
1955 年 3 月 到 1956 年 4 月 ,三联 书店 (北京 ) 共 出 版 了 收入 这 次 运动 中 发 
表 的 论文 的 《胡适 思想 批判 》8 辑 , 近 三 百 万 字 。 田 外 一 些 出 版 社 也 出 版 有 
类 人 羽 的 “批判 文集 *。 参 与 批判 的 作者 ,主要 有 :和 孙 定 国 、 李 达 \ 侯 外 庐 、 荣 
二 源 、 潘 桩 年 、 彭 柏 山 \ 黎 潮 、 汉 友 兰 、 任 继 您 、 王 若水 、 艾 思 奇 \ 锅 麟 、 金 后 
灾 、 陈 仁 炳 、 李 长 之 、 游 国 思 、 陆 仇 如 、 冯 沅 君 罗 根 泽 、 王 元 化 、 陈 中 几 、 冯 
至 、 王 列 、 黄 药 虐 、 何 其 务 、 以 群 . 华 岗 、 钟 孝文. 刘大杰 、 夏 舌 、 范 文 澜 、 矫 文 
南 、 锅 享 、 童 书 业 、 罗 尔 岗 、 彰 伯 先 、 周 一 良 、 陈 炜 蛮 、 陈 鹤 雄 、 陈 友 松 、 郑 天 
插 、 罗 常 培 、 钱 端 升 . 俞 平 伯 、 高 一 涵 等 等 。 其 阵容 之 大 , 实 属 罕见 。 这 些 
批判 文章 ,有 的 表现 了 认真 的 “学 术 ” 态 度 , 有 的 是 无 限 上 纲 、 用 词 粗暴 而 
必 刻 ,有 的 则 属 不 得 已 的 避重就轻 、 言 不 由 圳 。 

1955 年 初 , 舒 芜 将 胡 风 写 给 他 的 34 封 信件 交 出 《人 民 日 报 》 于 5 月 13 
日 ,将 它们 与 胡 风 的 《我 的 自我 批判 ?一 文 同 时 发 表 , 称 胡 风 为 “ 反 党 集 
团 "。5 月 24 日 和 6 月 10 日 同一 报纸 又 刊 出 胡 风 和 他 的 追随 者 被 连 交 出 
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的 来 往 信件 135 寺 , 胡 风 等 被 称 为“ 反 草 全 集团 "。 
[9] 郭沫若 在 第 一 次 文 代 会 上 的 总 报告 , 见 《 中 华人 全国 
会 纪念 文集 了》 第 38 一 39 页 ,新 华 书 店 1950 年 版 。 


文学 艺术 工作 者 代表 大 


[10] 


(11) 


【12 


[13] 


.14] 


(15) 


[16) 


[17j 


(18] 


[19] 


[20) 


[21) 


(22) 


关于 丁玲 1933 年 被 捕 后 的 表现 , 1984 年 中 共 中 央 组 织 部 的 《关于 为 丁玲 
恢复 名 誉 的 通知 ?中 指出 ,在 50 年 代 对 丁玲 是 “叛徒 的 指控 , 属 不 实 之 
词 , 应 予 平反 ”。 

《文艺 报 )1958 年 第 2 期 。 

参加 这 篇 文章 的 执笔 者 有 林 默 涵 、 刘 白 翌 、 张 光 年 等 。 发 表 于 1958 年 2 
月 28 日 《4 人 民 日 报 》 和 1958 年 第 4 期 《文艺 报 》。 
IO 《文艺 报 )1958 年 第 6 期 。 

如 筹备 第 二 次 文 代 会 时 ,对 于 建国 后 文艺 工作 的 成 绩 和 问题 的 估计 ,以 
及 产生 这 些 问题 原因 的 分 析 , 冯 雪 峰 和 胡 乔 木 、 周 扬 等 有 不 间 的 看 法 , 冯 
所 起 茧 的 报告 被 否定 。 

胡 风 这 个 时 期 写 的 《时 间 开 始 了 > 等 长 诗 ,路 钾 的 短篇 小 说 焦 《 平 原 》《 东 
桂花 的 故事 》 和 剧本 《祖国 在 前 进 》, 都 受到 批评 

转 引 有 目 林 黑 涵 《 胡 风 事 件 的 前 前 后 后 y》。 (新 文学 史料 》( 北 京 )1989 年 第 
3 期 。 

先 在 《人民 日 报 4 上 刊载 ,后 汇集 成 册 , 以 (关于 胡 风 反革命 集团 的 材料 》 
为 书 名 ,由 人 民 出 版 社 于 1955 年 6 月 出 版 。 书 中 的 “序言 ", 大 多 数 的 纺 
者 按 语 ,由 毛泽东 撰写 。 

1954 年 ,在 中 国文 联 、 作 协 的 主席 团 联 席 会 议 上 , 胡 风 对 周扬 等 的 批评 其 
中 重要 一 项 , 便 是 后 者 对 朱 光 潜 等 的 “资产 阶级 思想 ”的 投降 。 

胡 风 《关于 解放 以 来 的 文艺 实践 情况 的 报告 ), 《新 文学 史料 》1988 年 第 4 
期 。 

周扬 、 胡 风 、 冯 雪 活 的 理论 批评 著作 和 文章 , 80 年 代 以 来 ,先后 由 人 民 文 
学 寺 有 版 社 ( 北 京 ) 加 以 汇集 出 版 。 计 有 《 胡 风 评论 集 )( 上 、 中 、 下 ),《 雪 活 
文 突 )(1 一 4 类 )《 周 扬 文 集 》(1 一 4 卷 )。 下 面 的 征 引 ,不 一 一 注 明 出 处 。 
50 年 代 中 期 的 情况 有 些 示 同 , 当时 ,对 社会 主义 现实 主义 的 态度 ,成 为 争 
论 的 重要 问题 之 一 。 泰 兆 阳 、 刘 绍 棠 等 ,就 是 从 对 这 一 创作 方法 和 对 《 讲 
话 》 的 质疑 ,来 批评 当时 的 文学 理论 和 文学 政策 的 。 

胡 风 《关于 解放 以 来 的 文艺 实践 情况 的 报告 》 中 讲 到 ,他 1948 年 进入 解 
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[23] 


[24] 
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放 区 时 ,感到 “解放 区 以 前 和 以 外 的 文艺 实际 上 是 完全 给 和 否 吓 了 ”,“ 五 四 
传统 和 鲁迅 实际 上 是 被 否定 了 。 

这 些 观点 ,被 认为 是 蛋 曲 、 往 改 了 "五 四 "文学 革命 的 性 质 和 领导 思想 ,而 
在 50 年 代 受 到 反复 批判 。 胡 风 和 冯 雪 妖 在 50 年 代 虽 然 都 修改 了 他 们 
的 这 一 说 法 ( 见 胡 风 《 意 见 书 》 和 冯 雪 峰 《 中 国文 学 从 古典 现实 主义 到 无 
产 阶 级 现实 主义 发 展 的 一 个 轮廓 》)。 但 这 并 非 个 别提 法 的 问题 ,而 涉及 
其 文学 思想 体系 。 因 而 这 些 修改 有 值得 怀疑 的 地 方 。 

周扬 《坚决 贯彻 毛泽东 文艺 路 线 》,1951 年 5 月 17 日 《光明 日 报 》( 北 京 )。 
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第 四 人 蔷 ” 隐 失 的 诗人 和 诗 派 


一 ” 诈 的 路 向 的 选择 


在 40 年 代 后 期 ,左翼 诗歌 要 求 许 和 诉 荡 的 社会 生活 有 更 直接 联 
系 , 在 情感 和 语言 上 打破 "个 人 ”的 狭 窗 范围, 成 为 诗 界 的 强大 潮流 。 
解放 区 诗歌 的 影响 日 见 扩 大 (主要 措 以 民歌 作为 创造 的 基础 ;表现 农 
村 社会 变革 的 叙事 诗 , 如 《 王 贵 与 李 香 香 》《 赶 车 传人 站 4 死 不 着 )》 等 )， 
一 些 原来 对 左翼 诗歌 有 所 批评 的 重要 诗人 ,其 艺术 思想 趋 于 激进 。 
1948 年 ,朱自清 认为 “今天 的 诗 是 以 朗诵 为 主 调 的 ”一 一 这 不 仅 指 诗 
的 一 种 “格式 ”, 而 更 指 诗人 在 处 理 语言 和 现实 上 的 立场 :“' 我 们 ' 替 
代 了 我， 我 们 "的 语言 也 替代 了 我 "的 语言 ”2 。 治 至 在 这 前 后 ， 
也 提出 “今天 的 诗人 抛弃 高 贵 感 , 自觉 到 是 普通 大 , 并 为 普通 的 人 说 
话 , 才 成 为 真正 的 诗歌 "中 。 不 过 , 在 40 年 代 后 期 , 诗 的 创作 仍 存在 
多 种 路 向 。 一 个 重要 的 事实 是 , 在 《 诗 创 造 ) 和 (中 国 新 诗 》y 上 发 表 作 
品 的 那些 诗人 , 既 表 现 了 对 “当前 世界 人 生 的 紧密 把 握 ” 的 强烈 意向 ， 
但 也 坚决 拒绝 将 诗作 为 政治 的 武器 和 宣传 的 工具 。 

1950 年 , 《文艺 报 》 开 辟 了 “新 诗歌 的 一 些 问题 ”的 笔谈 专栏 中 。 
证人 们 对 于 诗 的 形式 , 包括 格律 、 自 由 体 和 歌谣 体 、 诗 的 建行 等 问题 ， 
似乎 更 为 关心 。 这 可 能 隐 含 着 一 种 理解 , 即 另 外 的 一 些 问题 ,已 经 是 
“不 言 而 喻 ”的 了 , 如 诗人 的 “身份 ”, 诗 创作 的 “主体 性 ”问题 等 。 不 
过 , 在 当代 诗 的 路 疝 的 选择 上 , 可 以 发 现 一 些 被 谨慎 表达 出 来 的 忧 
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虑 。 一 是 以 对 旧 诗 和 民间 歌谣 体 的 重视 来 否定 “五 四 ”以 来 的 新 主 
“传统 "的 倾 癌 。 林 康 认 为 ,中 国 而 典 诗歌 和 民间 诗歌 的 五 七 言 形 式 ， 
“今天 诗歌 运动 已 大 量 的 走 上 这 一 传统 ”, 但 是 ,“ 绝 没有 一 种 形式 可 
以 无 限 使 用 的 。 也 绝 没 有 一 -种 传统 可 以 原封 不 动 的 接受 下 来 "1。 
何其 芳 在 这 一 点 上 , 讲 得 较为 清楚 ;他 批评 了 “ 因 茶 些 新 诗 的 形式 方 
面 的 缺 吕 而 就 全 部 抹 笋 “五 四 ”以 来 的 新 诗 ,或 者 企图 简单 地 规定 一 
种 形式 来 统一 全 部 新 诗 的 形式 ”,“ 他 们 忘却 “五 四 ”以 来 的 新 诗 本 身 
也 已 经 是 一 个 传统 ”。 不 过 ,何其 入 把 这 种 “多 元 "的 要 求 , 明确 地 限 
制 在 “形式 ”的 范围 内 :“ 形 式 的 基础 是 可 以 多 元 的 , 而 作品 的 内 容 与 
目的 却 只 能 是 一 元 的 ”中 在 有 关 新 诗 路 向 的 确立 和 “传统 ”的 选择 
上 ,证 之 琳 的 审慎 的 发 问 虽 说 也 只 指向 “技巧 ”但 所 包含 的 方面 显然 
要 较为 复式 : 党 过 西洋 资产 阶级 许 影 响 而 在 本 国有 和 写 诗 训 练 的 是 否 
要 完全 抛 佐 过 去 各 阶段 发 展 王 来 的 技巧 才 去 为 工农 兵 服 务 , 纯 从 民 
间 文 学 中 成 长 的 是 否 完全 不 要 学 会 一 点 过 去 知识 分 子 许 不 断 发 展 下 
来 的 技术 ?”(9 

在 50 年 代 , 虽然 民歌 和 解放 区 诗歌 被 作为 当代 诗歌 最 直接 的 
“传统 "来 强调 ,不 过 , “五 四 ”以 来 的 新 诗 也 仍 作为 重要 的 “资源 ”受到 
重视 。 当 然 ,新 诗 在 这 时 已 是 被 分 析 , 做 出 区 别 了 的 。 这 种 分 析 , 在 
攻克 家 《五 四 以 来 新 诗 发 展 的 一 个 轮廓 》 一 文 ; 和 他 主编 的 《中国 新 诗 
选 》 7 中 有 代表 性 的 反映 。 在 对 新 诗 的 历史 进行 清理 时 , 他 所 依据 
的 尺度 ,是 诗人 的 “阶级 立场 ”和 现实 政治 态度 , 以 及 被 认为 与 此 相关 
的 艺术 方法 。 在 艺术 方法 上 ,现代 主义 ”倾向 , 和 浪漫 诗风 中 注重 个 
人 性 情感 抒写 的 艺术 流 脉 , 被 置 于 否定 的 方面 。 这 样 ,30 年 代 新 诗 
诗人 和 诗歌 流派 ,被 区 分 为 互相 对 立 的 两 个 “阵线 "。 郭 沫 若 、 蒋 光 
答 、 筑 夫 、 臧 克 家 清风、 艾青 、 田 间 、 表 水 拍 、 李 季 、 柯 仲平 . 阮 章 竞 等 
是 新 主 的 “ 间 命 传统 ”的 代表 , 而 从 胡适 的 《尝试 集 ) 开 始 , 包括 新 月 派 
的 徐 志 摩 , 象征 派 的 李 金 发 , “现代 派 ”的 戴 望 舒 (他 后 来 的 “转变 ” 则 
被 肯 乍 ) 等 ,是 "和 当时 革命 文学 对 立 " 的 、 资 产 阶 级 的 派别 。 对 于 新 
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证 的 “主流 ”的 确定 , 在 1958 年 的 诗歌 道路 讨论 中 , 进一步 “ 罕 化 ”: 
”五 四 以 来 的 每 个 时 期 中 , 都 有 两 种 不 同 的 诗风 在 互相 斗争 着 。 一 
种 是 属于 人 民 大 人 雁 的 进步 的 诗风 , 是 主流 ;一 种 是 属于 资产 阶级 的 反 
动 的 证 风 , 是 逆流 ”。 在 被 列 入 “ 反 现 实 、 反 人 民 的 诗风 ”的 “逆流 ”的 ， 
增加 了 “以 胡 风 、 阿 城 (S. M) 为 代表 的 ' 七 月 派 '"”; 同 时 , 指出 即使 * 革 
命 诗歌 ”, 也 存在 未 能 真正 与 群众 结合 “基本 上 还 是 用 革命 知识 分 子 
的 思想 感情 和 语言 来 歌唱 "的 弱点 , 而 这 个 问题 , 只 是 到 了 1942 年 的 
“解放 区 的 诗歌 ” 才 发 生 了 方向 性 的 变化 ,中 区 分 “主流 ”与 “逆流 ”的 
这 种 权威 描 述 , 不 仅 提示 诗人 的 写作 路 向 ,而且 直接 规定 了 他 们 在 诗 
界 的 位 置 。 

在 这 一 时 期 ;在 诗歌 理论 和 实践 上 ,诗歌 界 最 关心 的 不 是 诗 的 
“本 体 ” 问 题 ,不 是 诗 的 语言 问题 一 一 在 这 方面 ;没有 出 现 值 得 重视 的 
理论 成 果 。 被 反复 阐述 和 强调 的 ,是 诗 的 社会 “功能 ”, 以 及 诗 的 写作 
痢 的 “了 立场 "和 思想 情感 的 性 质 的 规定 。 诗 服务 于 政治 , 诗 与 现实 生 
活 \、 与 人 民 群 众 ” 相 结合 ,是 当代 诗歌 观念 的 核心 。 马 雅 可 夫 斯 基 的 
“无 论 是 诗 ,还 是 歌 ,都 是 炸弹 和 旗帜 ", 被 经 常 引 用 。 合 乎 规格 的 创 
作 主 体 ( 当 时 使 用 最 为 普遍 的 概念 是 “抒情 主人 公 ”), 应 该 作为 阶级 
的 .人 民 集 体 的 代表 出 现 。 诗 的 这 一 性 质 、 功 能 的 规定 ,在 五 六 十 年 
代 , 衍生 出 诗 体 的 两 种 基本 模式 。 一 是 强调 从 对 写作 主体 的 经 验 、 情 
感 的 表达 , 转移 到 对 “客观 生活 ”、 尤 其 是 “工农 兵 生 活 ” 的 “反映 ”, 而 
出 现 与 实 性 "的 诗 。 诗 中 "“ 传 来 了 城市 农村、 工厂 .矿山 边疆、 海滨 
各 个 建设 和 战斗 岗位 上 发 出 来 的 声音 ”, 被 作为 诗歌 创作 的 成 绩 加 以 
提出  。 直 接 呼应 现实 政治 运动 的 要 求 , 则 产生 了 当代 的 “政治 抒 
情 评 ”。 支 持 这 种 诗 体 模式 的 , 是 强调 感情 抒发 的 浪漫 主义 诗 观 。 何 
其 谨 、 艾 至 在 50 年 代 初 对 诗 所 下 的 “定义 ”, 在 很 大 的 范围 里 被 认同 。 
“ 许 是 一 种 最 集中 地 反映 社会 生活 的 文学 样式 , 它 饱和 着 丰富 的 想像 
和 感情 ,第 溃 以 直接 抒情 的 方式 来 表现 ……”00 这 一 “定义 ", 既 隐 含 
看 对 于 “五 四 "以 来 “多 数 的 诗人 都 偏向 于 小 资产 阶级 知识 分 子 的 个 
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人 的 主观 抒情 的 “矫正 ,也 与" 象征 派 、 现代 派 “ 等 的 "神秘 主义 ， 
颓废 主义 ,形式 主义 " 划 清 界限 。 


二 普 志 的 艺术 困境 


“五 四 ”以 来 的 新 诗 诗人 ,在 进入 50 年 代 之 后 , 有 相当 一 部 分 从 
诗 界 上 “ 隐 失 ”。 这 一 情况 的 直接 的 原因 :一 是 对 新 诗 “ 传 统 ” 的 选择 
所 导致 的 主流 "的 “ 窗 化 ”，, 将 一 批 许 人 排除 在 诗 界 之 外 ; 另 一 是 诗人 
已 形成 的 创作 个 性 、 艺 术 经 验 与 此 时 确立 的 写作 规范 发 生 的 冲突 , 导 
致 一 些 诗 人 陷入 创作 的 困境 。 

并 非 所 有 的 “ 老 诗人 ”( 这 是 当时 对 40 年 代 初 以 前 已 有 重要 作品 
发 表 的 证 人 的 称谓 ) 都 意识 到 艺术 困境 的 存在 。 诗 对 于 在 五 六 十 年 
代 担 任国 家 要 职 的 郭沫若 (1892 三 1978) 来 说 ; 是 他 社会 活动 .政治 活 
动 的 组 成 部 分 。1948 年 , 他 认为 ,当代 诗歌 “必然 要 以 人 民 为 本 位 ， 
用 人 民 的 语言 , 写 人 民 的 意识 , 人 民 的 情感 , 大 民 的 要 求人 从 人民 的 行 
动 。 更 具体 的 说 , 便 要 适应 当前 的 形势 ,土地 革命 , 反 美 帝 , 挖 蒋 根 ， 
而 促 其 实现 ”0 。 基 于 这 一 诗 观 , 他 便 有 理由 在 他 此 后 大 量 的 诗作 
中 , 直接 表现 政府 所 开展 的 备 种 政治 运动 和 中 心 工作 ,用 诗 来 实现 一 
般 由 传媒 的 “社论 “时 评 ” 去 实现 的 任务 。1958 年 ;为 了 阐释 “百花 
齐 放 的 方针 , 宣扬 “大 跃进 运动 ”提出 的 观念 和 取得 的 成 绩 , 郭沫若 
用 了 10 天 的 时 间 , 在 翻阅 有 关 花 卉 的 书籍 、 图 册 、 请 教 园 艺 工 人 之 
后 , 写 了 共 101 首 的 组 诗 《 百 花 齐 放 》, 从 对 花 的 形态 、. 肌 理 的 特征 的 
接 述 , “上升” 为 对 社会 现象 和 政治 命题 的 说 明 。 诗 对 政治 的 及 时 配 
合 , 创作 过 程 的 “群众 路 线 ”, 和 10 天 百 首 的 “大 跃进 "速度 , 都 十 分 吻 
合 那 时 的 “时 代 精 神 ”。 

咸 克 家 (1905 一 ”) 进 入 50 年 代 , 也 表现 了 强烈 地 向 现实 政治 迫 
这 的 姿态 ;这 种 姿态 在 40 年 代 后 期 就 已 开始 。 他 的 诗作 , 如 徐 迟 所 
说 , 离开 ”激情 的 快板 "“ 深 沉 的 慢 乐章 (30 年 代 ) 和 “ 谐 读 调 ”(40 
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年 代 ), 而 进入 “欢乐 颁 ”: 热 情 , 但 平 直 、 单 注 的 颂歌 。 作 为 五 六 十 年 
代 诗 界 的 “指导 者 ”之 一 (他 是 这 一 时 期 《 诗 刊 ) 的 主编 ), 他 竭力 坚持 
的 是 主要 反映 现实 斗争 .抒写 "革命 战士 安 声 "的 主张 。 出 于 本 意 , 也 
由 于 当代 文学 环境 使 然 , 他 没有 能 如 朱自清 那样 对 各 种 诗 艺 采取 宽 
容 的 态度 , 而 参与 了 对 一 种 狭 率 的 艺术 格局 的 捍卫 。 

汉 至 (1905 一 1993)1941 年 在 昆明 的 西南 联 大 执教 时 写 的 《十 四 
行 集 》, 是 中 国 新 证 最 重要 的 作品 之 一 , 也 是 这 位 诗人 最 出 色 的 诗作 。 
40 年 代 后 期 , 冯 至 的 思想 艺术 取向 发 生 了 和 转变。 在 50 年 代 初 , 和 另 
一 些许 人 一 样 , 他 通过 对 自己 在 “ 旧 中 国 ” 的 创作 的 反省 ,1 来 表示 
他 的 新 的 开始 。 在 1955 年 出 版 的 《 冯 至 诗 文 选集 》 (人民 文 学 出 版 
社 ) 里 , 他 修改 了 20 年 代 《 昨 日 之 歌 ?》《 北 游 及 其 他 》 的 旧作 ,以 削弱 
其 中 “不 健康 ”“ 翡 观 桥 废 " 的 成 份 。 他 因 ”"27 首 “十 四 行 诗 ", 受 西方 
资产 阶级 文艺 影响 很 深 , 内 容 与 形式 都 矫 反选 作 ”, 而 将 它们 完全 排 
除 在 这 一 选集 之 外 。 不 过 ,在 试图 谨慎 地 保留 一 些 苗 术 方 法 (对 情感 
的 内 仇 式 规范 , 寻求 朴素 .简洁 与 丰厚 ` 沉 凝 的 契合 ), 用 来 表现 新 的 
生活 , 歌 颁 工业 建设 者 时 ,他 并 没 能 成 功 。《 西 郊 集 》(1958) 和 《十 年 
评 抄 》(1959) 这 两 个 诗集 ,记录 了 他 那 种 对 事物 默 察 沉思 、 并 化 为 意 
象 结晶 的 艺术 品格 流失 的 过 程 。 

那个 " 爱 那 球 忽 的 云 " 的 远方 人 ,在 抗战 开始 后 走 上 革命 的 人 生 
和 艺术 道路 一 一 何其 芳 (1912 一 1977) 一 直 是 个 “了 矛盾 体 ”。 “预言 ” 
(1931 一 1937 写 的 证 ) 的 时 代 已 被 否定 了 ,在 延安 时 写 的 表现 知识 分 
和 六 新 旧 矛 盾 的 情感 "的 “ 夜 歌 ,他 也 觉得 不 应 该 再 继续 。 他 对 当时 
在 延安 为 什么 要 “反复 地 说 着 那些 感伤 .脆弱 、 空 想 的 话 ”,“ 有 什么 了 
不 得 时 事情 值得 那样 缠绵 剧 出 ,一 唱 三 叹 ”, 表示 难以 理解 ,说 这 些 作 
ta( 它 们 50 年 代 初 仍 在 青年 诗歌 爱好 者 中 广泛 流传 ) “现在 自己 读 来 
不 但 不 大 同情 , 而 且 有 些 感到 厌烦 与 可 笑 了 ”3 。 个 人 与 社会 、 现 实 
与 理想 .情感 与 理智 .艺术 与 政治 的 冲突 所 产生 的 内 心 矛 盾 、 感 伤 和 
优 郁 ,已 经 失去 社会 意义 和 审美 价值 。 但 是 , 他 又 难以 舍弃 那 种 感情 
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个 性 和 表达 方式 。 他 抵抗 着 平庸 , 怀 恋 艺术 的 完美 “如 果 我 的 杯子 
里 不 是 满 满 地 / 盛 着 纯粹 的 酒 , 我 怎么 能 够 /用 它 的 名 字 来 献 给 你 
阿 ”。 这 样 , 那 “ 火 一 样 灼热 ”的 “一 个 字 ”, 他 便 “ 让 它 在 我 的 层 边 变 为 
沉默 ”"(《 回 答 》))。 不 过 , 在 五 六 十 年 代 , 他 的 一 些 诗歌 理论 和 批评 论 
着 ,如 《关于 写 许 和 读 许 》《 诗 歌 欣 赏 》 等 ,在 爱 诗 的 青年 中 拥有 大 量 
读者 。 

田间 (1916 一 198$) 五 六 十 年 代 出 版 的 新 作 却 是 大 量 的 , 他 对 自 
己 的 三 术 道 路 也 充满 信心 。 出 版 有 《马头琴 歌集 ;、《 芒 市 见闻 》 等 短 
许 集 十 余部 , 另 有 《 赶 车 传 等 多 种 叙事 诗 。 但 评论 界 对 他 的 创作 显 
然 缺 乏 热 情 。1956 年 , 对 田间 “近来 经 历 着 一 种 创作 上 的 ‘危机 
芳 盾 以 为 原因 在 于 “没有 找到 (或 者 正在 昔 心 地 求索 ) 得 心 应 手 的 表 
现 方式 ,因而 常 若 格格 不 能 畅 吐 ”44 。 其 实 ,问题 也 许 主 要 不 在 “ 表 
现 方式 "上 。 田 间 试 图 以 六 言 作 为 基本 句 式 , 在 此 基础 上 寻求 变化 ， 
并 广泛 运用 象征 等 方法 , 扩大 诗 的 想像 空间 一 一 这 种 探索 自然 不 能 
说 是 有 成 效 的 创造 ,但 也 很 难说 就 是 失误 a 他 的 创作 “危机 ”, 更 重要 
的 在 于 以 现成 的 政治 概念 和 流行 的 社会 观点 ,来 取代 诗人 对 社会 生 . 
河和 心灵 世界 的 独特 感知 和 发 现 。 出 版 于 1959 和 1961 年 两 卷 共 7 
部 的 叙事 长 诗 《 赶 车 传 》, 是 对 1946 年 他 的 同名 诗作 的 “改写 ”。 这 种 
“改写 ”, 提供 了 从 对 历史 具体 性 的 感性 表达 , 到 对 政治 乌托邦 (田间 
诗 中 的 “乐园 ”) 的 理念 化 阐释 的 演化 的 例证 。 

在 三 四 十 年 代 , 艾青 和 田间 常会 被 放 在 一 起 作对 比 性 的 评论 。 
1946 年 ,在 闻 一 多 看 来 , 田间 是 走向 与 工农 结合 的 诗人 , 而 艾青 则 还 
是 知识 分 子 式 的 诗人 "一 一 这 里 隐 含 的 等 级 划分 , 显示 了 左翼 诗 界 
的 评价 尺度 。1956 年 ,在 田间 受到 批评 时 , 艾青 (1910 一 1996) 也 受 
到 责难 , 但 性 质 要 严重 得 多 。 不 仅 批评 来 自 文学 界 最 高 权力 机 构 和 和 
权威 批评 家 , 而 且 涉 及 的 是 立场 和 思想 感情 , 提出 的 是 “能 不 能 为 社 
会 主义 歌唱 ”的 问题 。 艾 青 也 承认 他 “前 进 的 道路 上 存在 着 危 
机 ”4 。 批 评 者 认为 “危机 ?来自 他 对 社会 主义 生活 缺乏 热情 , “深入 
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生活 不 够 "。 从 1950 年 到 1957 年 , 艾 育 出 版 了 $ 部 证 集 , 如 作者 后 
来 所 说 “大 都 是 肤浅 的 颂歌 "2473。 比 较 而 言 ,《 海 几 上 》(1957 年 ) 是 
这 一 时 期 值得 重视 的 集 子 , 特别 是 其 中 的 《 双 尖 山 》、《 下 雪 的 日 子 》、 
《在 智利 的 海 师 上》 等 , 似乎 恢复 了 对 诗 性 的 敏感 和 处 理 上 的 细致 , 显 
示 了 对 已 相当 模糊 的 艺术 个 性 的 寻找 和 重建 所 作 的 努力 。 不 过 , 这 
种 探索 起 步 不 久 就 很 快 受挫 。 在 反 右 派 运动 中 ,他 和 那些 在 延安 曾 
强调 知识 分 子 的 精神 个 性 和 文学 创造 的 特殊 规律 的 “ 文 抗 " 派 Q8 作 
冢 一 一 丁 玲 、 莆 车、 罗 烽 日 朗 等 ,都 成 为 反 党 集团 成 员 和 右派 分 子 。 


三 “ 九 叶 " 诗 人 的 命运 


在 40 年 代 , 由 称 县 \ 郑 敏 、 杜 运 江 、 袁 可 嘉 \ 辛 笛 、 陈 敬 容 、 杭 约 
生 、 唐 牢 、 唐 混 等 所 构成 的 诗 派 ,无疑 是 当时 中 国 最 富 活力 的 诗歌 群 
体 。 这 些 各 有 目 己 创作 特色 的 青年 诗人 , 围绕 着 《 诗 创造 )、《 中 国 新 
评 / 等 刊物 而 “集结 "”。 他 们 面 对 的 是 新 的 社会 现实 和 诗歌 前 景 。 他 
人 门 既 主张 译 对 于 这 一 “严肃 的 时 展 ” 的 迫近 , 也 强调 诗 的 艺术 的 尊严 。 
他 们 从 中 国 上 古典 诗歌 传统 吸取 营养 ,更 从 20 世纪 西方 “现代 主义 ”中 
找到 值得 借 窗 的 艺术 观念 和 表现 方法 。 德 语 诗人 里 尔 克 ` 英 美 诗 人 
T.S. 艾 略 特 、 奥 登 等 ,是 这 些 具 有 新 锐 势头 的 诗 大 所 推崇 和 仿效 的 。 
在 他 们 看 来 ,中国 新 诗 已 不 可 能 在 新 月 派 那 种 浪漫 诗风 上 继续 作出 
有 效 的 开拓 ,需要 有 新 的 题材 和 技巧 。 他 们 探索 着 “现代 主义 ”与 中 
国 现实 的 结合 , 并 在 诗 的 语言 .技巧 上 进行 了 广泛 的 、 令 人 耳目 一 新 
也 令 人 讶 异 的 试验 。 侈 弃 感 伤 、 肤 浅 的 陈 词 滥 调 ,运用 清晰 、 结 实 的 
现代 日 话 ”, 在 词语 的 创造 性 组 织 中 ,来 表达 现代 体验 和 现代 意识 ， 
揭示 现象 下 面 的 复杂 和 深刻 。 这 些许 人 , 连同 冯 至 等 在 这 期 间 的 努 
力 , 有 可 能 形成 中 国 新 诗 道路 上 的 另 一 重要 的 转折 点 。 

不 过 ,在 50 年 代 , 诗 界 并 不 认可 他 们 "渴望 能 拥抱 历史 的 生活 ， 
在 伟大 的 历史 光辉 里 奉献 我 们 渺小 的 工作 ”的 热情 , 也 没有 留 给 他 们 
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“从 上 自沉 的 沉思 里 发 出 悬 切 的 祈祷 ,呼唤 并 啊 应 时 代 的 声 音 " 的 窃 
间 。5 在 诗 是 政治 和 阶级 斗争 工具 的 观念 已 占据 重要 地 位 的 40 年 
代 后 期 ,他 们 却 绝 对 否定 二 者 之 间 有 任何 从 属 的 关系 ,认为 现代 人 生 
与 现代 政治 密切 相关 , 作为 人 的 深沉 经 验 呈 示 的 诗 , 自然 也 不 可 能 摆 
脱 政 治 生活 的 影响 , 但 是 许 有 其 独立 的 品格 , 诗 的 取材 的 单一 政治 化 
和 写作 主体 狭 隆 的 “阶级 分 析 "视角 , 剖 是 不 可 取 的 。 这 自然 会 被 看 
作 是 在 批评 和 抗衡 革命 文学 路 线 。 而 他 们 创作 的 “现代 主义 ”的 倾 
问 , 更 不 可 能 为 当代 的 文学 规范 所 允许 。 因 而, 在 进入 50 年 代 之 后 ， 
里 然 个 别 证 人 也 有 不 多 的 作品 发 表 , 但 作为 一 个 诗 派 ,已 不 复 存 在 。 
在 当时 出 版 的 多 种 新 文学 中 著作 中 ,在 有 关 “ 五 四 以 来 "的 新 诗 的 评 
述 文 章 和 新 诗作 品 选 本 中 , 对 这 一 诗 派 所 采取 的 “策略 ”是 不 置 一 词 ， 
也 不 收 他 们 的 任何 作品 。 他 们 被 有 意 的 息 却 所 掩埋 。 后 来 , 稳 旦 因 
抗战 期 间 参 加 中 国 远征 军 一 事 , 在 1958 年 成 为 “历史 反革命 ”, 失去 
写作 权利 (但 翻译 却 被 允许 ) ; 唐 祈 和 唐 混 则 成 为 右派 。 在 经 过 三 十 
余年 后 的 '80 年 代 , 在 一 场 广泛 的 “文学 化 石 " 的 发 掘 运动 申 , 他 们 重 
新 被 发 现 ,并 获得 了 “ 九 叶 派 "的 命名 。29 


四 “七 月 派 " 计 人 的 遭遇 


1981 年 出 版 的 证 集 《4 日 色 花 》, 收入 被 称 为 “七 月 派 * 诗 人 的 作 
品 。 他 们 是 : 阿 刻 、 鲁 歼 、 孙 铀 、 豆 燕 郊 、 方 然 . 费 沪 、 钟 玉 、 郑 思 、 曾 
旱 、 杜 合 、 绿 原 、 胡 征 、 芦 多, 徐 放 、 牛 汉 、 鲁 煤 、 化 铁 、 朱 健 、 朱 谷 怀 、 罗 
洛 。《 白 色 花 》 入 序 中 说 “即使 这 个 流派 得 到 公认 , 它 也 不 能 由 这 
20 位 作者 来 代表 ;事实 上 ,还 有 一 些 成 就 更 大 的 诗人 , 虽然 出 于 非 艺 
术 的 原因 ,不 便 也 不 必 邀 请 到 这 本 诗集 里 来 , 他 们 当年 的 作品 却 更 能 
代表 这 个 流派 早期 的 风貌 "。 这 些 没有 指明 的 诗人 , 当 指 艾青 、 田 间 、 
邹 获 帆 等 ,也 可 能 包括 “七 月 派 ”的 领导 者 胡 风 。 由 于 胡 风 等 的 文艺 
思想 在 40 年 代 后 期 起 已 受到 有 组 织 的 批判 , 相应 也 形成 了 对 这 一 诗 
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派 的 巨大 压力 。 在 进入 50 年 代 之 后 ,这 些许 人 的 创作 已 明显 减少 。 
有 的 作品 ,发 表 时 就 受到 批评 。 最 主要 的 例子 是 胡 风 在 当时 的 创作 : 
1949 年 11 月 到 1950 年 1 月 写成 .有 三 干 多 行 的 “ 瑞 梭 中 证 五 部 
曲 ”。 这 部 总 题 为 (时间 开始 了 的 长 诗 , 分 为 《欢乐 颂 》《 光 荣 赞 》、 
青春 颁 》《 安 魂 曲 》 和 另 一 部 《欢乐 颂 》。。 胡 风 从 中 国 近 现代 届 辱 和 
斗争 的 历史 上 ,来 前 发 新 中 国 诞 生 的 意义 ,包括 对 毛泽东 的 赞颂 。 不 
过 ,他 对 “历史 ”的 叙述 ,对 庙 烈 领袖 的 颂扬 , 并 没有 完全 采用 当时 通 
用 的 “话语 方式 ”, 而 个 人 体验 和 主观 情绪 的 铺张 加 入 ,也 使 它 与 当时 
诗 的 写作 规范 产生 距离 。 它 出 版 不 久 , 即 在 联系 胡 风 “主观 唯心 主 
义 的 文艺 思想 的 角度 上 ,受到 批评 。 此 时 ,和 鲁 获 、. 绿 原 . 牛 汉 等 也 写 
有 不 少许 作 , 但 原 有 的 风格 已 有 所 损失 , 而 发 表 的 机 会 也 日 见 减 少 。 

胡 风 一 派 的 诗 论 , 作为 其 文学 理论 的 组 成 部 分 , 在 50 年 代 初 也 
受到 批评 。 阿 域 ( 陈 亦 门 ) 的 《4 人 与 诗 》(1948)s《 诗 与 现实 》>(《1951) 和 
《证 是 什么 》(1954) 等 论著 , 对 于 诗 的 见解 ,对 于 中 国 现代 诗人 所 作 的 
评论 和 依据 的 尺度 ,许多 地 方 都 可 以 辩驳 商讨 。 但 是 , 50 年 代 初 对 
这 些 论著 的 批评 , 却 被 作为 胡 风 文艺 思想 批判 的 组 成 部 分 。 在 此 期 
间 , 阿 坡 的 《4 论 倾 回 性 》《 略 论 正 面 人 物 和 反面 人 物 》22 等 文章 , 也 受 
到 严厉 批评 。 在 胡 风 一 派 的 诗 观 中 , 最 受到 持续 的 责难 的 , 是 胡 风 
1948 年 关于 诗 的 一 普 言 论 。 胡 风 认 为 , 诗 应 是 对 于 人 民 受 难 的 控诉 
的 声音 ,是 对 于 人 民 前 进 的 歌 颁 的 声音 , 诗 应 在 前 进 的 人 民 里 前 进 ， 
不 过 ， 在 前 进 的 人 民 里 面前 进 , 并 不 一 定 是 走 在 前 进 的 人 民 中 间 了 
以 后 才 有 诗 ”,“ 因 为 ,历史 是 统一 的 , 任 谁 的 生活 环境 都 是 历史 底 一 
而 ,这 一 - 面 连 厦 男 一 面 , 那 就 任 谁 都 有 可 能 走 进 历史 底 深 处 。…… 哪 
里 有 人 民 , 哪里 就 有 历史 。 哪 里 有 生活 , 哪里 就 有 斗争 , 有 生活 有 斗 
争 的 地 方 , 就 应 该 也 能 够 有 诗 ”。 胡 风 接 着 又 说 ,“ 人 民 存 哪里 ?在 你 
态 周 围 。 评 人 底 前 进 和 人 民 底 前 进 是 彼此 相 成 的 。 起 点 在 哪里 ”在 
你 不 脚下 。 哪 里 有 生活 , 哪里 就 有 斗争 , 斗争 总 要 从 此 时 此 地 前 
进 。 和光 在 这 里 , 胡 风 对 抗 了 “题材 类 定论 ", 强调 了 诗人 的 “主观 精 
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利 的 质量 在 创作 中 的 重要 性 。 丛 当时 的 历史 情境 而 论 , 这些 言 论 ， 
也 是 针对 与 工农 “斗争 生活 ”有 更 多 关联 的 “解放 区 证 歌 " 在 写作 上 的 
玲 断 地 位 的 。 正 如 在 胡 风 一 派 成 为 “有 反 于 命 集团 "之 后 , 有 的 批判 文 
章 所 指出 的 :在 这 个 时 期 ( 指 抗战 期 间 一 一 引 者 ) 前 后 , 和 这 种 诗风 
〈《 指 实践 工农 兵 文 乙 路 线 的 解放 区 诗风 一 一 引 者 ) 相 对 立 的 ,又 出 现 
了 以 明 风 、 阿 域 (S. M. ) 为 代表 的 "七 月 派 " 。 胡 风 编 辑 了 《七 月 许 
从 ), 很 想 在 当时 诗歌 界 独 树 一 帜 。 他 们 对 于 解放 区 的 诗歌 ,公开 采 
取 了 攻击 的 态度 。 七 月 派 " 所 主张 的 ,就 是 他 们 所 谓 诗歌 应 该 是 诗 
人 主观 精神 的 燃烧 ' ,而 实际 上 只 是 他 们 个 人 主义 的 丑恶 灵魂 的 燃 
烧 , 是 对 于 革命 仇恨 的 火焰 的 燃烧 而 已 。 4 


注 释 
[1] 《今天 的 诗 一 一 介绍 何 达 的 诗集 《我 们 开会 准 , 《 文 讯 )( 上 海 ) 第 8 卷 第 5 
期 。 


[2] 《 王 四 纪念 竹 北 大 》 《观察 ?1947 年 第 12 期 。 

(3 《文艺 报 》 第 1 养 第 12 期 (1950 年 3 月 ), 参 妨 笔 谈 的 有 萧 三 、 田间 、 汉 至 、 
马 凡 陛 、 名 芍 饥 、 员 艺 、 林 庚 、 芝 菩 部 、 力 扬 等 。 在 此 前 后 ,该 刊 还 发 表 了 证 
之 琳 、 田 间 、 义 育 、 何 其 区 等 谈 诗 的 文章 ,也 可 以 看 作 是 笔谈 的 一 部 分 。 

[4】 《新 诗 的 “建行 " 间 题 方 《文艺 报 》 第 工 券 第 12 期 。 

(5 《话说 新 诗 》, 《文艺 报 ) 第 2 卷 第 4 期 (1950 年 4 月 )。 

[6] 《开讲 严 国 诗 想 到 的 一 些 经 验 》, 《文艺 报 ) 第 1 卷 第 4 期 (1949 年 11 月 )。 

[7]， “轮廓 "一文 居于 《文艺 学 习 》( 北 京 )1955 年 第 2 期 。《 中 国 新 诗 选 》, 中 国 
青年 出 版 社 1956 年 初版 。 

[8j 邵 双 丹 《 门 外 谈 诗 》,《 诗 刊 )1958 年 第 4 期 。 

[9] 豆 水 拍 《( 诗 选 1953.9 一 1955.12) 序 言 )。 人 民 文 学 出 版 社 1956 年 版 

[10】 何其 廓 《关于 写 诗 和 读 诗 》(1953),《 何 其 芳 文集 》 第 4 卷 第 450 页 。 人 民 
文学 出 版 社 1983 年 版 。 

LU 《开拓 新 诗歌 的 路 》, 见 《 郭 沫 若 谈 创 作 》, 黑龙江 人 民 出 版 社 1982 年 版 。 

【12j ”参见 《 冯 至 诗 文 选集 . 序 》( 人 民 文 学 出 版 社 1955 年 版 ).《 西 郊 集 “后记 》 
(作家 出 版 社 1958 年 版 ) 等 文 。 
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《《 夜 歌 和 白天 的 歌 ) 初 版 后 记 ), 《何其 芳 文 集 ) 第 2 疮 第 2$4 页 。 人 民 文 
学 出 版 社 1982 年 版 。 

《关于 田间 的 诗 》《 光 明日 报 》19S6 年 7 月 1 日 。 

半 一 多 《文理 和 田间 放 《 闻 一 多 人 全集? 第 3 机 。 开 明 书 店 ( 上 海 )1948 年 
版 。 

对 艾青 的 批评 ,和 艾青 的 检讨 , 见 周 扬 在 中 国 作协 第 二 次 理事 扩大 会 议 
上 的 报告 ,和 艾青 在 会 议 上 的 发 言 。《 文 艺 报 》1956 年 第 $.6 期 合 刊 。 
《域外 集 . 序 ,花山 文艺 出 版 社 1983 年 版 。 

“ 文 抗 ", 指 中 华 全 国文 艺 界 抗 敌 协会 延安 分 会 。 丁 玲 担 任 这 一 组 织 的 主 
要 负责 人 。 

《中 国 新 诗 》( 上 海 ,1948) 第 1 集 代 序 《 我 们 呼唤 》。 

1981 年 ,江苏 人 民 出 版 社 出 版 了 这 九 位 尘 人 的 诗 合集 。 人 他们 为 诗集 起 名 
《 九 叶 集 )。“ 九 叶 " 便 成 为 对 该 一 存在 于 i40 年 代 的 诗 派 的 称谓 。 

绿 原 、 牛 汉 编 , 矿 民 文学 出 版 社 出 版 , 绿 原 作 序 。 

《 论 倾向 性 《文艺 学 习 》( 天 津 )1950 年 第 1 期 兴 略 论 正面 入 物 与 反面 人 
物 )( 署 名 张 怀 瑞 ),《 起 点 )( 止 海 )1950 年 第 2 期。 批评 者 认为 前 者 宣扬 
唯心 论 的 “艺术 即 政治 ”", 是 “抵抗 马列 主义 的 关于 文艺 的 党 性 的 思想 ” 
( 陈 汤 《4 论 文艺 与 政治 的 关系 评 阿 扰 的 4 论 倾向 性 )》, 1950 年 3 月 12 
日 《人民 日 报 /) 对 后 者 的 指责 则 是 焉 曲 马克 思 来 推销 自己 的 错误 观点 
( 灵 欧 、 莉 天 佐 《 反 对 至 曲 和 伪造 马列 主义 》,1950 年 3 月 19 日 (人 民 日 
报 》)。 

明 风 为 北平 各 大 学 《 诗 联 丛刊 》 创 淹 所 写 的 《给 为 人 民 而 歌 的 歌手 们 》。 
见 《4 为 了 明天 》, 作 家 书屋 1950 年 版 。 另 见 《4 胡 风 评 论 集 )( 下 ), 人民 文学 
出 版 社 1985 年 版 。 : 

私有 蚀 《 门 外 谈 诗 》《 诗 刊 )1958 年 第 4 期 。 
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第 五 苹 ” 诗 的 儿 种 体式 


一 “写实 " 倾 各 和 和 找事 评 洲 流 


“写实 性 ”的 、 叙 事 倾向 的 诗 , 在 “五 四 ”新 诗 诞生 时 就 受到 重视 和 
提倡 。30 年 代 的 左 联 诗 歌 中 ,得 到 进一步 的 强调 。 后 来 , “写实 ”、 倒 
事 倾 回 , 成 为 40 年 代 “ 解 放 区 诗歌 "最 为 重要 的 潮流 。 事 实 上 , “解放 
区 诗歌 ”存在 着 不 同 的 写作 路 向 和 不 同 的 诗 体 样 式 。 大 化 说 来 , 活动 
于 晋 察 比 的 诗人 ,如 某 一 阶段 的 田间 , 如 陈 辉 、 邵 子 南 、 魏 狐 、 曼 畏 、 方 
冰 、 远 千里 、 歼 其 矫 等 , 主要 接受 新 诗 的 自由 体 诗 的 影响 , 重视 从 诗人 
情感 、 心 理 的 反应 ,来 表现 时 代 和 革命 。 男 一 个 分 支 , 则 是 生活 于 峡 
北 ` 太行 出 区 的 一 些许 人 , 他们 更 多 从 民间 文化 中 取得 借鉴 { 以 北方 
民歌 为 基础 ,吸收 民间 说 唱 艺 术 的 成 分 六 在 取材 上 更 重视 以 战争 为 
背景 的 军队 和 农民 生活 的 表现 ,叙事诗 成 为 他 们 热 囊 的 形式 。 前 一 
分 支 显然 受到 轻 忽 , 这 些 诗人 在 进入 50 年 代 之 后 , 多 数 沉 寂 下 来 。 
有 大 量 作品 问 址 的 田间 , 创作 路 向 早已 转移 , 而 自由 体 抒情 诗 写 作 的 
莹 其 矫 , 在 很 多 情况 下 被 目 为 "异端 "。 以 民间 形式 写作 和 叙事 诗 的 诗 
人 及 其 创作 , 则 确立 为 当代 诗歌 写作 的 方向 。 经 常 列举 的 “经 典 " 作 
品 有 4《 王 贵 与 李 香 香 》( 李 季 ),《 赶 车 传 六 田间 )《 圈 套 》《 漳 河水 》( 阮 
章 郸 ),《 王 九 诉苦 》《 死 不 着 》( 张 志 民 ) 等 。 这 是 要 求 从 知识 分 子 的 
情感 打发 转移 到 对 “新 的 世界 .新 的 人 物 ” 的 表现 , 要 求 诗 的 “民族 风 
格 " 所 导致 的 结果 。 
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在 20 世纪 的 中 国 , 要 求 诗 突破 狭小 的 题材 和 境界 , 要求 主 加强 
它 的 “写实 性 ”, 扩大 与 中 国人 生存 状况 的 联系 和 关切 , 扩大 证 人 的 
“想像 的 同情 ”, 与 唯 我 主 义 、. 感伤 主义 和 "上 自然 流露 "的 观念 和 表现 方 
式 你 持 距 离 一 一 这 具有 推动 新 诗 发 展 的 合理 性 。 不 过 , 左翼 诗歌 的 
这 种 "与 实 性 和 “叙事 性 "的 理解 ,侧重 的 是 对 许 的 “社会 功能 ”的 考 
虑 ,在 评 对 社会 现象 .生活 事实 的 处 理 上 , 强调 的 是 对 “客观 生活 "的 
真实 反映 。 这 一 方面 损害 、 抑 制 了 诗人 在 把 握 世 界 、 人 生 上 的 情感 、 
意志 ,思考 的 加 入 ,使 诗 偿 渐 演 化 为 缺乏 沉 致 心理 内 容 的 对 生活 现象 
的 草 写 。 另 一 方面 , 则 是 诗 、 小 说 等 文体 之 间 特 征 的 模糊 。 在 50 年 
代 , 把 “作者 深入 生活 和 注意 了 现实 的 真实 反映 和 人 物 形象 的 描绘 ”， 
看 作 征 许 的 进步 的 重要 表现 ,并 对 许 的 发 展 提 出 这 样 的 “指导 性 " 意 
见 : 和 典型 形象 , 这 是 乙 术 反映 现实 生活 和 教育 人 民 的 特殊 手段 ,诗歌 
也 不 例外 。 尽 管 诗歌 的 典型 化 方法 有 它 的 特殊 性 >， 在 诗歌 领域 中 
不 重视 典型 形象 的 创造 问题 , 可 能 是 由 于 对 抒情 许 的 不 正确 的 理解 ， 
以 为 “抒情 ”于 束 是 抒情 , 这 里 和 大 物 形象 不 相干 。 这 是 一 种 误 
as LL 
写实" 倾 回 在 五 六 十 年 代 的 诗歌 中 , 一 方面 表现 为 叙事 诗 异 平 
寻 种 的 “兴盛 ， 另 一 方面 则 是 大 多 数 的 抒情 短 诗 , 都 有 着 人 物 \ 场 景 、 
事件 的 征 殿 。 有 叙事 诗 写 作 的 “热潮 "在 40 年 代 的 “解放 区 "已 经 出 现 ， 
五 六 十 年 代 有 了 继续 和 发 展 。 据 粗略 的 统计 , 这 个 时 期 发 表 的 长 篇 
私事 评 有 近 百 部 。 如 李 季 的 《菊花 石 );、《 生 活 之 歌 》《 杨 高 传 )( 共 3 
部 )《 疝 昆仑 》, 阮 章 欧 的 《金色 的 海螺》《 白 云 鄂 博 交响 尘 》, 田间 的 
(长 评 三 省》《 莫 雄 战 歌 》《 赶 车 传 )( 共 7 部), 李冰 的 《 赵 巧 儿 》《 刘 
胡 三 ), 左 克 家 的 《李大钊 》，, 郭 小川 的 《白雪 的 赞歌 》《 深 深 的 山谷 》、 
《一 个 和 八 个 》 《严厉 的 爱 》 《将 军 三 部 曲 》, 艾青 的 《 黑 鳗 )、《 藏 枪 
记 , 图 捷 的 《复仇 的 火焰 》 《东风 催 动 黄河 浪 》, 乔 林 的 《马兰 花 》, 王 
仅 还 的 《 明 桃 坡 ? 等 。 这 近 百 部 的 长 篇 叙事 诗 的 思想 艺术 价值 虽说 不 
可 一 概 而 论 , 但 以 诗 的 体式 去 承担 小 说 、 戏 剧 的 体裁 的 “任务 ”, 和 不 
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从 各 文学 样式 的 形态 特征 上 去 考虑 亏 术 方 法 ,这 种 情 帝 ,在 当年 就 已 
有 批评 家 提出 奈 颖 。 比 较 起 来 , 在 整理 少数 民族 民间 证 歌 基 础 上 创 
作 的 叙事 许 , 具有 较 高 的 艺术 水 准 。 这 包括 徐 嘉 瑞 、 公 刘 、 徐 人 、 鲁 凝 
分 别 创 作 的 间 名 长 诗 《 望 夫 云 》, 日 梯 的 《和 孔 淮 》, 韦 其 麟 的 《4 百 鸟 衣 》。 
局 平 写 于 50 年 代 中 期 的 叙事 主 《 紫 丁香 》《 大 雪 纷 飞 ), 有 着 藏族 的 
民间 传 襄 和 民间 请 歌 作为 题材 、 亏 术 上 的 依据 ,也 表现 了 叙事 诗 创作 
的 较 吕 的 水 平 。 在 50 年 代 前 期 , 对 少数 民族 民间 抒情 诗 和 叙事 诗 的 
搜集 .整理 .出 版 ,成 为 一 个 小 的 热潮 。 这 有 可 能 (事实 上 已 经 ) 成 为 
当代 诗歌 蚀 作 艺术 借鉴 的 重要 构成 。 当 时 发 表 、 出 版 的 有 影响 的 少 
数 民族 民间 诗歌 ,有 藏族 等 民族 的 抒情 短 诗 , 以 及 《 嘎 达 梅林 》( 蒙古 
族 )《 阿 证 玛 》( 苗族 )《 阿 细 的 先 基 》( 葬 族 )、《 召 树 电 》( 休 族 ) 《逃婚 
调 )( 保 像 族 ) 等 史诗 和 叙事 诗 。 1 在 1957 年 , 《人民 文 学 ) 选 刊 了 藏族 
诗人 仑 央 器 措 (第 六 世 达 赖 呵 啼 ) 的 汉 译 情诗 , 世 有 助 于 拓展 诗歌 创 
作者 的 视 境 。 


李 李 闻 捷 、 张 志 民 等 ,是 当代 "写实 ” 许 体 的 主要 代表 者 。 李 季 
〈1922 一 1980) 和 是 以 延安 文艺 整风 所 确立 的 路 线 的 成 效 卓 著 的 实践 者 
身份 ,进入 当代 诗坛 的 。 在 50 年 代 , 他 被 树立 为 “ 诗 与 劳动 人 民 相 结 
合 的 榜样 ”最初 的 两 三 年 间 , 在 继续 以 革命 斗争 为 题材 , 写 了 车 
十 长 短 不 一 的 扳 事 诗 (《 报 信 姑 娘 》《 菊 花石 > 等 ) 之 后 ,1952 年 冬 , 举 
家 到 甘肃 玉 门 油 矿 “落户 ”, 走 上 长 达 30 年 的 , 以 石油 工业 、 油 矿 劳动 
者 为 表现 对 象 的 创作 道路 。 他 并 因此 被 ( 颇 为 奇特 地 ) 和 赞誉 为 “石油 
证 人 ”"。 有 关 这 一 题材 ,他 出 版 了 《 玉 门 诗 抄 》(1955)、《 致 以 石油 工人 
的 破 礼 >》(1956) 等 5 部 短 诗集 , 和 《生活 之 歌 》(1956)、《 杨 高 传 》 
《1959 一 1960)《 向 昆仑 》(1964) 等 8 部 长 叙事 诗 。 在 题材 处 理 上 , 李 
李 建 这 了 一 贯 而 单一 的 将 战争 和 建设 加 以 联结 和 转换 的 视角 , 作为 
他 观察 、 体 验 的 支点 。 在 形式 .语言 探索 上 , 他 明白 信天游 等 民歌 形 
却 与 新 的 题材 的 矛盾 , 曾 一 度 转 到 50 年 代 流 行 的 半 格 律 体 ( 或 四 行 
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体 )。 后 来 ,在 《 杨 高 传 》 中 , 叉 尝试 借 鉴 北方 的 发 词 等 说 唱 形 式 。 不 
过 ,他 在 当代 的 大 量 创 作 , 始终 未 有 能 达到 《 王 贵 与 李 香 香 ) 的 成 绩 
的 。 

阮 章 部 (1914 一 ”)、 张 志 民 (1926 一 1998) 和 李 季 一 样 , 40 年 代 
的 叙事 诗人 刨 作 , 都 以 北方 民歌 作为 艺术 创造 的 基础 。 这 和 他 们 所 处 
理 的 、 导 传统 乡村 习俗 相关 的 斗争 生活 题材 之 间 , 能 构成 一 种 协调 。 
然而 , 当 50 年 代 的 诗歌 潮流 要 求 他 们 转 到 对 经 济 建设 的 表现 时 , 他 
们 发 现 原先 的 艺术 手段 与 新 的 题材 的 脱节 。 阮 章 竞 也 曾 一 段 时 间 离 
开 了 民歌 和 口语 , 而 以 书面 语 的 自由 体 诗 ( 或 “ 半 自 由 体 ") 作 为 基本 
格式 。 但 他 们 当初 是 作为 “新 诗 与 劳动 人 民 结 合 ” 的 探索 者 被 肯定 
的 ,这 种 " 转 同 交会 被 认为 是 “倒退 ”, 而 这 也 不 是 他 和 李 季 原先 选择 
的 证 歌 目 标 。 当 李 季 重 又 回 到 对 民间 诗歌 和 说 唱 艺 术 的 吸取 时 , 阮 
章 葛 在 他 写 内 蒙 钢铁 基地 建设 和 生活 变迁 的 诗 里 (《 新 塞外 行 》《 乌 
兰 察 布 ) 等 组 诗 ) ,也 企图 从 民歌 和 古代 边塞 诗 中 寻找 境界 和 语言 格 
式 。 但 没有 得 到 如 《 漳 河 水 ?那样 的 好 评 。 张 志 民 则 仍 坚 持 以 民歌 体 
式 表 现 北 方 农村 生活 。《 社 里 的 人 物 》 《村 风 》 等 诗集 , 以 农村 口语 ， 
组 织带 有 戏剧 特征 的 生活 细节 ,来 构造 农村 田园 图 景 。1963 年 出 版 
的 诗集 《西行 剪影 》, 则 有 对 古代 诗词 的 明显 模仿 。 李 季 、 阮 章 竞 , 张 
志 民 在 当代 的 创作 过 程 所 提供 的 情况 是 ,写作 者 在 “主体 创造 性 ” 受 
到 极 大 限制 ,而 民间 诗歌 的 民俗 和 艺术 形式 的 积累 , 又 不 能 成 为 重要 
凭借 的 情况 下 所 面临 的 重重 矛盾 。 

斌 捷 (1923 一 1971) 诗 歌 创作 的 艺术 任 借 , 采取 的 是 另 一 路 径 。 
在 40 年 代 后 期 的 战争 中 , 作为 一 名 随军 记者 , 他 来 到 新 疆 , 并 在 50 
年 代 最 初 的 儿 年 里 , 任 驻 疆 的 新 华 社 记 者 。 这 个 期 间 的 生活 和 艺术 
经 验 的 积累 , 极 大 地 影响 了 他 后 来 创作 取材 和 艺术 方法 的 构成 。 在 
一 个 可 供 选 择 的 “资源 ”相当 有 限 的 诗歌 环境 中 , 他 找到 的 虽说 并 不 
很 客 厚 ,但 也 尚 可 供 控 气 , 而 避免 了 李 季 、 阮 章 竞 在 一 段 时 间 里 的 进 
壕 失 据 。 这 指 的 是 他 对 生活 在 新 疆 的 哈萨克 、 维 吾 尔 、 蒙 古 等 民族 的 
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牛 活 风情 .民间 传说 和 请 歌 的 了 解 。 与 此 同时 ,那些 写作 “生活 牧歌 ” 
的 苏联 诗人 , 如 伊 了 笠 柯 夫 斯 基 、 苏 尔 科 夫 等 ,在 对 生活 材料 进行 诗意 
的 提炼 和 组 织 上 ,也 给 他 以 启示 。1955 年 , 闻 捷 在 (人 民 文 学 》 上 
发 表 了 五 个 组 诗 , 其 中 , 《吐鲁番 情歌 》、《 博 斯 腾 湖 畔 》、《 果 子 沟 川 
谣 ), 部 与 新 疆 少数 民族 生活 有 关 。 这 些 作 品 连同 其 他 的 一 些 诗作 ， 
在 1956 年 结集 为 《天 山 牧 歌 》 出 版 。 它 们 用 牧歌 的 笔调 来 处 理 “ 领 
歌 "主题 ,并 发 挥 了 闻 捷 长 于 “叙事 ”的 艺术 处 理 方 法 的 才能 。 在 《 蔷 
果树 下》 志愿 ;>《 猎 人 》 等 短 诗 中 , 作者 努力 建立 一 个 完整 的 .首尾 
呼应 的 结构 ,并 在 对 “事件 “细节 ”的 单纯 化 的 提炼 中 ,来 增加 情感 
表达 的 空间 。 这 些 诗 ,“ 一 发表 就 受到 了 大 家 的 注意 和 喜爱 。 给 人 以 
新 鲜 感觉 的 景物 和 生活 , 柔和 而 又 清新 的 抒情 风格 , 很久 在 我 们 的 诗 
歌 里 就 不 大 出 现 的 对 青年 男女 们 的 爱情 的 描写 , 这 些 都 是 它们 的 特 
人 

在 1958 年 的 " 大牙 进 运动 期间 , 邮 捷 和 李 季 在 甘肃 投入 了 对 政 
治 运 动 、 中 心 工作 的 配合 , 除 写作 通讯 .报告 外 ,也 用 诗 来 报道 当地 新 
图, 写作 “报头 诗 ”。50 年 代 末 , 闻 捷 叉 回 到 他 所 熟悉 的 题材 上 来 , 开 
始 刨 作 已 酝酿 了 七 八 年 的 叙事 长 诗人 《复仇 的 火焰 》。 长 诗 的 第 一 、 二 
部 (人 《 动 沪 的 年 代 》 和 《叛乱 的 草原 》) 分别 出 版 于 1959. 和 -1962 年 。 第 
三 部 《觉醒 的 大 们 》 只 在 报刊 上 发 表 部 分 章节 ,由 于 “文革 "的 发 生 而 
没 能 完成 。 它 所 讲述 的 , 是 1950 一 1951 年 发 生 于 新 疆 东 部 巴里 坤 草 
原 的 大乱 和 平 旧 的 过 程 。 有 着 庞大 的 艺术 结构 , 追求 雄伟 恢宏 的 气 
好 ;在 展开 事件 发 生 的 社会 背景 的 描绘 上 , 在 安排 若干 复杂 交错 的 人 
物 线索 上 , 在 重视 人 物性 格 的 刻画 上 , 有 理由 将 它 称 为 “ 诗 体 小 
说 "。 而 且 , “这样 广阔 的 背景 , 这样 复杂 的 斗争 , 这 样 有 色彩 的 人 
民生 活 的 描绘 ,好像 是 新 诗 的 历史 上 还 不 曾 出 现 过 的 作品 "'S。 但 
是 ,当时 也 存在 着 怀疑 :“ 文 学 艺术 在 有 了 小 说 .戏剧 、 电 影 …… 等 等 
独立 样式 的 现代 ”, 是 否 应 以 诗 的 样式 去 承担 小 说 等 叙事 作品 处 理 的 
材料 ?“ 不 要 起 记 诗 歌 艺 术 有 它 的 特长 和 局 限 性 。”-”” 
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二 育 年 诗人 的 艺术 道路 


四 五 十 年 代 之 交 的 社会 “转折 ”所 展现 的 诗意 色彩 ,吸引 了 一 批 
育 年 进入 诗 的 领域 :青年 诗人 的 大 量 涌现 是 当时 的 奇观 。 邵 燕 祥 、 李 
正 、 韩 突 的 第 一 部 诗集 《歌唱 北京 城 ;、《 野 战 诗集 》 和 《血泪 的 控诉 》， 
均 出 版 于 1951 年 。 公 刘 的 《 边 地 短歌 》 张 永 枚 的 《新 春 》, 出 版 于 
1954 年 , 而 日 桦 的 《金沙 江 的 怀念 》, 胡 昭 的 《光荣 的 星云 》, 梁 上 泉 的 
《 别 半 的 高 原 》, 傅 仇 的 《森林 之 歌 》, 雁 翼 的 《大 巴山 的 早晨 》, 顾 工 的 
《 辟 马 拉 雅 山下 》, 严 阵 的 《淮河 边 的 姑娘 》, 孙 静 轩 的 《 唱 给 浑 河 》, 流 
沙河 的 《农村 夜曲 》-…… 出 版 于 1955 一 1956 年 间 。 这 些 作者 , 当时 大 
多 在 车 队 服 役 。 走 向 诗 和 走向 革命 , 在 他 们 的 人 生 道路 上 , 是 同一 事 
情 的 不 同方 面 。“ 因为 我 是 士兵 , 我 才 写 诗 ; 因 为 我 写 诗 ; 我 才 被 称 为 
士兵 "( 公 刘 ), “在 我 的 信念 里 , 战斗 和 创作 是 我 最 早 的 思想 方式 和 行 
动 方式 ”， 一 个 译 人 的 任务 就 是 一 个 战士 的 任务 吕 李 瑛 ) 一 全 这 是 发 
外 于 那个 年 代 中 的 谤 政治 化 的 艺术 观 。 青 年 作者 一 开始 也 必然 面临 
者 亏 术 传统 “艺术 经 验 的 问题 。 在 这 方面 , 他们 所 获取 的 借鉴 , 主 
要 来 目 “ 五 四 ”以 来 的 以 自由 体 诗 为 核心 的 新 诗 , 以 及 在 -50 年 代 仍 
有 很 大 影响 的 外 国 浪漫 主义 诗歌 。 这 种 “艺术 准备 ”, 比 起 40 年 代 的 
一 些 育 年 证人 来 , 存在 着 某 种 残缺 的 不 足 。 这 不 仅 关 平 表 现 技巧 , 而 
是 制约 者 体验 的 领域 和 方式 。 相 对 市 言 , 50 年 代 初 期 随 着 西 进 的 军 
队 来 到 川西 云贵 和 康 藏 一 带 的 作者 , 他 们 的 创作 有 超过 当时 一 般 水 
准 的 表现 。 除 了 个 人 的 条 件 外 ,与 他 们 生活 的 环境 不 无 关系 :雨水 和 
阳光 都 十 分 充沛 的 热带 雨林 , 青 苍 的 岩石 上 常年 莹 和 白 的 积 雪 ,夜晚 淡 
红色 的 月 亮 和 燃烧 的 星星 , 马帮 有 的 风尘 和 山 民 的 炊烟 …… 以 及 那里 
的 舞蹈 \ 传 说 和 歌唱 。 这 些 冯 到 西南 地 域 的 青年 作者 , 几乎 都 参加 过 
对 这 里 的 古 歌 .民间 史诗 和 民间 抒情 诗 的 搜集 和 整理 , 有 的 还 据 此 进 
条 "再 创 作 ”。 所 有 这 些 ,激发 了 他 们 的 想像 力 , 丰富 了 他 们 的 表现 手 
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法 。 虽 说 诗 的 “ 意 旨 "并 无 很 大 的 不 同 ,但 自然 景物 和 民族 风情 成 为 
感情 的 痛 景 或 投影 ,加 上 民间 诗歌 丰富 的 比喻 和 表现 方法 ,是 避免 现 
象 的 肤浅 描述 和 政治 概念 演绎 的 有 效 途 径 。 这 些许 人 ,80 年 代 有 的 
研究 者 曾 称 之 为 “ 西 商 边疆 许 群 ”。 他 们 是 公 刘 、 白 桦 、 顾 工 、 高平、 传 
做、 周 民 沛 等。 

公 刘 (1927 一 ”) 是 最 早 获 得 许 界 较 高 的 评价 的 。 出 生 于 江西 南 
昌 ,1949 年 10 月 参加 军队 ,来 到 云南 。1955 年 《人 民 文 学 发表 了 
他 写 边 疆 芋 人 生活 的 三 个 组 诗作 价 山 组 诗 》《 西 双 版 纳 组 诗 》《 西 
盟 的 早晨 》。 这 些 作品 ,立即 “受到 读者 的 赞美 "8 , 也 获得 诗人 和 批 
评 家 的 哆 和 贰 ， 公 刘 的 诗 一 是 长 期 生活 在 战士 中 间 的 , 感染 了 我 们 
部 队 的 高 贵 素质 的 , 通 身 都 是 健康 的 一 种 新 的 歌唱 ”9 这 期 间 , 他 
出 版 了 《 边 地 短歌 》、(1954)、《 神 圣 的 岗位 》(1955)、《 歼 明 的 城 》 
(1956) 和 《在 北方 ;(1957) 四 部 诗集 8 细致 的 感觉 , 奇 丽 的 想像 ,清新 
的 语 诗 风格 , 是 他 这 个 时 期 的 特色 。 在 同一 时 期 的 青年 诗人 中 ,他 表 
现 了 更 为 突出 的 建立 在 情感 想像 基础 目的 艺术 概括 的 能 力 , 和 重视 
许 的 整体 构思 .重视 抒 情 角度 .表现 方式 探索 的 艺术 趋向 。 在 《在 北 
方 ) 等 集 子 中 ,他 尝试 将 南方 的 “梦幻 和 情思 ”, 与 北方 的 广 闷 、 雄 浑 和 
“ 哲 思 "结合 起 来 。 这 种 写作 ,呈现 为 现象 描述 到 “ 哲 思 升华 ”的 结构 。 
在 一 个 十 分 重视 观念 表达 的 时 代 , 这 种 创造 ,在 当代 很 快 演化 为 一 种 
“ 诈 体 "模式 , 而 被 广泛 运用 。 

分 燕 祥 (1933 一 ), 浙 江 绍 兴 人 。 在 北平 读 中 学 时 , 开始 发 表 
评 、 散 文 、 小 说 。1948 年 考 入 中 法 大 学 法 文系 。 北 平 解放 时 , 经 华北 
大 学 短期 学 习 , 到 新 华 广播 电台 (后 来 的 中 央 人 民 广 播 电 台 ) 工 作 。 
新 闻 工 作 , 使 他 有 较 多 的 机 会 接触 到 50 年 代 重 要 的 建设 工程 。 在 
《到 远方 去 )(195$S) 和 《给 同志 们 》(1956) 这 两 个 诗集 中 , 邵 燕 祥 以 自 
由 诗 的 较 少 拘束 的 抒情 方式 ,来 写 沸腾 的 建设 场景 , 写 青 春 的 献身 热 
情 。 “远方 "在 他 的 许多 诗 中 , 是 个 “中 心意 象 "。 它 不 仅 是 具体 的 描 
述 对 象 ,而 且 是 希望 ,是 承担 责任 、 建 立功 勋 的 象征 。 他 的 诗 , 从 内 在 
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情感 上 去 把 握 青 年 建设 者 的 自豪 感 和 崇高 感 : 几 代 人 的 建造 现代 化 
民族 国家 的 渴望 , 以 一 种 热烈 ,纯真 、 充 满 青春 期 梦幻 的 证 意 出 现 。 
50 年 代 中 期 , 邵 燕 祥 的 写作 有 了 一 些 变 化 。 在 当时 的 “写真 实 的 文 
学 思想 潮流 中 ,他 觉得 诗 也 应 该 有 助 于 扫除 “阻碍 我 们 前 进 的 旧 社 会 
的 残余 ”, 而 写作 了 《机 桂香 ) 这 样 的 叙事 诗 和 一 些 讽 刺 性 作品 。 在 
《机 桂香 》 中 ,揭露 一 个 农场 青年 女工 , 是 怎样 为 流言 证 陷 \ 打 击 而 走 
上 绝路 , 而 表现 了 作者 对 陈腐 观念 和 官僚 主义 作风 的 批判 。 
李 瑛 (1926 一 “), 河北 丰润 县 人 。 中 学 时 代 开 始 写 诗 , 曾 与 朋友 
一 起 出 版 有 习作 性 质 的 诗 合 集 《 石 城 的 青苗 》 (1944)。1945 年 就 读 
于 北京 大 学 中 文系 , 并 在 《文学 杂志 》、《 中 国 新 诗 ) 等 刊物 上 发 表 诗 
作 。 早 期 的 作品 , 表现 的 是 作者 关于 “历史 转折 ”的 时 期 意识 , 诗 中 有 
真诚 的 对 卓志 界 的 诅咒 和 对 新 时 代 的 希望 。 这 星 是 当时 许多 作品 的 
共同 主题 , 但 李 瑛 的 表达 , 运用 了 更 多 的 现代 诗 的 技巧 。t949 年 初 ， 
李 瑛 离开 学 校 , 作为 新 华 通讯 社 军 队 总 分 社 记 者 ,随军 南下 。 此 后 ， 
他 一 直 在 军队 中 担任 文化 宣传 方面 的 职务 二 自 1951 年 出 版 第 一 个 
诗集 《野战 诗集 ?起 到 90 年 代 , 出 版 了 《天 安 门 上 的 红 灯 》、《 花 的 原 
时 》《 红 柳 集 》《 献 给 火 的 年 代 》《 红 花 满 山 》《 现 林 村 集 》《 北 狂 红 
似 火 > 《难忘 的 一 九 七 六 》 《我 骄傲 ,我 是 一 棵 树 》《 春 的 祝福 /等 二 
十 多 部 诗集 , 和 《 李 纹 诗 选 /《 李 瑛 抒情 诗 选 等 选 本 。 李 瑛 许 的 题 
材 , 许 多 与 军队 的 生活 、 情 感 有 关 。 在 当代 , “士兵 ”在 李 殉 的 证 中 ,不 
仅 是 一 种 职业 , 更 是 有 关 责 任 、 献 身 精 神 和 崇高 品格 的 象征 。 李 正 创 
作 受 到 重视 ,是 在 60 年 代 、 特 别 是 “文革 "期间 。 他 的 较为 细致 的 之 
术 感 受 能 力 , 以 及 对 中 外 诗歌 的 较 多 了 解 ,构成 了 一 种 “优势 ”, 使 对 
客观 事 象 的 写实 性 描绘 , 获得 间隔 和 提升 。 对 于 目 然 界 的 色彩 、 瑞 
响 ,形态 、 气氛 的 感应 , 和 由 感觉 所 达到 的 对 事物 特征 的 层次 区 分 , 有 
助 于 他 在 表达 社会 政治 主题 时 ,具有 和 较为 丰富 的 感性 内 容 , 因而 ,一 
定 程 度 增强 了 诗 的 “人 性 ”成 分 。 收 入 《红柳 集 》《 红 花 满 山 ) 等 集中 
的 一 些 短 诗 , 显示 了 建立 一 种 精致 单纯、 和 谐 . 而 义 意 划 确 定 的 风格 
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的 努力 。 他 运用 浪漫 化 的 意象 和 起 承 转 合 的 结构 方式 ,来 诗 化 那 种 
政治 性 的 生活 。 这 种 艺术 构成 , 曾 对 当代 一 个 时 期 的 诗歌 创作 产生 
广泛 影 啊 。 

在 1956 一 1957 年 的 “百花 时 代 ”, 一 些 青 年 证 人 加 入 了 探索 记 术 
新 路 的 潮流 而 受挫 ,失去 写作 资格 。 青 年 主人 的 构成 也 发 生 了 重要 
变化 。 到 了 60 年代" 文革 "前夕 的 1963、1964 年 间 , 中国 作协 组 织 出 
和 版 了 一 组 青年 许 人 的 选集 , 由 减 克 家 、 张 光 年 \ 严 辰 等 “ 老 诗 人 " 作 序 ， 
被 列 入 的 有 严 阵 、. 李 瑛 、 梁 上 泉 、 张 永 枚 、 傅 仇 、 雁 翼 , 连 同 陆 荣 、 张 万 
富 等 ,是 当时 诗 界 所 确认 的 青年 诗人 成 就 者 。 从 总 体 上 说 , 这 些 诗集 
里 然 增加 了 技巧 ,增加 了 雕琢 和 修饰 ,但 50 年 代 初 青年 诗歌 的 真诚 
和 生命 活力 ,在 当代 政治 规范 中 已 受到 重大 的 损害 和 破坏 。 


二 = 政治 抒情 诗 


广义 地 说 ,50 到 70 年 代 的 大 多 数 诗歌 ,都 是 “政治 诗 ”: 即 题材 
上 或 视角 上 的 政治 化 。 不 过 , 仍 存在 有 着 更 确定 许 体 模式 的 、 被 称 为 
“政治 抒情 译 " 的 许 体 。 这 一 概念 的 出 现 ,大 约 在 50 年 代 末 期 或 60 
年 代 初 ,但 作为 一 种 有 独立 形态 的 诗 的 体式 ,出 现 的 时 间 要 早 得 多 。 
1950 年 石 方 务 的 4 和 平 的 最 强 音 》, 1954 年 邵 敬 祥 的 《我 爱 我 们 的 十 
地 》, 1955 年 名 小 川 以 《 致 青年 公民 》 为 总 题 的 共 七 首 的 组 诗 , 1956 年 
而 敬 之 的 $4 放声 歌唱 ), 是 最 初 的 一 批 有 影响 的 作品 。 从 艺术 渊源 上 
说, 政治 抒情 诗 写作 的 影响 来 自 两 个 方面 。 一 是 中 国 新 诗 中 有 着 浪 
漫 派 风 格 的 诗风 ;准确 地 说 , 应 是 (如 证 之 琳 所 说 的 09) 它 们 中 的 崇 
尚 力 、 宏 伟 的 一 脉 ,如 郭沫若 等 的 作品 。 当 然 , 更 直接 的 承继 是 30 年 
代 的 “ 左 联 " 诗 歌 , 和 艾青 (如 《向 太阳 》)、 田 间 ( 如 (给 战斗 者 )) 和 抗战 
期 间 大 量 出 现 的 鼓动 性 作 唱 。 另 一 是 从 西方 19 世纪 浪漫 派 诗人 ,万 
其 是 苏联 的 革命 诗人 的 诗歌 遗产 。 在 中 国 新 诗 酝酿 和 诞生 时 期 就 介 
绍 到 中 国 的 “立意 在 反抗 , 旨 妇 在 动作 ”的 “ 摩 罗 诗人 ”60 , 如 拜 伦 、 委 
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莱 、 斐 多 非 . 密 次 凯 维 支 等 , 他 们 对 中 国 新 许 某 一 部 分 的 影响 是 持久 
的 02 。 苏 联 革命 许 人 ,特别 是 马 雅 可 夫 斯 基 , 从 处 理 现实 政治 ,到 艺 
术 表 现 , 都 给 当代 政治 抒情 诗 提 供 可 直接 仿效 的 基本 方法 。 这 位 “无 
产 阶级 许 人 "”, 在 30 年 代 以 后 的 中 国 左翼 诗 界 中 就 获得 重要 地 位 。 
进入 50 年 代 之 后 ,更 受到 极 高 评价 。 中 国 当代 诗人 所 着 迷 的 , 是 他 
的 刨 作 的 这 一 方面 “和 自己 的 阶级 在 一 切 战线 上 一 齐 行动 ", “直接 
参加 到 事变 斗争 中 去 "并 "处 于 事变 的 中 心 " “雄伟 气魄 ",“ 像 炸弹 、 
像 火焰 、 像 洪水 、 像 钢铁 般 的 力量 和 声音 ”。 正 是 在 上 述 的 基本 点 上 ， 
他 被 中 国 当 代 诗 人 奉 为 “热爱 的 辐 志 和 导师 ”, 他 的 诗 被 称 为 “ 插 在 路 
上 的 箭头 和 旗帜 ”。03) 

政治 抒情 诗 中 ;“ 诗 人 ”会 以 “阶级 "(或 “人 民 ”) 的 代言 者 的 身份 
出 现 , 来 表达 对 当代 重要 政治 事件 .社会 思潮 的 评说 和 情感 反应 。 这 
种 评述 和 反应 ,一般 来 说 不 可 能 出 现 多 种 视角 和 声音 , 因为 其 精神 上 
的 “ 帝 源 ”, 来 目 当 时 对 现实 历史 所 作 的 统一 用 述 。 在 诗 体 形态 上 , 表 
现 为 强烈 的 情感 官 港 和 政论 式 的 观念 叙说 的 结合 , 即 “ 实 际 下 是 抽象 
的 思想 ,抽象 的 概念 ,但 用 了 形象 化 的 语言 来 表达 ”9 , 而 “形象 "也 
逮 亲 演化 为 “抽象 ”的 .象征 化 “符号 "的 性 质 。 政 治 反 情诗 一 般 都 是 
长 许 , 通常 采用 大 量 的 排比 句 式 对 所 要 表现 的 观念 和 情绪 进行 演 染 、 
铺陈 。 讲 求 节奏 分 明 、 声 韵 刍 销 。 经 常 使 用 马 雅 可 夫 斯 基 的 “楼 梯 
体 ” 的 组 织 方式 ,并 不 断 融 入 中 国 古 典 诗歌 的 对 偶 、 排 比方 法 , 以 加 强 
形式 感 。 这 种 鼓动 性 的 诗 , 大量 出 现在 大 规模 的 政治 运动 开展 的 时 
期 ,如 50 年 代 后 期 ,如 文革" 前夕 和 “文革 ”中 。 它 的 出 现 ,还 伴随 着 
诗歌 朗诵 的 热潮 。05 

当代 许多 诗人 都 写作 过 这 种 被 称 为 “政治 抒情 诗 ” 的 作品 , 如 李 
防 、 闻 捷 . 严 阵 、, 张 志 展 、 韩 笑 等 , 而 贺 敬 之 和 郭 小 川 则 被 认为 是 这 一 
“证 体 ”" 的 主要 写作 者 。 认 敬之 (1924 一 ”) 是 歌剧 《 白 毛 女 ) 的 文学 肢 
本 的 主要 执笔 人 。40 年 代 在 “解放 区 ” 写 的 诗 , 后 来 结集 为 《并 没有 
冬天 / 《和 关 》 和 《朝阳 花 开 》。 五 六 十 年 代 写 的 诗 , 有 (《 回 延安 《放声 
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歌唱 )、《 桂 林山 水 歌 》《 十 年 颂歌 》、《 雷 锋 之 歌 ;、《 西 去 列车 的 窗口 》 
等 。 它 们 大 都 收入 《放歌 集 》09 和 人 《 贺 敬 之 诗 选 ) 中 。 郭 小 川 (1919 一 
1976) 和 贺 敬 之 一 样 , 在 抗日 战争 爆发 初期 到 延安 参加 革命 。 在 “ 根 
据 地 ” 写 的 诗 ,接近 当时 晋 察 费 诗 歌 ( 陈 辉 、 魏 族 等 ) 的 自由 体 叙 述 风 
格 。 四 五 十 年 代 之 交 , 在 中 共 的 新 闻 和 宣传 部 门 任 职 , 和 陈 笑 雨 , 张 
铁 夫 等 以 “ 马 铁 丁 "的 笔名 ,写作 大 量 的 思想 杂谈 的 评论 文章 。 他 的 
主要 作品 ,有 50 年 代 的 包括 《向 困难 进军 》《 投 入 火热 的 斗争 》 在 内 
的 组 诗 《 致 青年 公民 》《 致 大 海 》 《山中 》《 望 星空 ), 和 60 年 代 的 《 林 
三 唱 》(《 祝 酒 歌 )《 青 松 歌 ) 《大 风 雪 歌 》 ) 《甘蔗 林 一 青 纱 帐 ) 《 厦 
门 风姿 》 《昆仑 行 》 等 。 另 外 , 在 50 年 代 中 期 ,还 写 了 几 部 最 能 体现 
这 期 间 他 的 思想 探索 成 果 的 叙事 诗 :《 白 雪 的 装 歌 )《 深 深 的 山谷 》、 
《严厉 的 爱 ) 和 《一 个 和 和 八 个 )》。 这 些 诗 ,尤其 是 (一 个 和 八 个 )( 连 同 抒 
情诗 《 望 星空 )), 在 当时 引起 争议 ;有 的 县 受到 严厉 批评 
在 80 年 代 , 贺 敬 之 和 郭 小 川 常 被 诗 评 家 并 举 。 这 是 由 于 他 们 热 
衷 于 处 理 “ 重 大 题材 ”, 表现 一 种 安 带 的 抒情 姿态 ; 和 在 政治 诗 上 表现 
方式 的 某 些 相似 。 但 是 , 之 间 的 差别 也 是 显 见 的 。 在 处 理 个 人 一 群 
体 、 个 体 一 历史 、 感 性 个 体 一 历史 本 质 之 间 的 关系 上 , 贺 敬之 从 不 (或 
极 少 ) 表 现 其 间 的 裂痕 、 冲 突 。 他 不 会 承认 这 种 裂痕 ,冲突 的 思想 和 
审美 的 价值 。 在 他 的 诗 中 , “抒情 主体 ”已 是 充分 “本 质 化 ”了 的 , 有限 
生命 的 个 体 由 于 融入 了 整体 , 由 于 对 “历史 本 质 " 的 把 握 , 而 转化 为 有 
着 充分 自信 的 无 限 存在 。 在 他 的 诗 中 ,难以 发 现 不 协调 的 因素 , 和 情 
绪 、 心 理 上 的 困惑 .痛苦 。 而 在 郭 小 川 那些 值得 重视 的 作品 那里 , 个 
体 实现 “本 质 化 ”过程 的 矛盾 , 得 到 关注 。“ 克 服 ” 精 神 上 的 “危机 ”和 
实现 转化 ,当然 也 是 他 的 那些 重要 作品 (《 深 深 的 山谷 }、《 白 雪 的 赞 
歌 》、《 一 个 和 八 个 和 《 望 星空 )) 的 主题 。 但 是 , 由 于 在 情感 上 对 个 体 
价值 的 依恋 , 对 人 的 生活 和 情感 的 复杂 性 的 尊重 , 诗 中 并 不 完全 回 
避 、 旦 理解 地 表现 了 矛盾 的 具体 情景 , 而 具有 了 某 种 情感 的 丰富 性 , 
使 人 的 心理 矛盾 .困惑 ,他 经 受 的 磨难 、 焦 虑 、 欢 欣 、 不 安 , 获得 审美 上 
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的 价值 。 但 郭 小 川 在 50 年 代 末 受到 批评 之 后 , 他 的 探索 受阻 , 被 迫 
(或 自愿 ) 地 回 到 当时 对 文学 (也 是 对 社会 生活 ) 的 规范 轨道 上 来 , 而 
进入 了 靠近 锅 敬 之 的 那 种 写作 立场 。60 年 代 得 到 高 度 评 价 的 诗 , 于 
实 上 却 是 越 来 越 走 上 "形式 化 "的 道路 。 


注 释 

fi] 中 国 作 协 编 选 的 《 诗 选 1953.9 一 1955.12) 的 “序言 "(吉水 拍 撰 写 ), 人 民 文 
学 出 版 社 1956 年 版 。 

[2] 和 参见 冯 牧 《一 个 违背 事实 的 论断 》(《 诗 刊 )1960 年 第 2 期 )、 安 旗 《 沿 着 和 荔 
动人 民 结 合 的 道路 探索 前 进 》(《 文 艺 报 21960 年 第 5 期 ) 等 文 。 

[3] (4] 何其 芳 在 《诗歌 欣赏 ) 中 谈 到 闻 捷 的 《吐鲁番 情歌 》 时 说 , 它 “ 写 的 当然 
是 我 们 的 兄弟 民族 的 生活 ,但 在 写法 上 却 和 外 国有 的 诗人 写 青 年 男女 们 
的 爱情 的 短 诗 有 些 牛 似 ”。《 何 其 芳 文 焦 》 第 5 卷 第 464 页 。 人 民 文 学 出 
版 社 1983 年 版 。 

[5) 徐 迟 《 谈 《 动 沪 的 年 代 秒 ,《 人 民 日 报 /1959 年 7 月 21 日 s 

[6] 何其 芳 《 诗 歌 欣 赏 ), 《何其 芳 文 集 》 第 5 着 第 468 页 。 

[7] 安 旗 《 读 团 捷 (动荡 的 年 代 )), 见 《 论 叙 事 诗 》, 作 家 出 版 社 1962 年 版 。 

[8] 减 克 家 《41956 年 诗 选 :序言 ), 人民 文 学 出 版 社 1957 年 版 。 

[9] 艾青 《 公 刘 的 诗 》, 《文艺 报 )1955 年 第 13 期 。 

[10] 《开讲 英国 诗 想 到 的 一 些 经 验 ),《 文 艺 报 ) 第 1 卷 第 4 期 。 

(11] 和 鲁迅 4 摩 罗 诗 力 说 ), 《和 鲁迅 全 集 ) 第 1 卷 第 197 页 , 人民 文 学 出 版 社 1959 
年 版 。 

[12】] 以 至 有 的 倡导 "纯正 的 趣味 "和 “广博 的 趣味 "的 诗 论 家 ,要 青年 诗人 ”最 
好 少 学 些 拜 伦 和 雪 莱 ,多 学 些 莎 士 比 亚 和 和 现代 欧美 诗 ”, 因 为 “浪漫 派 如 
拜 伦 雪 莱 之 流 ”",“ 他 们 的 诗 本 未 可 厚 非 ,他 信 最 容易 被 青年 人 看 成 模范 ， 
可 是 也 最 不 宜 于 做 青年 人 的 模范 "。 见 朱 光 潜 《 给 一 位 写 新 诗 的 青年 其 
友 》,《 朱 光 洲 美学 文学 论文 集 》, 湖南 人 民 出 版 社 1980 年 版 。 

[13】 全 国文 协 ( 后 来 的 中 国 作 协 ) 创 作 委 员 会 和 《文艺 报 》 于 1953 年 6 月 联合 
召开 的 座谈 会 上 ,吉水 拍 、 邹 获 骨 、 吕 剑 等 的 发 言 ,及 田 问 的 《新 时 代 的 主 
人 2(《 文 艺 报 31953 年 第 13 期 )、《 海 菩 颂 》(《 文 艺 报 》1956 年 第 16 期 )。 
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(14) 
(15) 


(16) 


(17] 


中 国 当 代 文 学 史 / 上 编 


从 1957 年 到 1961 年 ,人 民 文 学 出 版 社 陆续 出 版 了 五 卷 本 的 《 马 雅 可 夫 
斯 基 选 集 》, 也 可 说 明 他 在 中 国 当 代 证 界 的 地 位 。 

徐 述 《 误 小 川 的 几 首 诗 ),《 诗 与 生活 》, 北京 出 版 社 1959 年 版 。 

1963 年 以 后 的 两 三 年 间 , 在 北京 等 大 城市 出 现 角 诵 诗 的 热 赤 。1963 年 
这 一 年 ,北京 在 剧场 的 明 诵 "演出 (不 包括 工厂 学校 等 自己 举办 的 诗歌 
朗诵 会 ) 达 40 场 ,并 产生 了 固定 的 “星期 内 涌 会 "。 朗 诵 者 一 般 是 知名 的 
电影 .话剧 演员 。 

《放歌 集 》, 人 民 文 学 出 版 社 1961 年 初版 。1972 年 再 版 时 , 收录 作品 有 所 
调整 增删 ,并 对 其 中 有 的 诗 , 作 出 符合 当时 政治 情势 的 修改 。 

《一 个 和 八 个 4 未 及 正式 发 表 , 便 在 文学 界 领导 层 内 部 受到 批判 。《 望 星 
空 》 于 1959 年 第 11 期 人 人民 文 学 / 刊 虽 后 ,被 认为 是 表现 极端 陈腐 、 极 端 
虎 无 主义 的 威 情 ,是 “ 邻 人 不 能 容 丸 ”的 “政治 性 的 错误 ”( 华 夫 《 评 部 小川 
的 《 望 星空 )》《 文 艺 报 》1959 年 第 23 期 )。 对 (白雪 的 赞歌 》 等 作品 ,在 
1960 年 第 1 期 《 诗 刊 》 的 文章 中 , 艳 受 到 严打 批评 。 
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溃 人 六 章 ”小 说 的 题材 和 形态 


一 小 吏 家 的 分 化 


“现代 ”的 小 说 作家 ,在 进入 50 午 代 之 后 , 其 写作 情况 发 生 了 许 
多 变化 。 革 盾 虽 有 过 撰写 长 篇 的 计划 , 却 可 能 意识 到 在 这 一 文学 环 
境 中 实现 的 困难 , 而 终于 没有 试图 去 实现 。 沈 从 文 的 文学 生涯 遇 到 
里 大 挫折 ,但 后 米 也 不 是 说 就 完全 失去 创作 的 “权利 ”。 不 过 ,考虑 到 
目 己 的 文学 理 轧 的 难以 改易 ,地 不 想 作 出 折 囊 性 的 处 理 …… ,而 离开 
了 小 说 写作 ,专注 于 文物 和 古代 服饰 的 研究 。 张 恨 水 作为 现代 “通俗 
小 次 〈 有 时 被 批评 家 称 为 “ 旧 小 说 ”) 的 代表 作家 , 他 连同 这 种 小 说 形 
念 ,在 “十 七 年 "中 事实 上 已 经 消亡 ”。 在 50 年 代 , 张 恨 水 转 而 用 小 
说 形式 改编 中 国 戏曲 和 民间 传说 。 张 爱 玲 1952 年 离开 大 陆 ,去 了 香 
港 ,后 移 启 美国 。 徐 计 也 在 1949 年 后 去 了 了 香港。 他们 仍 继续 有 作品 
问世 ,但 他 们 的 写作 ,已 不 能 纳入 当时 中 国 大 陆 的 文学 构成 之 中 。 钱 
钟 刷 虽然 更 愿意 在 小 说 创作 上 施展 他 的 才智 , 但 “时 代 ” 留 给 他 的 选 
拌 , 却 只 有 文学 研究 的 领域 。 废 名 (汉文 炳 ) 作 为 小 说 作家 , 也 几 被 
“ 态 却 ”。 在 50 年 代 中 期 的 文学 “解冻 "潮流 中 , 受到“ 百花齐放 ”的 浪 
滥 悄 绪 的 感染 , 曾 有 过 宏大 的 小 说 创作 规划 ,准备 写 两 部 长 篇 小 说 ， 
一 部 写 中 国 几 代 知 识 分 子 经 历 的 道路 , 男 一 部 以 个 人 的 经 历 ,“ 反 映 
江西 湖北 从 大 单 命 开 始 , 经 过 抗日 战争 .解放 战争 、 到 解放 后 土改 、 
农业 合作 化 为 止 社会 面貌 的 变化 "。“ 百 花 齐 放 "既然 很 快 天 折 , 计划 
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也 就 落空 。 不 过 , 即使 写作 得 以 进行 ,他 也 不 一 定 能 找到 解决 已 感光 
到 的 难题 的 出 路 :“ 写 作 热 情 我 是 有 的 , 但 写 起 来 也 有 困难 。 表 现 个 
人 的 思想 感情 变化 还 容易 , 也 能 表现 得 真实 ,但 是 是 不 是 工农 乓 也 襄 
欢 看 呢 ? 怎样 达到 普及 的 目的 , 是 个 问题 。 另 外 ,我 所 掌握 的 语言 ， 
在 汉语 中 是 很 美丽 、 很 有 效果 的 ,但 是 ,是 不 是 适合 表现 生活 ,也 是 个 
问题 ”中 在 五 六 十 年 代 , 师 陀 等 也 不 见 有 值得 注意 的 作品 问世 。 

刀 外 一 些小 说 家 ,开始 了 他 们 在 取材 .艺术 方法 、 作品 风 格 上 的 
改造 ,以 适应 新 的 文学 时 代 的 需要 。 巴 金 在 朝鲜 战争 期 间 , 到 前 线 生 
活 了 七 个 月 ,后 来 , 出 版 了 以 此 为 题材 的 两 个 短篇 小 说 集 (英雄 的 故 
事 /(1959) 和 《 李 大 海 (1961)。“ 我 多 么 想 绘 出 他 们 的 崇高 的 精神 面 
况 , 写 尽 我 的 尊敬 和 热爱 的 感情 。 然 而 我 的 愿望 和 努力 到 了 我 的 秃 
笔下 都 变 成 这 些 无 力 的 文字 了 "5 一 一 这 一 自我 评价 是 符合 实际 情 
形 的 。 写 过 《大 林 和 小 林 》<《 秀 和 天 大 王 》 等 作品 的 张 天 曼 ,; 在 50 年 代 
前 期 ,主要 从事 儿童 文学 写作 。《 罗 文 应 的 故事 》s( 宝 靖 芦 的 秘密 ) 等 
是 当时 很 受 少年 欢迎 的 作品 。 不 过 , 作为 二 介 以 精练 的 、 喜 剧 式 文字 
刻画 社会 各 阶层 人 物 的 张 天 辟 , 却 已 不 再 存在 。 他 也 曾 有 撰写 知识 
分 子 生 活 道路 的 长 篇 的 计划 , 同样 没有 实现 。 

欧元 为 “可 以 在 作品 中 称心 如 意 地 为 劳动 人 民 讲 话 ” 而 感到 “ 空 
前 未 有 的 幸福 ”'。1952 年 , 他 来 到 东北 的 鞍山 钢铁 三“ 体验 生活 ”， 
长 篇 小 说 《 百 炼 成 钢 》 和 短篇 集 《 夜 归 ; 是 他 所 取得 的 成 果 。《 夜 归 》 
集中 一 些 作品 , 如 《 雨 )、《 夜 归 》 等 ,于 细微 之 处 来 表现 新 生活 中 的 情 
绪 , 显示 了 作者 的 灵动 敏感 的 匠心 。 但 从 整体 而 论 ,连同 长 篇 《 百 炼 
成 钢 》, 都 表明 了 在 题材 、 艺 术 观 念 和 方法 “转向 ”后 的 挫折 。 对 于 蔷 
无 , 读者 记忆 最 深 的 铠 怕 不 是 《4 山野) 和 《故乡 》, 而 是 30 年 代 的 《 南 行 
记 》。1961 年 ,他 重 返 云南 故地 , 看 到 和 30 年 前 不 同 的 生活 景象 ,而 
号 了 《 南 行 记 续 篇 9》。 依 然 是 抒情 性 的 文笔 ,也 还 有 边疆 风情 的 演 染 ， 
而 叙述 者 的 “身份 ”已 完全 改变 , 作品 的 “主旨 ”, 也 被 纳入 “新 旧 生 活 
对 比 " 的 简单 的 观念 框架 之 中 , 在 很 大 程度 上 失去 对 社会 生活 、 对 生 
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命 的 发 现 。 

沙 汀 并 没有 像 艾 芜 那 样 , 重新 寻找 “生活 基地 ”, 改变 写作 的 题 
材 。 他 的 作品 (数量 并 不 多 的 短篇 ) 仍 取材 于 四 川 农 村 生活 , 它们 大 
部 分 收入 《过 渡 》 和 《过 渡 集 ?这 两 个 短篇 集中 。 沙 汀 在 《4 过渡/ 的 后 记 
中 说 , 集 子 中 的 作品 “缺点 和 不 足 之 处 虽然 不 少 , 但 是 , 同 我 过 去 的 
作品 比较 起 来 , 却 也 显示 出 若干 新 的 东西 。“ 新 的 东西 > 之 一 , 是 
对 农村 的 “基层 干部 "和 农村 合作 化 运动 中 的 积极 分 子 的 热情 , 他 们 
成 为 作者 的 主要 表现 对 象 。 不 过 , 正如 作品 集 的 名 称 (“ 过 渡 ”) 所 提 
示 的 , 原来 的 风格 和 方法 并 未 完全 放弃 , 对 农村 的 现状 ,对 作为 主人 
公有 的 “先进 和 信物”, 在 描述 上 尚 保持 朴素 的 写实 风格 ,和 从 日 常生 活 入 
手 , 以 箭 练 :冷静 的 叙述 来 自然 地 展开 故事 的 方法 。 待 到 1960 年 发 
表 《 你 退 我 赶 ), 便 转 而 姐 求 明度 热烈 的 基调 ,着 力 去 塑造 “具有 共产 
主义 风格 ”的 新 人 形象 。 这 一 走 同 于 浮 江 和 空 玖 的 短篇 , 却 为 当时 的 
批评 界 所 赞赏 ,认为 是 作家 对 原来 的 有 “局 限 ” 的 风格 的 突破 ;而 在 创 
作 道 路 上 “ 跨 进 了 一 步 ”。 : 

J 丁玲、 妆 军 、 路 包 等 在 50 年 代 受 挫 , 创作 不 能 得 到 继续 。 对 于 赵 
树 理 、 周 了 立波、 欧阳 出 、 周 而 复 、 马 燃 等 来 说 , 他们 在 这 一 时 期 发 表 了 
许多 重要 作品 。 他 们 也 遇 到 许多 难题 ,不 过 ,在 性 质 上 、 程 度 上 ,与 上 
面 提 到 的 作家 不 完全 相同 。 


一 ”题材 的 分 类 和 等 级 


在 “当代 ”, 小 说 题材 (文学 的 其 它 样 式 , 如 诗 、 戏 剧 等 也 一 样 ) 的 
选取 , 具有 特殊 的 重要 性 。“ 题 材 ”" 中 被 认为 是 关系 到 对 社会 生活 本 
质 * 反 映 " 的 “真实 "程度 ,也 关系 到 “文学 方向 ”确立 的 重要 因素 。 作 
家 主要 根据 他 的 生活 积累 和 体验 , 他 的 才能 的 性 质 ,来 决定 写作 题材 
的 选择 的 这 种 理解 ,受到 了 质疑 和 和 否定。 在 左翼 作家 和 文学 理论 家 
看 来 , 选取 何 种 生活 现象 作为 创作 的 题材 ,关系 到 这 种 文学 的 “性 
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质 "。 延 安 文 艺 整 风 时 ,毛泽东 在 《4 讲话) 中 就 提出 革命 文学 在 题材 上 
必须 转移 到 对 “新 的 世界 ,新 的 人 物 " 的 表现 。 这 一 主张 , 在 “当代 ”得 
到 了 贯彻 (但 在 菜 些 时 候 也 受到 怀疑 和 有 限度 的 调整 )。 

第 一 次 文 代 会 上 ,周扬 的 报告 把 题材 的 转移 (“新 的 主题 新 的 人 
物 " 的 大 量 涌 现 ), 作 为 解放 区 文艺 “是 真正 新 的 人 民 的 文艺 ”的 重要 
根据 :“ 民 族 的 、 阶 级 的 斗争 与 劳动 生产 成 为 了 作品 中 压倒 一 切 的 主 
圳 ,工农 反 群 众 在 作品 中 如 在 社会 中 一 样 取得 了 真正 主人 公 的 地 位 。 
知识 分 子 一 般 地 是 作为 整个 人 民 解 放 事 业 中 各 方面 的 工作 干部 、 作 
为 与 体力 劳动 者 相 结 合 的 脑力 劳动 者 被 描写 着 。 知 识 分 子 离开 人 民 
的 斗争 , 沉 渭 于 自己 小 圈子 内 的 生活 及 个 人 情感 的 世界 , 这 样 的 主题 
就 显得 渺小 与 没有 意义 了 。” 呈 这里 ,明确 地 规定 了 工农 兵 与 知识 分 
子 在 创作 中 的 不 同 的 形象 地 位 ,同时 , 也 区 分 了 “人 民 的 斗争 "“ 生 产 
入 动 ” 与 “小 圈子 内 的 生活 及 个 人 情感 的 世界 ”之 间 的 不 可 混淆 的 区 
别 。1949 年 的 8 月 到 11 月 ,上海 《文汇报 亲 F 展 了 “可 不 可 以 写 小 资 
产 阶级 "的 争论 ,也 涉及 了 小 说 (以 及 戏剧 等 ) 的 题材 重点 的 问题 。 讨 
论 中 发 表 的 、 在 80 年 代 被 认为 观点 比较 全 面 稳 受 日“ 带 有 结论 性 ”” 
的 何其 芳 的 文章 , 指出 “在 这 个 新 的 时 代 , 在 为 人 民 服 务 并 首先 为 工 
农 兵 服务 的 文艺 新 方向 之 下 ;中 国 的 一 般 文 艺 作品 必然 要 逐渐 改变 
为 以 写 工 农 兵 及 其 干部 为 主 , 而 且 那 种 企图 着 重 反 映 这 个 伟大 时 代 
的 主要 斗争 的 史诗 式 的 作品 也 必然 要 出 现代 表 工 农 兵 及 其 干部 的 人 
物 , 并 以 他 们 为 主角 或 至 少 以 他 们 为 其 中 的 一 个 重要 方面 的 主角 ,而 
不 可 能 只 以 小 资产 阶级 的 人 物 或 其 它 非 工农 阶级 的 人 物 为 主角 。 但 
是 , 这 也 并 不 等 于 在 全 部 的 文艺 创作 中 就 不 可 以 有 一 些 以 小 资产 阶 
级 的 人 物 或 其 它 非 工农 长 阶级 的 人 物 为 主角 的 作品 ”2 。 这 一 充满 
各 种 限定 、 类 平 绕 口令 式 的 叙述 ,反映 在 谈论 这 一 问题 时 的 审慎 然而 
案 张 的 心理 。 此 后 , 围绕 题材 所 展开 的 争论 , 多 年 中 持续 不 源 。 文 学 
规范 的 维护 者 和 质疑 者 , 总 是 把 小 说 等 的 题材 问题 作为 关注 的 焦点 。 
妆 风 受到 批判 的 主要 错误 之 一 , 就 是 批判 者 所 概括 的 “反对 写 重要 题 
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材 , 反对 创造 正面 人 物 "。50 年 代 末 讨 论 茹 志 鹏 的 小 说 创作 ,题材 问 
题 也 是 争论 的 重要 方面 。60 年 代 初 的 文学 “调整 ", 题材 的 “多 样 化 ” 
又 是 被 最 先 提出 的 。 

在 五 六 十 年 代 , 作家 批评 家 对 这 一 问题 尽管 有 不 同 的 看 法 , 但 
是 ,他们 对 “题材 "的 理解 , 以 及 处 理 这 一 问题 的 角度 、 方 法 , 却 并 无 不 
同 。 第 一 ,题材 是 被 严格 分 类 的 。 作 为 分 类 的 尺度 ,有 社会 生活 "“ 空 
间 ” 上 的 工业 农业、 军队 、 学 校 等 ,有 时 间 上 的 历史 题材 .现实 生活 题 
材 等 。 这 一 分 类 , 在 实质 上 包含 着 “阶级 "区 分 的 类 别 背景 , 同时, 也 
表现 了 以 社会 群体 的 政治 生活 (而 非 “ 个 人 日 常生 活 ”) 作 为 题材 区 分 
的 根本 性 依据 。 第 二 ,不 同 的 题材 类 别 , 被 赋予 不 同 的 价值 等 级 ; 即 
指认 它们 之 间 的 优 劣 : 主 次 高低。 类 别 的 严格 区 分 , 与 等 级 上 的 清 
楚 排 列 , 是 紧密 关连 的 。 因此 , 又 出 现 了 “主要 题材 "(或 “重大 题 
材 ")“ 次 要 题材 "( 或 “ 非 重大 题材 ") 前 概念 ， 在 小 说 题材 让 ,工农 兵 
的 生活 , 优 于 知识 分 子 或 “ 非 劳 动人 民 " 的 生活 ;* 重 大 ”性质 的 斗争 
(一 般 指 当代 的 政治 运动 “中 心 工作 ”)), 优 于 “家 务 事 、 儿 女 情 " 等 “ 私 
人 "生活 5 现实 的 、 当 前 迫切 的 政治 任务 , 优 于 已 经 逝去 的 历史 情景 ; 
现代 的 由 中 共 所 领导 的 革命 运动 , 优 于 “历史 ”的 其 它 事实 和 活动 ;而 
对 于 行动 .斗争 的 表现 , 也 优 于 “个人 ”的 情感 和 内 在 心理 的 刻画 。 

五 六 十 年 代 的 小 说 创作 ,多 数 是 恪守 着 题材 的 分 类 边界 的 。 在 
批评 上 , 从 第 一 次 文 代 会 开始 , 也 有 了 按照 社会 生活 领域 (如 工厂 、 厂 
山 、 农 村 军营) 和 当时 开展 的 政治 运动 中 心事 件 (如 “抗美援朝 ”、 农 
业 合作 化 “大 跃进 ”), 来 分 别 "检阅 ”小 说 创作 的 成 绩 和 问题 的 做 法 。 
在 这 种 情况 下 , 出 现 了 这 一 时 期 特有 的 题材 分 类 概念 ,如 革命 历史 是 
材 、 农 村 题材 .工业 题材 .知识 分 子 题材 ,军事 题材 等 。 这 些 概念 有 其 
特定 含义 , 它 强调 的 是 这 些 领 域 的 社会 政治 活动 。 因 而 , “革命 历史 
题材 "并 不 能 等 同 于 “历史 题材 "或 “历史 小 说 ”, 而 “农村 题材 ”, 其 合 
义 也 与 五 四 "新 文学 以 来 的 “乡土 小 说 "“ 乡 村 小 说 ", 有 了 不 容 混 同 
的 区 别 。 
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如 果 依 循 上 述 的 类 型 尺度 来 观察 这 一 时 期 的 小 说 创作 ,那么 , 题 
材 分 布 的 区 域 , 主要 集中 在 “革命 历史 题材 "和 “农村 题材 ”等 方面 。 
这 既 指 作品 的 数量 , 也 指 达 到 的 艺术 水 平 。 这 种 分 布 状况 的 形成 ,一 
方面 是 因 它 们 的 “重要 性 " :它们 是 受到 提 偶 的 类 别 。 另 一 方面 则 与 
作家 的 经 验 和 文学 “传统 " 有关。 新 文学 已 提供 了 描述 农村 生活 的 许 
多 经 验 ;当代 作家 的 许多 人 与 农村 又 有 密切 的 联系 ;一 批 参 加 革命 的 
知识 分 子 在 战争 结束 后 , 热衷 于 写 出 他 们 的 有 关 “* 划 命 ” 的 “记忆 ”: 
i 有 的 题材 领域 , 文学 界 的 决策 者 虽 也 很 重视 并 极力 提倡 ,如 所 请 
“工业 题材 ”, 却 并 未 产生 预期 的 成 果 。 

当代 小 说 题材 的 分 类 与 等 级 确定 的 “规则 ”, 对 于 这 一 时 期 的 小 
说 创作 的 整体 状况 和 小 说 的 形态 ,具有 影响 、 制 约 的 作用 ;也 就 是 说 ， 
表现 对 象 的 选择 与 对 对 象 的 “观点 ”, 其 有 小 说 “结构 "上 的 后 果 。 


三 ”小 更 体裁 的 状况 


在 小 说 体裁 上 , 这 一 时 期 趋向 于 关注 它 的 “两 极 ”, 即 短篇 小 说 和 
长 篇 小 说 。 中 篇 则 可 能 被 看 作 是 一 种 不 稳定 的 体裁 ,不管 在 理论 上 
还 是 在 创作 上 ,都 没有 受到 重视 。 小 说 批评 界 十 分 重视 短篇 的 “ 边 
寞 ,天 此 , 短篇 小 说 的 “中 篇 化 ”是 常 被 批评 界 提醒 注意 的 现象 。 从 
1949 年 到 1965 年 ; 这 期 间 发 表 的 中 篇 小 说 ,大 约 有 四 百 余 部 。 较 为 
知名 的 有 人 《 铁 本 前 传 ;( 孙 梨 )《 在 和 平 的 日 子 里 )( 杜 月 程 ) 《来 访 者 》 
〈( 方 纪 )、《 水 滴 石 穿 /( 康 污 ) 《 妇 家 》( 刘 潮 德 ) 等 不 多 的 几 部 。 

对 长 篇 和 短篇 的 重视 , 各 有 其 “功能 "上 的 根据 。 对 于 长 篇 , 把 握 
生活 素材 的 规模 和 容量 , 是 受到 重视 的 一 个 主要 因素 。 对 许多 怀 有 
反映 这 个 伟大 时 代 ”、 写 作 “ 史 诗 式 "作品 的 情结 的 作家 来 说 ,长 篇 小 
说 是 实现 这 种 勃勃 雄心 的 合适 的 形式 。 至 于 短篇 小 说 , 当代 对 它 的 
重视 , 则 是 认为 它 能 迅速 ,敏捷 地 反映 生活 。 而 对 现实 反应 的 快捷 ， 
对 社会 政治 配合 的 及 时 , 正 是 这 个 时 期 要 求 文 学 应 具有 的 品格 。 自 
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然 , 从 50 年 代 开 始 , 文学 刊物 的 大 量 增加 , 对 短篇 创作 在 当代 的 发 
展 , 也 起 到 推动 的 作用 。 瑟 因此 , 在 五 六 十 年 代 , 在 分 述 文学 创作 取 
得 的 成 绩 和 存在 的 问题 时 , 短篇 小 说 常 作 为 分 类 项 目 之 一 。 这 个 时 
期 ,还 有 了 “短篇 小 说 作家 ”的 概念 ,说明 存 在 着 专 事 这 一 样式 写作 的 
作家 ;而 这 在 此 前 (三 四 十 年 代 ) 和 此 后 (80 年 代 ), 都 没有 出 现 这 一 
慨 念 被 广泛 使 用 的 情况 。 被 称 为 短篇 小 说 作家 的 有 赵 树 理 、 李 准 、 马 
烽 、 王 汶 石 、 峻 青 、 王 愿 坚 、 茹 志 骼 、 林 斤 澜 、 唐 克 新 、 陆 文 夫 等 ,尽管 他 
们 中 有 的 也 写 过 中 长 篇 。 

对 长 篇 小 说 虽然 很 重视 ,但 长 篇 的 形态 学 上 的 特征 , 多 少 是 被 看 
作 不 言 目 明 的 ,因此 ,并 没有 引发 许多 对 长 篇 艺术 形态 的 研究 。 短 篇 
小 说 则 不 同 s 从 50 年 代 初 开始 , 对 这 一 样式 的 特征 和 创作 问题 的 讨 
论 就 持续 不 断 。 茅 盾 、 赵 树 理 、 魏 金枝 、 妈 芜 、 沙 汀 、 寒 先世、 骆 宾 基 、 
侯 金 镜 、 周 立波 、 孙 梨 \、 欧 阳 山 、 李 准 < 宪 鹏 程 等 ,都 发 表 过 有 关 这 一 论 
题 的 意见 。 有 的 文学 刊物 , 也 组 织 对 于 短篇 的 专门 讨论 会 .学 习 会 。 
中 国 作协 还 召开 过 以 短篇 小 说 为 专题 的 会 议 , 如 1962 年 大 过 的 “ 农 
村 题材 短篇 小 说 创作 座谈 会 "; 当然 ,这 次 会 议 的 焦点 并 不 在 短篇 形 
态 的 探讨 上 上 。1957 年 《文艺 报 》 组 织 的 短篇 小 说 笔谈 是 讨论 中 重要 
的 一 次 。 对 于 这 一 体裁 的 特质 , 即 对 它 的 结构 形态 做 出 界定 ,是 讨论 
关 最 关心 的 问题 。 茅 盾 认 为 应 从 典型 意义 的 生活 片断 、 即 截取 “横断 
面 "来 看 待 短 篇 的 特征 。 魏 金枝 提出 “大 纽 结 ” 与 “小 纽 结 ” 的 用 以 区 
分 中 长 篇 和 短篇 的 概念 。 侯 金 镜 则 主要 从 人 物性 格 着 眼 ,认为 短篇 
是 六 裁 和 表现 性 格 的 横断 面 和 与 此 相 适 应 的 生活 横断 面 等 等 。 这 些 
互相 辩 难 的 意见 ,其 实 包含 着 更 多 的 相似 点 。 他 们 或 从 对 生活 现象 
的 处 理 ,或 从 作品 中 矛盾 的 性 质 和 展开 的 程度 , 或 从 人 物性 格 的 构成 
学 不 同方 面 , 来 强调 短篇 小 说 的 “以 小 见 大 ”“ 以 部 分 暗示 全 体 ” 的 特 
点 。 对 于 中 国 当 代 作 家 来 说 ,表现 生活 的 “整体 "和 “本 质 ” 是 文学 所 
要 这 到 的 目标 。 以 敏捷 、 迅 速 反 映 生 活 见长 的 短篇 小 说 , 并 不 因此 朱 
去 对 社会 生活 "整体 "和 历史 “本 质 " 揭 未 的 可 能 , 只 不 过 它 以 另外 的 
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”方法 来 实现 : 它 是 “可 以 证 明 地 层 结构 的 惹 崖 峭壁 ,可 以 泄露 春意 的 
梅 兽 柳 芽 , 可 以 暗示 秋 讯 的 最 先 球 落 的 梧桐 一 时, 可 以 说 明太 十 生活 
的 北京 人 的 一 颗 自 齿 ……”45 当然 ,当代 对 于 短篇 的 讨论 , 可 能 还 包 
含 着 另外 的 意味 。 一 些 更 多 地 标 举 19 世纪 以 来 西方 现实 主义 小 说 
己 术 经 验 的 作家 (如 茅盾 、 魏 金枝 等 ), 试图 以 这 种 经 验 ,来 推动 中 国 
小 说 观念 和 技巧 的 “现代 化 ”。 他 们 的 “严格 "的 短篇 概念 的 提出 , 实 
际 上 是 想 扭转 40 年 代 以 来 , 延安 文学 在 小 说 艺术 上 更 偏重 于 对 * 民 
间 传 统 ” 的 汲取 ,对 通俗 化 和 故事 性 的 重视 的 趋向 93 对 短篇 的 这 种 
讨论 , 推动 了 50 年代 后 期 到 60 年 代 初 ,短篇 艺术 重视 前 裁 构思 的 潮 
流 , 而 出 现 越 来 越 多 的 那 种 写 “ 横 断面 "的 “严格 意义 ”的 短篇 。 不 过 ， 
在 “文革 "前夕 ,在 一 种 政治 意识 形态 的 普 景 下 , “宣讲 ” 式 和 故事 性 、 
通俗 性 的 方面 又 得 到 强调 。 

在 50 年 代 初 期 ,长 篇 小 说 创作 显得 较为 沉寂 。《 铜 墙 铁 壁 )( 柳 
这 )《 风 云 初 记 )( 孙 旭 )、《 保 卫 延 安 )( 杜 鹏 程 ) 等 , 是 比较 重要 的 几 
部 。 稍 后 , 特别 是 50 年 代 后 期 到 60 年 代 初 ,长 篇 出 版 的 数量 大 为 增 
加 ,县 出 现 了 一 批 体现 这 一 时 期 小 说 创作 水 准 的 作品 。 因 此 ,这 个 阶 
段 , 稼 被 当时 和 后 来 的 批评 家 称 为 长 篇 小 说 的 “丰收 ?( 或 "高 潮 ") 期 。 
赵 树 理 的 《三 里 湾 》 出 版 于 1955 年 ; 其 后 有 高 云 览 的 《小 城 春秋 》 
(1956), 曲 波 的 《林海 雪原 )(1957), 李 六 如 的 《六 十 年 的 变迁 》( 第 1 
卷 1957, 第 2 卷 1961), 梁 斌 的 《红旗 谱 》(19$7), 周立波 的 《 山 乡 巨 
变 )( 上 篇 1958, 下 篇 1960), 杨 沫 的 《青春 之 歌 )(1958) , 冯 德 英 的 《 苦 
菜花 》(1958), 周 而 复 的 4 上海 的 早晨 )( 第 1 部 1958, 第 2 部 1962)， 
天 强 的 《 红 日 )(1958), 李 英 颂 的 《野火 春风 斗 古城 )(1958), 冯 志 的 
《敌后 武 工 队 》(1958), 刘 流 的 (烈火 金 钢 )(1958), 欧阳 山 的 《三 家 埠 》 
(1959), 草 明 的 《乘风破浪 》(1959), 柳 青 的 《创业 史 》( 第 1 部 , 1960)， 
罗 厂 并 、 杨 益 言 的 ( 红 岩 》(1961), 欧阳 山 的 《 苦 斗 (1962 ), 姚 雪 塌 的 
《 李 目 成 )( 第 1 卷 , 1963), 浩然 的 (艳阳 天 ) (第 1 部 1964, 第 2、3 部 
1966) 等 。l4] 
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相对 而 言 , 在 题材 的 处 理 上 , 当代 长 篇 小 说 侧重 于 表现 “历史 ， 
表现 “逝去 的 有 日子”, 而 短篇 则 更 多 关注 "现实 " ,关注 行进 中 的 情境 和 
事 念 。 当 代 政 治 、 经 济 生活 的 状况 ,社会 意识 的 变动 ,文学 思潮 的 起 
伏 等 , 在 短篇 中 留 下 更 清晰 的 印痕 。 但 受制 于 社会 政治 和 艺术 风尚 
的 哲 略 , 比较 长 篇 , 它 在 思想 艺术 上 受到 的 损害 也 更 严重 。 不 过 , 在 
五 六 十 年 代 的 范围 和 程度 都 很 有 限 的 艺术 革新 中 , 短篇 有 时 倒是 表 
现 了 更 多 的 探索 的 锐气 。 


四 形态 的 单一 化 趋 癌 


“五 四 "以 来 ,中 国 现代 小 说 出 现 多 种 艺术 形态 。 不 同 的 小 说 形 
全 的 名 称 , 有 的 来 自作 家 的 "宣言 ", 有 的 是 各 时 期 不 同 批评 家 和 文学 
史家 的 归纳 。 因 而 sy 它 们 之 间 不 可 能 有 类 型 学 分 类 尺度 上 的 一 致 性 。 
但 说 如 问题 小 说 , 乡土 小 说 , 社会 分 析 小 说 ;新 感觉 派 小 说 , 京 派 小 
说 ,通俗 小 说 , 都 市 小 说 等 等 , 对 于 考察 现代 小 说 的 状 魏 , 仍 是 有 效 的 
依据 。 和 在 强调 文学 方向 和 作品 基调 、 风 格 的 统一 性 的 当代 , 小 说 形态 
走 回 单 一 化 ,是 不 可 避免 的 。 单 一 化 的 趋向 ,是 相对 于 “五 四 "以 来 的 
小 说 状况 而 言 的 。 

在 40 年 代 后 期 ,对 言情 ,侠义 等 主要 类 型 的 现代 通俗 小 说 的 批 
判 ,使 “通俗 小 说 "在 当代 失去 其 存在 的 合法 性 。 它 们 被 称 为 “ 带 着 浓 
厚 的 封建 感 民主 义气 味 的 旧 小 说 "和 “无 聊 文 人 所 写 的 神怪 剑侠 的 作 
品 ” 引 。 与 此 相 联 系 ,“ 都 市 市 民 日 常生 活 ” 的 表现 和 “小 市 民 的 趣 
味 ”, 也 都 被 作为 需要 清理 和 批判 的 对 象 提出 。 这 样 ,言情 、 武 侠 和 以 
部 市 市 民生 活 作 为 主要 表现 对 象 ,并 主要 为 市 民 阶 层 所 阅读 的 小 说 ， 
在 这 期 间 , 也 失去 它 的 生长 的 根基 。 讽 刺 、 幽 默 的 小 说 , 此 时 也 不 能 
有 继续 的 推进 。 体 现 对 “最 积极 "的 生活 现象 (如 英雄 人 物 、 先 进 事 
还) 的 正面 评价 的 小 说 , 处 于 最 值得 肯定 的 位 置 上 , 而 揭露 .批判 性 
质 , 或 幽默 、 嘲 讽 的 小 说 , 其 价值 .地 位 则 受到 怀疑 。 它 们 是 否 可 以 成 
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为 小 说 的 一 种 重要 形态 ,一 直 含 糊 不 清 。 因 而 , 60 年 代 初 出 现 《 在 软 
席 卧 车 上 》( 欧 阳 山 ) 这 样 的 “讽刺 小 说 ”, 因 其 久违 而 在 开始 受到 欢 
迎 , 但 最 终 还 是 得 到 被 批评 .否定 的 待遇 。 

从 30 年 代 开 始 , 强调 写 矛 盾 斗 争 . 塑造 典型 人 物 的 小 说 理论 , 影 
啊 越 来 越 大 。 这 种 安排 设计 对 立 的 人 物 冲 突 的 小 说 , 被 称 为 “戏剧 
化 "小 说 。 这 种 小 说 理论 ,在 40 年 代 受 到 一 些 作 家 (如 废 名 、 周 作 人 、 
沈从文 等 ) 的 质疑 , 提出 要 "事实 都 恢复 原状 ", “保存 原料 意味 ”, 写 
“不 像 小 说 的 小 说 "”。50 年 代 以 后 , 写 英雄 典型 、 写 牛 活 中 的 矛盾 冲 
突 设计 有 波 滴 起 伏 的 情节 线索 的 小 说 的 主张 , 取得 绝对 统治 地 位 ， 
成 为 衡量 作品 价值 的 主要 尺度 , 留 给 “ 诗 化 ”、“ 散 文化 ”小 说 的 发 展 空 
间 已 很 罕 小 ;即使 有 这 样 的 作品 出 现 ,也 难以 获得 较 高 的 评价 (如 孙 
全 的 一 些小 说 )。 受 到 怀疑 、 拒 绝 的 小 说 形态 ;, 还 有 侧重 表现 心理 活 
动 ` 尤 其 是 复杂 心理 矛盾 的 那 种 作品 。 心 理 状态 ,尤其 是 苦 问 、 鼻 德 
等 曲折 的 心理 内 容 , 个 人 矛盾 着 的 心理 世界 , 是 不 健康 的 。 对 它们 的 
描写 ,“ 婚 未 能 反映 出 主要 蔬 盾 和 主要 斗争 ,而 且 又 往往 不 能 完全 按 
照 客观 的 真实 而 加 以 表现 ”, 在 艺术 形式 上 也 “支离破碎 , 膀 腌 滞 涩 ”， 
是 一 种 创作 的 “错误 倾向 "。 路 饱 的 小 说 , 以 及 林 斤 澜 1963 年 侧重 表 
瑰 心 理 、 意 识 " 流 动 ” 的 短篇 (《 志 气 》、《 居 愧 》), 都 受到 根据 上 述 理由 
所 做 的 批评 但是; 那 种 冷静 的 “观照 式 ” 的 “写实 "风格, 也 不 能 得 
到 同情 和 和 认可。 在 作品 “风格 "上 , 奔放 宏伟 是 最 必须 提倡 的 。 沙 汀 
式 的 那 种 叙事 方式 ,被 批评 为 缺乏 理想 “ 沉 闽 艰 涩 ”。1958 年 ,有 评 
论 家 曾 以 短篇 4 山 那 面 人 家 》( 周 立波 ) 为 例 , 称赞 它 的 “色彩 的 明 远 ， 
确 子 的 修 徐 ”说 “我 们 嗓 赞 成 奔放 、 雄 伟 、 刚 健 、 热 烈 , 也 赞成 淳朴 , 厚 
实 、 清 新 、 焦 永 ”9 。 这 种 不 加 区 分 主 次 的 “赞成 "很 快 受到 非 难 ; 佛 
寻 明 近 ”和 悠 徐 "的 风格 , 和 我 们 的 “时 代 精 神 " 有 甚么 联系 呢 ? 提倡 
的 “ 痛 完 应 该 是 ‘奔放 、 雄 伟 、 刚 健 、 热 烈 '”。 

形态 、 风 格 的 单一 化 状况 ,也 会 引起 人 忧虑, 有 的 时 候 也 试图 克服 
这 一 弊病 。1959 到 1961 年 , 有 茅盾 、 欧 阳 文 彬 、 侯 金 镜 、 魏 金枝 、 细 
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言 ( 王 西 彰 ) 洁 泥 等 参加 的 关于 区 志 静 小 说 的 讨论 47 , 便 是 这 一 努 
力 的 一 部 分 。 人 们 对 这 位 女 作家 的 创作 特点 的 概括 ,在 视角 、 方 法 上 
既 相当 一 致 ,对 特点 的 描述 , 其 实 也 颇 为 接近 。 批 评 家 归纳 茹 志 鹏 的 
小 说 “特色 ”的 依据 , 建立 在 对 小 说 题材 .形态 的 这 样 的 分 类 的 基础 
上 :人 物 形 象 上 , 有 高 大 的 、 叱 喀 风 云 的 英雄 , 与 普通 .平凡 的 “小 人 
物 " ;表现 的 生活 形态 上 , 有 尖锐 复杂 的 矛盾 过 程 , 与 平凡 的 日 常生 活 
事件 ;风格 上 , 有 浓烈 、 高 亢 、 雄 伟 , 与 柔和 、 雅 致 .清新 。 批 评 家 大 致 
认为 , 站 志 鹏 的 小 说 特色 属于 后 者 。 分 歧 在 于 对 这 种 特色 的 评价 上 。 
在 讨论 中 , 有 的 批评 家 试图 取消 写 英雄 与 写 “ 小 人 物 ”, 写 “ 社 会 主要 
矛盾 "与 不 正面 表现 这 种 矛盾 , 高 亢 浓烈 与 色调 轻柔 之 间 的 高 下 、 轻 
重 的 等 级 , 取消 “ 主 花 ”与 “次 花 ”“ 提 倡 ” 与 “允许 ”的 界限 , 49 一 一 但 
是 ,这 有 着 动摇 文学 方向 的 嫌疑 ,自然 不 可 能 成 功 519 


注 释 

(参见 《从 文 家 书 一 从 文 兆 和 书信 选 入 上 海 远 东 出 版 社 1996 年 版 

[2j 《迎接 大 放大 鸣 的 春天 一 一 访 长 春 的 几 位 作家 》,《 文 艺 报 》1957 年 第 11 
期 。 

[3] 《 李 大 海 后记》, 作家 出 版 社 1961 年 版 。 

[4j 《 夜 归 :后 记 3》, 作 家 出 版 社 1958 年 版 。 

[5] 《过 赣 后记, 作家 出 版 社 1959 年 版 。 

[6] 渔网 《路 进 了 一 步 ), 《文艺 报 》1960 年 第 21 期 。 

[7j 关于 “题材 "的 概念 ,通常 有 两 种 不 同 的 理解 :一 、 作 家 “选取 他 充分 熟悉 、 
诱 彻 理解 、 | 9 己 加 工 提 炼 的 对 象 ,这 就 
是 题材 " ;二 “ 指 的 可 以 作为 材料 的 社会 生活 、 社 会 现象 的 某 些 方面 "。 在 
人 说 到 题材 王 要 大 后 一 种 理解 。 此 注 的 引文 , 见 1961 年 第 3 期 《 文 
艺 报 》 专 论 《 题 材 问 题 》。 

[8] 周扬 《新 的 人 民 的 文艺 ), 见 《 中 华 全 国文 学 艺术 工作 者 代表 大 会 纪念 文 
集 ) ,新华 书店 1950 年 版 。 

[9] 和 朱 府 主编 《4 中国 当代 文学 思潮 史 》 第 43 页 。 人 民 文 学 出 版 社 1987 年 版 。 
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(10] 


[11] 


(12] 


(13) 


(14} 


(15) 


(16] 
[17] 


[18] 
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《一 个 文艺 创作 问题 的 争论 ), 《文艺 报 ) 第 1 卷 第 4 期 。( 何 其 芳 文 集 ) 第 
4 益 第 183 页 , 人 民 文 学 出 版 社 1983 年 版 。 

50 年 代 和 60 年 代 前 期 , 除 中 国 作协 主办 的 文学 刊物 外 ,各 省 、 市 .自治区 
都 出 版 有 文学 期 刊 ,有 的 省 市 还 不 止 一 种 。 从 数量 上 说 , 比 三 四 十 年 代 
有 很 大 发 展 。 这 些 刊物 每 期 一 般 几 十 个 页 码 ( 只 有 1957 年 创刊 的 ( 收 
获 》 有 较 大 篇 幅 可 以 刊登 长 篇 小 说 ), 适 宜 于 容纳 诗 、 短 篇 小 说 、 散 文 等 体 
裁 。 

这 次 讨论 的 文章 , 刊 发 于 《文艺 报 》1957 年 第 4.5.6、26、27、28 等 期 上 。 
其 中 重要 的 有 茅盾 《杂谈 短篇 小 说 》, 端木 牙 良 (" 短 ”" 和 “ 深 ”》, 魏 人 金枝 (大 
纽 结 和 小 纽 结 》《 剪 裁 和 描写 》、《 两 种 趋势 ) 等 。 另 外 , 蹇 先 芯 的 (我 也 来 
谈 谈 短篇 小 说 》(《 红 涯 》)1957 年 8 期 ), 马 铁 丁 (提倡 写 短篇 ), 巴 人 《有 关 
短篇 创作 的 几 个 问题 )(《( 人 民 文 学 )1959 年 3 期 ), 荃 岂 (《 谈 短篇 小 说 》 
(《 解 放 军 文艺 》1959 年 6 期 ), 侯 金 镜 《 短 篇 水 说 琐 谈 》(( 文 艺 报 》1961 年 
8 期 ) 等 ,也 都 是 讨论 短篇 特征 的 一 些 重要 文章 。 

孙 楷 第 在 4 中国 短篇 白话 小 说 的 发 展 与 艺术 上 的 特点 》(《 文 艺 报 ?4 卷 3 
期 ,1951 年 5 月 ) 中 说 :“ 明 朝 人 用 说 白 念 诵 形式 用 宣讲 口气 作 的 短篇 小 
说 ,在 五 四 新 文学 运动 时 代 , 已 经 被 人 按 弃 以 为 这 种 小 说 不 足 道 ,要 向 
西洋 人 学 习 。 现 在 的 文艺 理论 , 是 尊重 民族 形式 ,是 批判 地 接受 文学 遗 
产 。 因 而 对 明 末 短篇 小 说 的 看 法 , 也 和 五 四 时 代 不 同 ,认为 这 也 是 民族 
形式 ,这 也 是 可 供 批判 地 接受 的 遗产 之 一 。 这 种 看 法 是 进步 的 。” 孙 楷 第 
的 这 种 观点 ,在 50 年 代 初 是 主流 观点 。 这 种 “将 自己 化 身 为 艺人 ,面向 
大 众说 话 ", 写 出 有 完整 故事 的 短篇 ,已 出 现 了 赵 树 理 等 的 小 说 范例 。 但 
其 盾 等 显然 并 不 认为 这 应 该 是 当代 短篇 的 最 好 的 趋向 。 

这 些 长 篇 作品 ,有 一 部 分 开始 曾 在 刊物 上 发 表 。 这 里 标示 的 年 份 ,是 指 
单行 本 初版 的 时 间 。 

靳 盾 《 在 反动 派 压 边 下 斗争 和 发 展 的 革命 文艺 ), 《中华 全 国文 学 艺术 工 
作者 代表 大 会 纪念 文集 》, 新 华 书 店 1950 年 版 。 

唐 续 《风格 一 例 ), 《人民 文 学 )1959 年 第 7 期。 

这 些 评论 文章 , 刊 于 1959 年 的 (上 海 文学 》 和 1960 一 1961 年 的 《文艺 
报 》。 

见 细 吾 《有 关 匣 志 器 作品 的 儿 个 问题 一 一 在 一 个 座谈 会 上 的 发 言 ),《 文 
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艺 报 》1961 年 第 7 期 。 

[19】 洁 混 在 《有 没有 区 别 ?》(( 文 艺 报 )1961 年 第 12 期 ) 一 文中 说 , “我们 不 能 
因为 反对 把 英雄 人 物 和 普通 人 物 对 立 起 来 的 观点 和 对 黄 雄 人 物 概 念 的 
狭隘 理解 ,而 走向 男 一 个 极端 ", “无 论 如 何不 能 得 出 这 样 的 论断 : 写 普 通 
人 物 的 一 些 光 辉 的 品质 就 等 于 创造 了 英雄 人 物 的 高 大 形象 ”;“ 区 别 这 一 
点 是 很 重要 的 。 否 则 ,可 能 会 导致 忽略 时 代 要 求 于 我 们 的 创造 光芒 四 射 
的 英雄 人 物 的 任务 ”。 
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第 七 曹 ”农村 小 说 


一 “农村 小 说 的 当代 形态 


在 五 六 十 年 代 , 以 农村 生活 为 题材 的 创作 3 无 论 是 作家 人 数 ,还 
是 作品 数量 ,在 小 说 创作 中 都 居 首 位 。 这 种 情况 ,既是 “五 四 ”以 来 新 
文学 的 小 说 “传统 ”的 延续 ;更 与 当时 文学 界 对 表现 农村 生活 的 重要 
性 的 强调 有 关 。 不 过 ,与 以 前 的 包括 被 称 为 “ 乡 主 小 说 "在 内 的 农村 
小 说 相 比 , 这 个 时 期 的 农村 小 说 的 面貌 , 发 生 了 许多 变化 。 节 盾 谈 到 
40 年 代 “ 国 统 区 "作家 的 创作 时 说 , “题材 取 自 农民 生活 的 , 则 常常 仅 
止 于 描写 生活 的 表面 , 未 能 深入 核心 ,只 从 静态 中 去 考察 ,回忆 中 去 
想像 , 而 没有 从 现实 斗争 中 去 看 农民 。 这 一 “检讨 "性 的 概括 , 实 
际 上 指出 了 五 六 十 年 代 农 村 小 说 艺术 形态 的 两 个 发 展 趋势 。… 是 对 
表现 “现实 斗争 ”的 强调 , 即 要 求 作 家 关注 那些 显示 “中 国 社会 ” 面 魏 
“深刻 的 变化 ”的 斗争 ,而 这 通常 上 指 的 是 当时 开展 的 政治 运动 。 这 
种 转变 在 “解放 区 "的 小 说 中 已 经 开始 , 当代 农村 小 说 承 续 了 这 一 取 
材 趋 问 。 在 农村 进行 的 政治 运动 和 中 心事 件 ,如 农业 合作 化 “大 暑 
进 、 人 民 公 社 运动 .农村 的 “两 条 道路 斗争 "等 ,成 为 表现 的 重心 。 
乡村 的 日 第 生 活 ,社会 风 习 , 人 伦 关 系 等 , 则 在 很 大 程度 上 退出 作家 
的 视野 ,或 仅 被 作为 对 “现实 斗争 ”的 补充 和 印证 。 二 是 为 了 达到 描 
写 上 的 “ 诬 入 核心 ”, 作家 在 立场 、 观 点 、 情 感 上 , 要 与 自己 的 表现 对 象 
(农民 ) 相 一 致 。 这 个 问题 ,周扬 1946 年 评论 赵 树 理 小 说 时 就 已 提 
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出 ;他 “没有 站 在 斗争 之 外 , 而 是 站 在 斗争 之 中 , 站 在 斗争 的 一 方面 ， 
农民 的 方面 ,他 是 他 们 中 的 一 个 。 他 没有 以 劳 观 者 的 态度 , 或 高 高 在 
上 的 态度 来 观察 描写 农民 ”,“ 因 为 农民 是 主体 , 所 以 在 描写 人 物 , 叙 
述 事 件 的 时 候 , 是 以 农民 直接 的 感觉 , 印象 和 判断 为 基础 的 ”中 不 
是 在 对 象 之 上 (“高 高 在 上 ”) 或 之 外 (“旁观 者 ”), 而 是 以 农民 自身 的 
感觉、 观点 作为 描述 的 基础 一 一 这 不 仅 是 在 确认 某 一 作家 的 特征 , 而 
是 在 指出 应 普遍 依循 的 方向 。 作 家 和 表现 对 象 ( 农 民 ) 在 视点 、 情 感 、 
及 应 上 的 “同一 ”的 这 种 设计 , 是 “创作 上 的 群众 观点 ”, 据 此 ,“ 人 民 大 
众 的 立场 和 现实 主义 的 方法 才能 真正 结合 起 来 "。 当 然 ,即使 是 赵 树 
理 ,感觉 观点 与 表现 对 象 的 “农民 ”的 “同一 ”, 也 不 过 是 一 种 假想 。 
这 种 要 求 , 其 目的 是 推动 作家 迅速 进入 有 关 农 村 的 叙述 的 “规范 ”。 
而 它 在 万 术 效 果 上 , 则 既 限制 了 到 材 的 范围 ,也 “ 罕 化 ”了 作家 体验 、 
接 述 的 “ 视 上 总 ”。 妆 代 农 村 小 说 的 上 吉 术 经 验 , 更 直接 来 自 “ 解 放 区 " 作 
家 如 赵 酌 理 、 丁 玲 、 周 立波 、 康 梁 等 在 40 年 代 的 创作 , 而 与 “乡土 小 
说 ”, 与 沈从文 、 吴 组 组 、 沙 汀 、 骆 宾 基 等 的 小 说 ,显然 有 意识 地 和 保持 着 
上 距离 。 当 然 , 有 着 不 同 的 生活 体验 和 艺术 经 验 的 作家 , 对 这 种 要 求 的 
反应 不 会 完全 相同 , 因而, 在 趋同 之 中 , 也 能 看 到 差别 与 变异 。 

以 农村 生活 作为 主要 取材 范围 的 作家 有 赵 树 理 , 周 立波 、 柳 青 、 
沙 洒 、 骆 宕 基 ` 与 烽 、 康 淄 、 秦 兆 阳 、 李 准 、 王 汶 石 ` 孙 谦 、 西 戒 、 李 束 为 、 
刘 潮 德 、 管 桦 、 陈 残 云 、 浩 然 . 谢 珊 、 段 基 法 、 王 杏 元 等 。 在 当代 的 农村 
小 说 中 , 仓 在 着 两 个 有 影响 、 艺 术 倾 向 却 有 所 不 同 的 创作 “群体 ”: 一 
是 赵 树 理 等 山西 作家 , 另 一 是 柳 青 、 王 汶 石 等 陕西 作家 。 比 较 起 来 ， 
屠 育 等 更 坚定 地 实行 表现 “新 的 人 物 , 新 的 世界 ”的 决心 ,更 重视 农村 
中 的 先进 人 物 的 创造 , 更 富 于 浪漫 的 理想 的 色彩 , 具有 更 大 的 概括 
“时 代 精 神 " 和 ”历史 本 质 " 的 雄心 。 如 果 从 另 一 角度 来 观察 ,那么 , 柳 
青 也 许 更 像 是 乡村 的 “外 来 者 ”, 虽然 他 与 所 描写 的 土地 和 生活 于 其 
上 的 无 动 者 ,已 建立 了 密切 的 关联 。 而 赵 树 理 则 更 像 * 本 地 人 ”, 虽然 
他 也 获得 一 种 超越 性 的 眼界 和 地 位 。 他 们 的 小 说 在 关注 .支持 农村 
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的 变革 和 "现代 化 ”进程 ,关注 “新 人 ”的 出 现 和 伦理 关系 的 调整 和 重 
建 时 , 柳 青 等 更 为 重视 的 是 新 的 价值 观 的 灌输 , 而 赵 树 理 等 则 更 倾向 
于 在 农村 的 “传统 "中 发 掘 那些 有 生命 力 的 素质 。 就 小 说 而 言 , 柳 青 
等 所 借鉴 的 ,是 西方 和 我 国 新 文学 中 “现实 主义 小 说 ”的 传统 , 而 赵 树 
理 更 推 重 的 是 话 本 、 说 书 等 “宣讲 ”、“ 说 话 ” 的 “本 土 资源 ”"。 由 于 艺术 
观 和 方法 上 的 这 些 差异 , 随 着 当代 不 同 阶段 政治 和 文学 风向 的 变化 ， 
对 他 们 的 创作 的 接受 和 评价 , 也 大 致 呈现 为 此 起 彼 伏 的 状况 。 
农村 小 说 除了 山西 陕西 这 两 个 “群体 "之 外 , 较 重 要 的 还 有 周 立 
波 、 李 准 、 浩 然 等 。 李 准 (1928 一 ”) 在 五 六 十 年 代 的 创作 ,表现 了 根 
据 在 农村 开展 的 运动 和 实施 的 政策 来 选取 题材 和 确立 主题 的 写作 策 
略 。 他 的 第 一 篇 小 说 (不 能 走 那 条 路 》, 就 是 在 这 一 意义 上 受到 批评 
家 的 赞扬 2 。 主 要 作品 还 有 《 李 双 双 八 传 六 《 耕 云 记 》, 以 及 出 版 于 
80 年 代 的 长 篇 《黄河 东 流 去 》 等 。 周 立波 (1908 一 1979); 湖 南 益 阳 
人 。30 年 代 参 加 左 联 , 并 开始 著 译 。 抗 战 期 间 到 延安 后 , 任 鲁 艺 教 
员 。1948 年 完成 的 表现 东北 土地 改革 运动 的 长 篇 (暴风 又 十 》, 因 与 
《太阳 照 在 桑 干 河 上 》、《 白 毛 女 ) 一 起 ,在 50 年 代 初 为 苏联 授 子 “斯 大 
林 文 艺 奖 ”, 而 享有 甚 高 声誉 。1951 年 到 北京 石景山 钢铁 厂 “ 深 入 生 
活 ”, 出 版 《铁水 奔流 )(1954)。 这 部 写 解放 军 对 钢铁 厂 的 “接管 ”, 和 
恢复 生产 的 过 程 的 长 篇 , 当时 虽 受 到 赞扬 , 事实 上 却 相当 乏味 。1955 
年 起 , 周立波 回 到 他 的 家 乡 湖南 定居 , 创作 又 转 到 他 所 熟悉 的 农村 生 
活 上 来 。 长 篇 小 说 《 山 乡 巨变 ) 及 其 “续篇 ", 分 别 出 版 于 1958 和 
1960 年 。 和 当时 表现 农业 合作 化 运动 的 大 部 分 作品 一 样 ,出 乡 巨 
变 / 的 主旨 也 为 了 证 明 农 村 的 个 体 小 生产 者 必须 走 集体 化 道路 。 小 
说 人 物 "设置 ,也 无 甚大 的 不 同 : 有 苦 干 而 无 私 的 农村 基层 干部 ( 邓 
秀 梅 , 李 月 辉 ), 有 坚定 走 集体 化 道路 的 积极 分 子 ( 刘 雨 生 , 盛 淑 君 )， 
有 在 “两 条 道路 "之 间 播 摆 的 落后 农民 (外 号 “ 亭 面糊 ”的 盛 佑 亭 一 一 
这 是 写 得 最 为 生动 的 “喜剧 人 物 ”), 也 有 进行 破坏 的 暗藏 的 阶级 敌人 
(如 竹子 元 )。 不 过 ,小 说 也 有 它 的 某 些 独特 处 理 。 对 于 这 一 规格 化 
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的 主题 ,作家 有 时 更 乐意 于 通过 特定 地 域 的 乡村 日 常生 活 来 展开 。 
男 外 ,对 于 体现 在 农民 身上 的 “道路 "的 分 歧 、 冲 突 , 似乎 持 理解 而 宽 
厚 的 态度 。 因 而 ,有 一 种 略 带 幽默 、 风 趣 的 叙述 语调 , 也 能 在 生活 美 
感 的 价值 上 ,来 表现 乡村 的 人 情 风 俗 、 自 然 风光 。 有 批评 家 认为 ,从 
《暴风 又 雨 ) 到 《 山 乡 巨 变 ), 在 艺术 风格 上 是 从 侧 近 于 “阳刚 ”到 偏向 
于 “阴柔 "的 变化 对 于 中 国 古 典 小 说 的 取 法 , 与 他 对 南方 口语 的 
改造 ,使 小 说 具有 地 域 色彩 和 个 人 风格 。 这 一 艺术 取向 ,在 他 50 年 
代 末 到 60 年 代 初 写 的 散文 化 的 短篇 (收入 《 禾 场 上 》《 卜 春 秀 > 等 集 
子 ) 中 , 有 更 为 充分 的 展现 。 


一 赵 树 理 和 山西 作家 


对 于 赵 树 理 等 的 创作 , 是 否 可 以 看 作 一 个 小 说 流派 ;人 们 的 观点 
并 不 一 致 。 不 过 , 在 50 年 代 , 文 学 界 确 有 催 成 山西 本 说 作家 形成 创 
作 流 派 的 努力 。1956 年 7 月 ,周扬 到 了 山西 5 明确 提出 有 意识 地 发 
展 有 特色 的 文学 流派 。 当 年 10 月 , 山西 的 文学 刊物 4 火花》 创刊 , 对 
赵 树 理 等 的 创作 经 验 的 总 结 是 该 刊 的 经 常 性 主题 。1958 年 5 月 ， 
《文艺 报 》 和 《火花 ?在 山西 召开 座谈 会 总 结 山西 作家 的 创作 特色 3 不 
久 ,《 文 艺 报 》 还 以 “山西 文艺 特辑 ”的 专栏 中 ,介绍 、 高 度 评价 山西 作 
家 的 创作 成 绩 。 建 立 “ 流 派 * 的 努力 , 由 于 种 种 原因 后 来 没有 继续 得 
到 强调 ,但 他 们 的 创作 仍 形成 了 菜 些 有 迹 可 寻 的 共同 性 。 这 包括 : 
一 、 地 域 的 特征 。 赵 树 理 、 马 烽 等 长 期 生活 、 工 作 在 山西 , 作品 也 多 取 
材 于 晋 西北 .太行 山 和 太 岳 山 盆地 及 汾 水 流域 。 山 西 乡村 的 民情 风 
俗 参 与 了 他 们 小 说 素质 的 构成 。 二 、 写 作 与 农村 “实际 工作 ”的 关系 。 
小 蒋 的 杨 术 目 足 性 受到 怀疑 ;“ 不 作 旁 观 者 ”的 文学 主张 , 不 仅 是 叙事 
意义 上 , 而 且 更 是 小 说 “社会 功能 "上 的 。 赵 树 理 的 “问题 小 说 ”的 观 
念 , 他 们 关于 写 小 说 是 为 了 “ 劝 人 ", 能 “产生 指导 现实 的 意义 ” 跨 的 
预期 ,是 写作 的 出 发 点 和 落 肢 点。 三、 按照 生 活 的 “本 来 面貌 "来 写 。 
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但 又 认为 , “本 来 面貌 ”", 是 以 一 个 有 先进 思想 的 农民 的 眼睛 的 所 见 、 
所 闭 、 所 感 。 四 、 重 视 故 事 叙 述 的 完整 和 语言 的 通俗 , 以 便 能 让 识字 
不 多 的 乡村 读者 接受 。 关 于 这 个 “流派 ”评论 界 使 用 的 称谓 有 “山西 
作家 群 ”"、“ 山 西 派 ”" “(火花 》 派 "“ 山 药 蛋 派 ” 等 。 

这 个 “ 流 狂 "的 作家 , 除 赵 树 理 外 , 还 有 马 烽 西戎、 李 束 为 、 孙 谦 、 
明正 等 。 马 烽 (1922 一 ，), 山西 孝 义 县 人 。 小 学 没有 毕业 时 ,参加 了 
八路 车 。 战 争 期 间 , 从 事 晋 绥 边 区 报纸 .出 版 社 编辑 工作 。1945 年 ， 
村 西戎 合 著 长 篇 章 回 体 小 说 《吕梁 英雄 传 》。50 年 代 初 到 北京 工作 
一 段 时 间 后 ,1956 年 回 到 出 西 。 马 烽 五 六 十 年 代 的 创作 , 除 ( 我 们 村 
里 的 年 轰 人 2 等 电影 文学 剧本 , 和 在 刊物 上 连载 的 传记 文学 《 刘 胡 兰 
传 》 外 , 大 都 是 短篇 小 说 。 主 要 作品 有 (结婚 》《 饲 养 员 赵 大 权 》《 三 
年 翌 知 道 》《 太 阳刚 刚 出 山 》 民 我 的 第 二 个 上 级 》《 老 社员 等。 西戎 
〈1922 一 ) 抗 日 战争 期 间 在 晋 绥 边 区 工作 时 开始 小 说 创作 。50 年 
代 初 ,在 四 川 任 《 川 西 日 报 》《 四 川 文艺 ) 编 委 、 主 编 。1954 年 回 到 山 
西 。 出 版 有 短篇 小 说 集 《 姑 娘 的 秘密 》 《丰产 记 》, 后 一 个 集 子 的 作品 
(《 灯 已 绒 》、《 赖 大 媳 》、《 丰 产 记 》 等 ), 写 于 1961 年 以 后 , 风格 转 而 向 
朴实 专 近 。 其 中 《 赖 大 媳 ?》 用 挪 痊 的 笔调 , 写 一 个 “无 利 不 早起 ”的 自 
私 、 爱 撒 泌 的 农村 妇女 , 在 生活 中 的 处 处 碰壁 和 受到 的 教育 。 在 60 
年 代 , 这 个 短篇 既 为 倡导 “现实 主义 深化 "的 批评 家 援引 来 阐述 其 论 
氮 , 也 为 后 来 批判 "现实 主义 深化 ”和 “ 写 “中 间 人 物 "* 论 ”所 重点 择 击 
的 “标本 ”。 

赵 树 理 (1906 一 1970), 山西 江水 县 人 。40 年 代 , 以 《小 二 黑 结 
婚 / 《 李 有 才 板 话 )》《 李 家 庄 的 变迁 ?等 作品 , 在 “解放 区 ”和 “ 国 统 区 ” 
的 堪 愤 文学 界 , 获得 很 高 声誉 。50 年 代 以 后 的 主要 作品 有 :短篇 小 
说 《登记 /《 求 雨 》 《金字 (根据 记 忆 重 写 ) 《人 “ 银 炼 锻炼 ”》《 老 定 
额 》《 套 不 住 的 手 》《 杨 老 太 和 爷 》《 张 来 兴 》《 互 作 鉴定 》《 卖 烟叶 》， 
长 篆 《 三 里 湾 》, 电影 故事 《表明 态度 ), 长 篇 评书 《 灵 泉 洞 8$( 上 部 )、 特 
写 ( 臣 传记 闪 实 干 家 潘 永 福 》 。 另 外 , 还 写 有 鼓 词 《 石 不 任 赶 车 》 小 调 


大 家 网 www. TopSage. com 


第 七 章 “ 农 村 小 说 | 97 


《王家 坡 》, 泽 州 秧歌 《 开 渠 》, 上 党 材 子 《十 里 店 》 和 改编 的 上 党 材 子 
《三 关 排 实 》。 他 的 有 些 作 品 , 被 改编 为 各 种 文艺 样式 。 如 《登记 ) 便 
以 《罗汉 钱 》 的 名 字 , 分别 改 编 为 秦腔 、 了 驳 剧 、 粤 剧 、 评 剧 、 沪 剧 等 剧种 
演出 。 赵 树 理 的 这 些小 说 ,大 多 仍 取 材 于 晋 东 南 他 的 家 乡 。 他 与 这 
个 地 区 的 人 、 事 仍 保 持 着 密切 而 持久 的 联系 , 因而 ,故事 和 人 物 也 依 
然 具 有 来 自 “ 生 活 底 层 " 的 那 种 淳朴 \ 诚 实 的 特色 。 他 继续 着 打通 “新 
文学 "与 “农村 读者 "的 隔 阔 的 试验 .0 在 小 说 观念 上 , 也 坚持 小 说 写 
作 与 农村 “实际 工作 ”同一 的 理解 。 不 过 , 后 来 他 似乎 不 再 特别 坚持 
把 小 说 当 作 农村 工作 指南 的 那 种 看 法 , 而 更 突出 了 从 传统 戏曲 等 相 
承 的 “教诲 "的 功能 观 。"“ 俗 话说 , “说 书 唱戏 是 劝 人 哩 1’ 这 话 是 对 的 。 
我 们 写 小 说 和 说 书 唱戏 一 样 ( 说 评书 就 是 讲 小 说 ), 都 是 劝 人 的 。” 写 
小 说 便 是 要 动 播 那 些 习 以 为 常 但 不 合理 的 “ 胆 的 文化 、 制 度 、 风 俗 、 
习惯 给 人 们 头脑 中 造成 的 旧 有 影响。 因而 , 在 《登记 准 《 三 里 湾 )、 
《“ 锻 炼 锻 炼 "》 等 作品 中 , 虽说 农村 开展 的 “运动 " 仍 构 成 它们 的 骨架 ， 
但 他 在 日 常生 活 中 所 展开 的 关于 社会 风 习 ,伦理 的 变革 在 农民 心理 、 
家 性 关系 、 公 私 关 系 上 留 下 的 波 痕 和 冲突 ,是 留 给 读者 印象 最 深 的 部 
分 。 

比 起 40 年 代 来 , 赵 树 理 这 个 时 期 的 小 说 , 确 是 “迟缓 本 ,拘束 丁 ， 
严密 了 ,慎重 了 ?多少 失 去 了 当年 青春 泼辣 的 力量 "40。 这 是 因为 
他 离 " 当 年 "的 “ 育 春 ? 渐 远 。 如 果 从 作家 所 处 的 环境 而 言 , 那 么 ,在 战 
争 年 代 , 政治 意识 形态 对 写作 的 规范 , 仍 存 在 着 较 大 的 “空间 ” ,来 有 
限度 地 容纳 作家 的 创造 , 容纳 他 的 感性 的 、 民 俗 文 化 的 艺术 想像 ;而 
赵 树 理 那 时 对 农村 传统 习俗 和 观念 所 期 望 的 更 新 ,也 与 革命 政治 在 
农村 所 推动 的 变革 ,有 许多 重合 之 处 。 到 了 50 年 代 , 不 仅 文学 写作 
的 规范 更 加 严密 , 而 且 激 进 的 经 济 、 社 会 变革 进程 对 农村 传统 生活 的 
全 面 冲击 ,使 “社会 发 展 " 与 “传统 ”的 冲突 ,引发 作家 尖锐 的 内 心 忱 
虑 。 他 的 那 种 建立 在 对 民俗 、 民 间 文 化 的 体 认 基 础 上 的 艺术 想像 , 受 
到 抑制 而 不 能 得 到 充分 施展 。 正 是 忧虑 于 当代 激进 的 经 济 \ 政治 变 
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章 对 农村 传统 生活 和 道德 的 过 度 破坏 , 对 建立 在 劳动 之 上 的 传统 美 
德 的 维护 和 发 据 , 成 为 后 期 蚀 作 的 主题 。 与 《小 二 黑 结 婚 》《 传 家 
宝 )《 登 记 》、《 三 里 湾 ? 等 表现 "小 字 埋 "挣脱 老 一 辈 的 障碍 而 走 回 新 
生活 不 同 , 在 《 套 不 住 的 手 )《 互 作 鉴 定 》、《 实 干 家 潘 永 福 ) 中 , 老 一 辈 
农民 吴 上 的 品格 ,被 叙述 为 年 轻 一 代 最 重要 的 精神 传统 。 赵 树 理 五 
六 十 年 代 的 小 说 乞 术 , 总 体面 貌 与 以 前 并 无 重大 变化 。 然 而 , 如 评论 
者 所 谨 , 这 些 “ 渊 源 于 宋 人 话 本 及 后 来 的 拟 话 本 ”的 作品 , 由 于 作者 对 
某 一 形式 的 “ 越 来 越 执著 ”, 导致 “故事 行进 缓慢 ", 有 “ 铺 挫 琐碎 ”"“ 刻 
而 不 深 的 感觉 "**"。 


三 ” 赵 树 理 的 “评价 史 ” 


对 赵 树 理 小 说 和 他 的 文学 观 的 评价 , 一 直 是 众说 纷 纸 , 有 的 看 法 
且 相 距 苏 了 让。 即使 是 左翼 文学 界 之 中 ,评价 也 并 不 一 律 ,和 且 时 有 变 
化 。 在 40 年 代 , 最 早 、 而 且 系 统 地 对 赵 树 理 的 小 说 给 予 很 高 评价 的 ， 
是 周扬 发 表 于 1946 年 的 《 论 赵 树 理 的 创作 )92。 在 这 篇 文章 里 , 赵 
树 理 被 誉 为 “一 位 在 成 名 之 前 已 经 相当 成 熟 了 的 作家 , 一 位 具有 新 颖 
独创 的 大 众 风 格 的 人 民 艺 术 家 ";《 李 有 才 板 话 ) 是 “非常 真实 地 ,非常 
生动 地 描写 农民 斗争 的 作品 , 简直 可 以 说 是 一 个 杰作 ”; 赵 树 理 的 小 
说 是 “毛泽东 文艺 思想 在 创作 上 实践 的 一 个 胜利 ”。 作 为 这 种 评价 的 
延伸 ,次 年 8 月 , 在 晋 费 鲁 殉 边区 文艺 座谈 会 上 , 与 会 者 “同意 提出 赵 
树 理 方向 ”将 之 “作为 我 们 的 旗帜 "Hn 。 在 此 前 后 , “解放 区 ”的 出 版 
社 , 编 印 了 多 种 赵 树 理 创作 的 评论 集 (11, 收 入 周扬 、 苇 盾 、 郭 沫 若 、 邵 
荃 解 .林寺 涵 、 芒 煤 、 力 群 、 冯 牧 等 的 文章 。 第 一 次 文 代 会 前 后 出 版 的 
两 餐 大 型 丛书 中 , 赵 树 理 被 做 了 颇 为 特殊 的 处 理 。 他 的 创作 理 所 当 
然 地 入 选 展示 “解放 区 "文学 实绩 的 (中国 人民 文 艺 从 书 》 中 , 但 他 又 
和 吝 沫 五、 茅盾 、 巴 金 等 一 起 , 作为 “1942 年 以 前 就 已 有 重要 作品 出 
世 的 作家 ”, 而 在 《新 文学 选集 》 (茅盾 主编 ) 中 设 有 他 的 专辑 。 事 实 
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上 , 赵 的 成 名 作 《 小 二 黑 结 婚 ) 出 版 于 1943 年 。 这 种 安排 ,反映 了 将 
之 “经 典 化 ”的 急迫 。 到 了 1956 年 的 中 国 作 协 第 二 次 理事 扩大 会 议 
上 ,在 周扬 的 报告 中 , 赵 树 埋 与 郭 闵 大、 茅盾 ,巴金 老舍、 曹禺 一 并 被 
称 为 “语言 艺术 大 师 ”。 

不 过 ,进入 50 年 代 以 后 , 文学 界 对 于 赵 树 理 的 评价 也 有 些 犹 耶 
不 定 。 在 继续 把 他 作为 一 种 "榜样 "来 推崇 的 同时 , 他 的 小 说 的 “ 缺 
氮 "也 在 不 断 发 现 。 这 种 发 现 , 是 “根据 社会 主义 现实 主义 的 创作 原 
则 来 进行 分 析 人 研究 "的 结果 。 因 而 ,批评 家 提出 了 赵 树 理 “ 善 于 表现 
落后 的 一 面 ,不 善于 表现 前 进 的 一 面 " 的 问题 ,并 暗示 他 对 创造 新 的 
英雄 形象 还 缺乏 自觉 的 意识 。03: 长 篇 (三 里 湾 》 发 表 后 , 在 受到 肯定 
的 同时 “典型 化 "程度 不 够 的 问题 被 着 重地 提 了 出 来 :对 于 农村 的 
“无 比 复 洒 和 尖锐 的 两 条 路 线 半 争 " 的 展示 ,“ 并 没有 达到 应 有 的 深 
度 ”; 作 者 对 于 农民 的 革命 性 的 力量 “看 得 比较 少 ”,“ 没 有 能 够 把 这 个 
方面 充分 地 真实 地 表现 出 来 ", 而 对 于 农村 的 斗争 ,农民 内 部 和 他 们 
内 心 的 矛盾 , 也 不 是 表现 得 很 严重 ,很 尖锐 , 矛盾 解决 得 都 比较 容 
易 。!6 在 50 年 代 后 期 , 这 种 评价 上 的 犹 聊 和 了 矛盾 , 再 一 次 突出 。 
1959 年 《文艺 报 》 就 “如 何 反 映 人 民 内 部 矛盾 "为 题 , 组织 了 对 《“ 锻 
炼 锻 炼 光 的 讨论 。 虽 然 刊 发 了 认为 这 个 短篇 是 “和 焉 曲 了 我 国 社会 主 
义 农 村 的 现实 "“ 译 成 农村 劳动 妇女 和 社 干部 ”的 否定 性 的 文章 ,但 
编辑 部 却 是 支持 赵 树 理 的 , 它 以 王 西 彦 对 赵 树 理 “ 按 照 生活 实 际 去 刻 
男 有 个 性 的 活 人 ”的 肯定 的 文章 , 作为 结论 性 意见 。《 文 艺 报 》 的 
这 种 辩护 性 的 讨论 , 可 以 看 作 是 为 了 抵御 当时 激进 文学 思潮 。 不 过 ， 
就 在 这 个 时 候 , 因为 赵 树 理 对 1957 年 以 后 中 共 的 农村 政策 提出 全 面 
的 质疑 ,而 在 “ 反 右 倾 机 会 主义 ”的 运动 中 受到 “内 部 ”批判 。 而 在 这 
个 期 间 , 文学 界 在 农村 题材 小 说 中 , 作为 “方向 性 ”加 以 凸 出 的 , 是 李 
准 、 王 汶 石和 柳 青 的 更 “典型 "更 富 “ 理 想 性 ”的 作品 。 

到 了 1962 年 ,在 政治 、 经 济 的 “浪漫 主义 ”的 退潮 中 ,文学 界 也 有 
了 “现实 主义 深化 ”的 提出 。 这 时 , 赵 树 理 的 “价值 ”又 被 “现实 主义 深 
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化 "的 提倡 者 所 发 据 和 重新 闻 释 。 在 大 连 召 开 的 农村 题材 短篇 小 说 
创作 座谈 会 上 , 茅盾 、 邵 荃 多 等 认为 “前 几 年 "对 赵 树 理 的 创作 估计 
不 下 ， 评 价 低 了 , 这 次 要 给 以 翻案 "因为 他 写 了 长 期 性 、 艰苦 性 ”， 
“这 年 现实 主义 的 胜利 "。 这 些 观 点 ,在 随后 康 潜 的 文章 中 得 到 阐发 : 
“ 赵 树 理 在 我 们 老 一 辈 的 作家 群 里 , 应 该 说 是 近 二 十 年 来 最 杰出 也 最 
扎实 的 一 位 短篇 大 师 。 但 批评 界 对 他 这 几 年 的 成 就 却 使 人 感到 有 点 
评价 不 足 似 的 ,…… 事 实 上 他 的 作品 在 我 们 文学 中 应 该 说 是 现实 主 
义 最 为 原 固 ,深厚 的 生活 基础 真如 铁 打 的 一 般 ”,“ 赵 树 理 的 魅力 , 至 
少 在 我 所 接触 到 的 农村 里 面 ,实在 是 首届 一 指 , 当代 其 它 作 家 都 难于 
匹敌 “9 。 既 然 赵 树 理 是 最 能 体现 “现实 主义 深化 ”的 作家 , 那么 ， 
“文章 ”前 乡 对 这 种 理论 的 批判 , 赵 树 理 又 必定 首 当 其 囊 。 文 学 界 对 
赵 的 评价 发 生 了 大 转变 :“ 近 妨 年 来 , 赵 树 理 同志 的 作品 , 没有 能 够 用 
包 满 的 时 售 热 情 描 画 出 革命 农民 的 精神 面 狐 , 大 连 会 议 “ 不 但 没有 
正确 指出 "他 的 “这 个 缺点 ”, “反而 把 这 种 缺点 当做 应 当 提 倡 的 创作 
方向 加 以 鼓吹 。 此 后 “文革 "中 对 赵 的 激烈 攻击 , 从 “文学 观 ” 的 
角度 而 言 , 并 没有 超越 这 一 批评 的 范畴 。 


四 “ 柳 青 的 《创业 吏 》 


柳 青 (1916 一 1978), 陕西 吴 堡 县 大 , 1938 年 到 延安 后 开始 小 说 
创作 。 在 写作 《创业 史 ) 之 前 ,出 版 有 长 篇 《种 谷 记 )(1947) 和 《 铜 墙 铁 
壁 ;(1951)。50 年 代 , 柳 青 较 长 时 间 生 活 在 陕西 长 安县 的 皇甫 村 , 参 
与 了 当地 农业 合作 化 的 过 程 。 这 期 间 , 除了 不 多 的 散文 特写 (收入 
《 星 甫 村 二 年) ) 和 中 篇 《 狠 透 铁 ) 等 以 外 , 都 在 为 拟 议 中 的 宏 篇 巨 构 
《创业 史 》 作 准备 。《 创 业 史 》 原 计划 写 四 部 。1959 年 第 一 部 在 刊物 
上 连载 ,次 年 出 版 单行 本 。“ 文 革 ” 发 生 , 使 写作 计划 中 断 。“ 文 革 ?” 结 
束 后 ,改定 了 第 二 部 上 卷 和 下 卷 的 前 四 章 , 但 整个 计划 终于 未 能 完 
成 。 
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《创业 中》 的 故事 发 生 在 陕西 渭河 平原 的 下 像 乡 的 蚂 蜡 滩 。 第 一 
部 写 互助 合作 “市 涉 人 ” 梁 生 罕 领 导 的 互助 组 的 巩固 和 发 展 , 第 二 部 
则 写 到 试 办 农业 合作 社 。 对 于 这 部 小 说 的 主 串 , 作者 作 过 这 样 的 说 
明 :“ 这 部 小 说 要 问 恋 者 回答 的 是 ;中国 农村 为 什么 会 发 生 社 会 主义 
革命 和 这 次 革命 是 怎样 进行 的 。 回 答 要 通过 一 个 村 庄 的 各 个 阶级 人 
物 在 合作 化 运动 中 的 行动 .思想 和 心理 的 变化 过 程 表 现 出 来 。 这 个 
主题 思想 和 这 个 题材 范围 的 统一 ,构成 了 这 部 小 说 的 具体 内 容 。” "9 
作家 对 农民 的 历史 境遇 和 心理 情感 的 熟悉 , 弥补 了 这 种 观念 “论证 
式 的 构思 和 展开 方式 可 能 出 现 的 丙 端 ,但 反 过 来 ,这 种 写作 方式 还 
征 极 大 地 限制 了 作者 生活 体验 属 开 的 程度 。 小 说 第 一 部 出 版 后 , 在 
文学 界 获 得 极 高 的 评价 。 一 年 多 的 时 间 里 ,报刊 赞扬 的 评介 文章 有 
五 十 余 篇 。 肯 定 集中 在 两 个 方面 。 一 是 “反映 农村 广阔 生活 的 深刻 
程度 ”"。 硅 干 评论 文章 指出 ,作家 的 杰出 之 处 ,是 敏锐 地 揭示 还 不 为 
许多 人 所 注意 的 “生活 潜流 ”, 揭示 潜在 的 、 还 未 充分 暴露 的 农村 各 阶 
层 的 心理 动 回 和 阶级 冲突 ,并 向 历史 深 处 延伸 , 控 据 了 矛盾 的 、 现 实 
的 、 历 史 的 根源 。 小 说 通过 活跃 借贷 、 买 稻 种 和 分 稻 种 、 进 山 割 竹子 、 
新 法 栽 稻 等 事件 , 组织 起 了 错 综 的 各 条 矛盾 线索 。 这 些 矛 盾 着 的 力 
量 最 终 构 成 两 个 “阵线 ” :一 边 是 坚决 走 “ 共 同 富裕 "道路 的 梁 生 宝 \ 高 
增 福 等 贫 雇 农 ; 男 一 边 则 是 土改 时 弯 下 了 腰 , 现在 又 想 重 振 威 势 的 富 
农 姚 士 杰 , 从 土改 时 惊 恬 状态 中 恢复 过 来 的 富裕 中 农 郭 世 富 ,和 开始 
走 个 人 “发 家 ”道路 的 村 长 郭 振 山 。 而 处 于 这 两 条 “阵线 "之 间 的 ,是 
像 采 三 老汉 这 样 的 徘徊 摇摆 的 农民 。 作 家 表现 了 不 同心 理 动向 的 
各 阶层 农民 之 间 的 复杂 关系 。“ 广 阔 ”" 和 “深刻 ”, 这 是 当时 对 “史诗 
性 "的 “现实 主义 小 说 "的 最 高 尺度 。 当 然 , 柳 青 在 小 说 中 有 关 农 村 阶 
级 关系 的 这 种 “深刻 ” 曾 析 ,根据 的 是 50 年 代 人 们 已 耳熟能详 的 政策 
文件 ;作家 的 创造 是 把 对 农民 生活 和 心理 的 体验 和 艺术 想像 ,纳入 这 
一 框架 之 中 。《 创 业 史 》 高 度 评价 的 另 一 依据 ,是 创造 了 一 组 达到 “ 相 
当 亏 术 水 平 " 的 人 物 。 而 特别 受到 注意 的 , 则 是 梁 生 宝 这 一 “新 人 ”的 
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“光辉 形象 "。 把 这 一 人 物 的 创造 ,看 作 是 《创业 史 》 成 就 的 最 主要 的 
标志 ,是 当时 批评 界 的 相当 一 致 的 认识 。 有 的 批评 家 把 梁 生 宝 与 阿 
Q 放 在 一 起 比较 ,来 谈论 中 国 现代 历史 和 文学 的 变化 和 发 展 。 这 种 
讨论 方式 ,包含 了 “艺术 典型 "等 级 的 价值 估 断 。C20《 创 业 史 》 运 用 了 
夹 叙 夹 议 的 叙述 方式 。 在 人 物语 言 方面 ,采用 经 过 提炼 的 口语 , 而 令 
述 语言 则 是 充分 书面 化 的 。 这 构成 了 一 种 对 比 。 叙 述 语调 与 人 物语 
言 的 距离 ,有 助 于 实现 叙述 者 对 故事 的 介入 ， 显示 叙述 者 “全 知 "的 
“权威 姿态 ”; 直接 揭示 人 物 的 情感 .心理 、 动 机,“ 观察”"、“ 监 视 ” 人 物 
的 思想 心理 、 行 为 与 “历史 规律 的 切合 、 悖 道 的 程度 , 对 人 物 、 事 件 
作出 解说 和 评论 ;虽然 这 种 评论 常用 该 谐 和 幽默 的 方式 进行 。 在 小 
说 的 艺术 形态 上 上 , 柳 青 似乎 并 不 追求 像 赵 树 理 那样 的 “大 众 化 "和 “ 民 
族 形式 ”, 也 不 追求 故事 性 和 行动 性 。 但 这 并 没有 妨碍 它 获 得 批评 黑 
的 赏识 。 从 这 个 侧面 ,也 可 以 发 现 五 六 十 年 代 文学 与 延安 文学 之 间 
的 复杂 关系 。 
对 于 < 创业 史 》( 第 一 部 ), 在 60 年 代 曾 发 生 争 论 。1960 年 ,部 蔡 
饮 在 《文艺 报 ) 编 辑 部 的 一 次 会 议 说 :“《 创 业 鸣 》 中 梁 三 老汉 比 梁 生 宝 
写 得 好 , 概括 了 中 国 几 干 年 来 个 体 农民 的 精神 负担 。 但 很 少 人 去 分 
析 梁 三 老汉 这 个 人 物 , 因此 , 对 这 部 作品 分 析 不 够 深 ”;“ 我 觉得 梁 生 
宝 不 是 最 成 功 的 , 作为 典型 大 物 , 在 很 多 作品 中 都 可 以 找到 。 梁 三 老 
汉 是 不 是 典型 人 物 呢 ? 我 看 是 很 高 的 典型 人 物 。”6C2 在 此 前 后 , 严 家 
炎 撰 写 的 评论 《创业 史 》 的 文章 ,23 也 表达 了 相近 的 观点 。 他 不 同音 
《创业 史 》 的 最 大 成 就 在 于 塑造 了 梁 生 宝 这 个 “ 岂 新 的 青年 农民 英雄 
形象 "的 “流行 的 说 法 ”, 认 为 在 反映 “农民 走 上 社会 主义 道路 ”这 个 
“伟大 事件 的 深度 和 完整 性 上 ", 《创业 中》 的 成 就 ,“ 最 突出 地 表现 在 
梁 三 老汉 形象 的 塑造 上 ”"。 他 的 根据 是 两 个 不 同 的 方面 :一 是 形象 的 
“丰满 "“ 厚 实 ”, 即 美学 的 标准 ; 另 -- 则 是 在 “两 条 道路 斗争 "中 处 于 
观望 动摇 的 “中 间 状 态 " 农 民 的 表现 , 在 揭示 社会 生活 面 狐 的 “深度 
和 广度 ”上 的 意义 , 即 题 材 的 价值 问题 。 与 此 相关 , 严 家 炎 指 出 , 梁 生 
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宝 在 当代 农村 小 说 “新 英雄 人 物 " 塑 井中 ,虽然 是 “水平 线 以 上 ”的 ,但 
其 成 功 程度 , 并 不 像 大 家 所 推崇 的 那样 。 他 提出 这 一 形象 在 塑造 上 
的 “三 多 三 不 足 ” 的 缺陷 (他 后 来 补充 说 , “三 多 三 不 足 " 有 的 并 不 是 缺 
点 ) : 写 理念 活动 多 ,性 格 刻画 不 足 ;外 围 烘 托 多 , 放 在 冲突 中 表现 不 
足 ;抒情 议论 多 ,客观 描绘 不 足 。 在 争论 中 , 严 家 炎 又 进一步 指出 梁 
生 宝 形象 的 过 分 理想 化 的 问题 。 这 些 观 点 , 受到 包括 作家 在 内 的 大 
多 数 批评 家 的 反对 C9 。 在 (提出 几 个 问题 来 讨论 一 文中 , 柳 青 激动 
地 说 , 报刊 上 的 评论 文章 , 对 于 他 所 不 能 同意 的 看 法 , 他 根本 不 打算 
说 话 , 但 对 严 家 炎 的 观点 ,“ 却 无 论 如 何不 能 沉默 ", 因为 其 中 “提出 了 
一 些 重大 的 原则 问题 ";“ 我 如 果 对 这 些 重大 的 问题 也 保持 沉默 , 那 就 
是 对 革命 文学 事 亚 不 严肃 的 表现 ”中 论争 双方 在 文学 创作 要 揭示 
社会 生活 的 “本 质 ", 要 “深刻 "表现 农村 的 时 第 等 朗 求 上 , 并 无 分 歧 。 
分 歧 的 是 对 艺术 形象 所 作 的 美学 评价 , 以 及 题材 价值 的 不 同 认识 。 
就 后 者 而 言 , 邵 其 麟 \ 严 家 炎 等 事实 上 是 强调 有 着 “ 玫 千 年 来 不 体 农 
民 的 精神 负 手 " 的 人 物 形 象 与 表现 “ 历 吏 真 实 * 的 联系 。 在 这 点 上 , 邵 
茶馆 等 在 某 种 程度 上 回 到 原先 的 论 敌 胡 风 的 立场 。 在 美学 评价 上 ， 
严 家 炎 等 以 “传统 "的 现实 主义 小 说 的 艺术 “成 规 "(客观 描绘 , 性格 鹿 
业 , 形象 的 丰满 完整 ) 来 质疑 柳 青 的 创作 , 而 柳 青 在 反 驶 让; 却 提出 
一 种 更 具 “ 直 接 性 "的 美学 标准 。 他 对 《创业 史 ) 为 什么 要 安排 这 样 的 
矛盾 冲突 , 冲突 为 什么 要 采取 这 样 的 形式 , 人 物 为 什么 具有 这 样 的 思 
想 性 格 , 有 这 样 的 "气质", 心理 ,行动 等 等 , 都 根据 现实 政治 理论 和 政 
策 规定 , 给 予 确定 的 条 分 缕 析 的 说 明 。 


注 释 

[1] 芭 盾 《在 反动 派 压 膏 下 斗争 和 发 展 的 革命 文艺 ), 《中 华 全 国文 学 艺术 工作 
者 代表 大 会 纪念 文集 》。 

[2j 周扬 《4 论 赵 树 理 的 创作 》。 

[3] 这 一 短篇 , 写 分 得 土地 后 的 “翻身 农民 ”面临 的 “两 极 分 化 ”, 宣扬 农业 集体 


大 家 网 www. TopSage. com 


104 中 国 当代 文学 中 /上 编 


化 道路 是 惟一 正确 的 道路 。 发 表 于 1953 年 11 月 20 日 《河南 日 报 》,《 人 
民 日 报 》 等 全 国 各 地 报刊 纷纷 转载 。 

黄 秋 耘 《4 山 乡 巨变 ) 下 谈 》,《 文 艺 报 》1961 年 第 2 期。 

《文艺 报 )1958 年 第 11 期 。 

赵 树 理 《 也 算 经 验 ),1949 年 6 月 26 日 (人 民 日 报 》。 

参见 邵 荃 髓 《在 大 连 “ 农 村 题材 短篇 小 说 创作 座谈 会 "上 的 讲话 》(( 邵 葵 岂 
评论 集 》 上 册 , 人 民 文 学 出 版 社 1981 年 ), 《文艺 报 ) 编 辑 部 《关于 “ 写 中 间 
人 物 " 的 奢 料 )(《 文 艺 报 》1964 年 8、9 期 合 刊 ), 紫 分 《“ 写 中 间 人 物 " 的 一 个 
标本 》(《 文 艺 根 》1964 年 11、12 期 合 刊 ) 等 。 


[8] [9] 赵 树 理 把 他 1963 年 出 版 的 小 说 集 定 名 《下 乡 集 》( 作 家 出 版 社 ), 说 它 


是 专 为 “发 村 的 读 考 同志 们 " 印 的 。 但 对 "农村 读者 "的 概念 ,他 没有 做 进 
一 步 的 说 明 s 田 外 ,他 不 像 过 去 那么 自信 ,而 有 些 疑 三 地 说 ,“ 尽 管 我 主观 
上 是 为 你 们 写 的 东西 ,实际 上 能 发 到 农村 多 少 份 、 你 们 哪些 地 方 的 人 们 故 
意 读 、 读 过 以 后 觉得 怎么 样 ,我 就 知道 得 不 多 了 "(《 随 (下 乡 集 ) 家 给 农村 
读者 》)。 


[10] [11] 各 旭 《 谈 赵 树 理 》,1979 年 1 月 4 日 (天津 日 报 》。 


[12j 
[13) 
[14] 


[15) 
{16) 
[17j 
(18] 


[19] 


[20] 


1946 年 8 月 26 日 《解放 日 报 》( 延 安 )。 

陈 荒 煤 《向 赵 树 理 方 向 迈进 》1947 年 8 月 10 日 (人 民 日 报 》。 

如 得 和 鲁 和 聊 书店 1947 年 7 月 初版 的 《4 论 赵 树 理 的 创作 》, 华北 新 华 书店 
1947 年 9 月 编辑 印行 的 《 论 赵 树 理 的 创作 》 华北 新华 书店 1949 年 5 月 
初版 、 中 南 新 华 书 店 1950 年 4 月 重印 的 《 论 忍 树 理 的 创作 》, 苏 南 1949 
年 6 月 初版 的 《 论 赵 树 理 创作 》 等 。 

体 可 羽 《 评 《 那 不 压 正和 《传家宝 )》(1950 年 1 月 15 日 4 人民 日 报 》) 《再 
谈 谈 (关于 《 政 不 压 正 》)(2 月 25 日 (人 民 日 报 》)。 

参见 从 林 《( 三 里 湾 ) 读 后 )(《 人 民 文 学 }1955 年 第 7 期 ), 周扬 《建设 社会 主义 
文学 的 任务 》,《 文 艺 报 》1956 年 第 5.6 期 合 刊 。 

《《 锻 炼 锻炼 ) 和 反映 人 民 内 部 矛盾 》《 文 艺 报 》t959 年 第 10 期 。 

康 洪 《 试 论 近年 间 的 短篇 小 说 》《 文 学 评论 》1962 年 第 5 期。 

《文艺 报 ) 编 辑 部 《关于 “ 写 中 间 人 物 ”" 的 材料 》, 《文艺 报 》1964 年 第 8.9 其 
人 


椰 音 《提出 几 个 问题 来 讨论 》,《 延 河 )( 西 安 )1963 年 第 8 期 。 
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[22j 
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[24] 
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姚文元 (从 阿 Q@Q 到 梁 生 宝 一 一 从 文学 作品 中 的 人 均 看 中 国 农民 的 历史 着 
路 /,《 上 海 文学 /1961 年 第 1 期 。 

《关于 “ 写 中 同人 物 " 的 材料 》, 《文艺 报 》1964 年 第 8、9 期 合 刊 。 

《 《创业 史 第 一 部 约 突出 成 就 )(《 北 京 大 学 党报》1961 年 第 3 期 ),《 谈 (创业 
史 ) 中 梁 三 老汉 的 形象 )(《 文 学 评论 )1961 年 第 6 期 ),《( 关 于 梁 生 宝 形象 )(《 文 
学 评论 )1963 年 第 3 期 )、《 梁 生 宝 形象 和 新 英雄 和 信物 创造 问题 )(《 文 学 评论 》 
1964 年 第 4 期 )。 

批评 严 家 炎 观 点 的 文章 , 除 柳 青 的 外 ,主要 有 芯 克 轧 《 英 雄 和 信物 的 力量 》 
(《 上 海 文 学 )1963 年 第 1 期 》 冯 健 男人 《再 谈 粱 生 宝 》(《 上 海 文学 )1963 年 
第 9 期 ) 蒙 黄 、 修 林 靡 《这样 的 批评 符合 实际 吗 ? 一 一 与 (关于 梁 生 宝 形 
象 一 文 商 梭 》(《 延 河 )1963 年 第 10 期 )、 吴 中 杰 、 离 云 ( 关 于 新 人 物 形象 
的 典型 化 >(《 上 海 文 学 》1963 年 第 10 期 )、 朱 寨 ¢ 从 对 梁 三 老汉 约 评 价 看 
写 中 间 和 人 人物 主张 的 实质 )(( 文 学 评论 )1964 年 第 2 期 )、 婉 文 元 (使 社会 
主义 赔 化 变质 的 理论 一 一 提 侣 写 “ 中 间 人 物 " 的 反动 实质 )(1964 年 12 月 
14 日 《解放 上 日报;( 上 海 )。 

《 延 河 》( 西 安 )1963 年 第 8 期 。 
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第 八 昔 ”对 历史 的 改 述 


一 ， 盾 合 历史 小 说 


从 题材 的 角度 看 “革命 历史 "题材 在 这 一 时 期 的 小 说 创作 中 , 占 
有 很 大 的 分 量 和 极 重 要 的 位 置 。 因 而 ,50 年代 开 始 , 就 有 “革命 历史 
题材 ”小 说 的 概念 出 现 。1960 年 ,茅盾 在 中 国 作协 第 三 次 理事 会 ( 扩 
大 ) 会 议 的 报告 使 用 “ 单 命 历史 题材 "这 一 概念 时 ,不仅 指 人 (红旗 谱 》、 
《青春 之 歌 ) 这 类 作品 ,而 县 也 包括 写 辛 雍 章 命 前 后 社会 生活 的 《六 十 
年 的 变迁 )( 李 六 如 )、《 大 波 )( 李 胡 人 )。 不 过 ,在 50 至 70 年代, 说 到 
现代 中 国 的 “历史 ”, 指 的 大 致 是 “车 命 历 史 ” ;而 “革命 ”在 大 多 数 情 
况 下 是 指 中 共 领 导 的 革命 斗争 。 鉴 于 这 种 情形 , 80 年 代 有 的 研究 者 
提出 了“ 定 傅 历史 小 说 "的 概念 , 指出 这 一 “文学 史 " 命 名 所 指称 的 作 
铝 , 是 “在 既定 的 意识 形态 的 规 限 内 ,讲述 既定 的 历史 题材 ,以 达成 既 
定 的 意识 形态 目的 ”WW。 它 主要 讲述 “革命 "的 起 源 的 故事 , 讲述 革 
命 在 经 历 了 曲折 的 过 程 之 后 , 如 何 最 终 走向 胜利 。 

革命 历史 小 说 的 主要 作品 ,长 篇 有 (铜墙铁壁)( 柳 青 , 1951)、《KK\ 
云 切 记 》( 孙 从 ,1951 一 1963)、《 保 卫 延 安 )( 杜 鹏 程 ,1954)、《 铁 道 游 击 
队 》( 知 侠 , 1954)、《 小 城 春秋 》( 高 云 览 , 1956)、《 红 日 )( 匡 强 , 1957)、 
《林海 雪原 》( 曲 波 ,1957)、《 红 旅 谱 )( 梁 斌 ,1957)、《 青 春之 歌 》( 杨 沫 ， 
19$8) 《战斗 的 青春 》( 雪 克 , 1958)、《 时 火 春风 斗 古城 ) ( 李 英 颂 ， 
1958) 《烈火 金 钢 )( 刘 流 ,1958) 《敌后 武 工 队 》( 汉 志 ,19S8)《 苦 菜 
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花 》( 汉 德 英 , 1958)、《 三 家 替 )( 欧 阳 山 , 19$9)、《 红 大》( 罗 广泛 、 杨 爸 
, 1961) 等 。 短 篇 小 说 方面 , 孙 犁 、 茹 志 鹏 、 刘 真 、 峻 青 、 王 愿 坚 、 莆 平 
等 ,发 表 了 不 少 属 于 这 一 类 型 的 小 说 , 如 《山地 回忆 》( 孙 香 )《 百 合 
化 》( 苔 志 鹏 )、《 获 明 的 河 边 》)( 峻 青 )、《 党 费 》( 王 愿 坚 )、《 三 月 雪 )( 六 
平 )、《 万 妞 )( 菌 子 ) 等 。 这 一 类 型 小 说 的 作者 , 大 都 是 他 们 所 讲述 的 
事件 ,情境 的 “亲历 者 ”"。 这 是 由 于 ,一 方面 ,能 够 使 用 文字 的 “亲历 
者 ` 目 然 极 愿意 回 右 这 段 光 订 的 “有 历史” ; 另 一 方面 ,这 一 写作 不 仅 是 
作者 个 体 经 验 的 表达 , 还 是 对 于 "革命 "的 “经 典 化 "进程 的 参与 。 因 
而 ,这 种 讲述 , 将 会 在 “真实 性 ”上 受到 严格 的 指摘 ;这 就 不 是 任 谁 都 
有 “资格 "和 “条 件 ” 涉 足 这 一 题材 领域 。 关 于 “革命 历史 ”题材 写作 的 
文学 史上 的 和 现实 政治 上 的 意义 , 当时 的 批评 家 曾 指 出 ;对 于 这 些 斗 
争 ,“ 在 反动 统治 时 期 的 国民 党 统治 区 域 几 乎 是 不 可 能 被 反映 到 文 
学 作品 中 间 来 的 。 现 在 我 们 却 需 要 去 补足 文学 史上 这 段 空 百 , 使 我 
们 人 民 能 够 历史 地 去 认识 革命 过 程 和 当前 现实 的 联系 , 从 那些 可 歌 
可 泣 的 斗争 的 感召 中 获得 对 社会 主义 建设 的 更 大 信心 和 热情 ? 己 。 
以 对 历史 “本 质 " 的 规范 化 叙述 ,为 新 的 社会 的 真理 性 作出 证 明 , 以 具 
象 的 方式 , 推动 对 历史 的 既定 叙述 的 合法 化 ,也 为 处 于 社会 转折 期 中 
的 民众 ,提供 生活 准则 和 思想 依据 一 一 是 这 些小 说 的 主要 目的 。 自 
然 , 这 期 间 的 文学 创作 ,并 不 限于 小 说 , 散文 戏剧 、 诗 等 体裁 ,也 加 入 
了 对 于 这 一 讲述 既定 “历史 ”的 相当 壮观 的 行列 .5 

由 于 作家 生活 经 验 和 艺术 想像 的 差别 , 也 由 于 所 采用 的 叙述 方 
式 的 不 同 ,全 命 历 史 小 说 的 形态 也 有 所 不 同 。 一 些 作家 ,在 长 篇 小 说 
中 退 求 对 于 历史 的 “史诗 性 ”把握 。 另 一 些 作 家 , 则 加 入 一 些 “ 传 奇 ” 
因素 , 而 接近 现代 “通俗 小 说 ”的 模式 。 个 别 作 家 更 愿 凸显 他 的 现实 
处 境 下 的 情绪 , 以 之 作为 对 往事 回忆 的 触发 点 。 这 些 略 有 不 同 的 处 
理 ,使 半 命 历史 小 说 比 起 同期 的 其 他 小 说 创作 来 , 呈现 了 略 有 变化 
的 、 多 样 的 状 狐 。 


ol 
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二 “ 史 证 性 ”的 旭 求 


“史诗 性 ”, 是 当代 不 少 写 作 长 篇 小 说 的 作家 的 退 求 ,也 是 批评 家 
用 来 评价 一 些 长 篇 所 达到 的 思想 艺术 高 度 的 重要 标尺 。 这 种 创作 追 
求 ,来 源 于 当代 小 说 作家 那 种 充当 “社会 历史 家 ”, 再 现 社会 事变 的 整 
体 过 程 , 把 握 “时代 精神 ”的 欲望 (其 实 ,不 仅 长 篇 , 一 些 叙 事 诗 和 戏 局 
作品 , 也 表现 了 相似 的 趋向 )。 中 国 现代 小 说 的 这 种 “宏大 叙事 "的 艺 
术 趋 癌 , 在 30 年 代 就 已 存在 。 茅 盾 就 是 具有 "大 规模 地 描写 中 国 社 
会 现象 “反映 出 这 个 时 期 中 国 革 命 的 整个 面貌 "的 自觉 意识 的 作 
家 。 这 种 艺术 目标 后 来 得 到 继续 。 这 种 艺术 追求 及 具体 的 艺术 经 
验 , 则 更 多 来 自 19 世纪 俄 .法 等 国 的 现实 主义 小 说 ,和 20 世纪 苏联 
表现 革命 运动 和 战争 的 长 篇 。 到 了 50 年代, 作家 的 “时 代 ” 意 识 更 加 
强烈 ,反映 “伟大 的 时 代 ”, 写 出 “史诗 "性质 的 作品 ,成 为 最 有 抱负 的 
作家 的 崇高 责任 。 这 在 表现 “现实 生活 "的 创作 中 也 得 到 体现 , 如 柳 
青 的 《创业 史 》, 但 最 主要 的 “实现 ”, 是 在 “革命 历史 题材 ”的 创作 中 。 
“史诗 性 "在 当代 的 长 篇 小 说 中 , 主要 表现 为 揭示 “历史 本 质 ” 的 目标 ， 
在 结构 上 的 宏 半 时空 跨 度 与 规模 ,重大 历史 事实 对 乞 术 虚构 的 加 入 ， 
以 及 英雄 形象 的 创造 和 英雄 主义 的 基调 。 长 篇 (保卫 延安 )、《 红 日 》、 
《红旗 谱 》X《 红 宕 》, 以 “一代 风流 "为 总 题 的 《三 家 埠 》《 苦 斗 } 等 ,都 显 
示 了 作家 的 这 种 创作 奶 求 。 

在 车 命 历 史 小 说 的 长 篇 中 , 最 早出 现 的 是 有 关 革 命 胜 利 , 即 40 
年 代 后 期 战争 的 描述 。 杜 鹏 程 呈 的 (保卫 延安 》, 是 当代 最 早 被 评论 
家 从 “史诗 "的 角度 评价 的 长 篇 。1954 年 初版 本 出 版 后 , 汉 雪 峰 称 它 
是 “ 够 得 上 称 为 它 所 描写 的 这 一 次 具有 伟大 历史 意义 的 有 名 的 英雄 
战争 的 一 部 史诗 的 。 或 者 , 从 更 高 的 要 求 说 , 从 这 部 作品 还 可 以 加 工 
的 意义 上 说 , 也 总 可 以 是 这 样 的 英雄 史诗 的 一 部 初稿 "5 。《 保 卫 延 
安 ) 取 材 于 1947 年 3 月 到 9 月 的 陕 北 延安 战事 一 一 胡宗南 指挥 的 国 
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民 党 车 队 对 延安 的 进攻 , 毛泽东 、 形 德 怀 主动 放弃 延安 和 延安 的 收 
复 。 其 中 , 青 化 们 、 星 龙 镇 、 沙 家 店 等 战役 , 是 描述 的 重点 。 初 版 本 之 
后 ,作者 作 了 较 大 修改 ,于 1956 年 和 1958 年 出 版 第 二 、 第 三 版 。 以 
对 “战争 全 局 ”的 把 握 来 关照 具体 的 、 局 部 性 的 战事 和 人 物 的 活动 , 是 
作品 的 总 体 构思 。 小 说 以 单一 的 意识 形态 视角 , 和 持续 的 紧张 节奏 ， 
来 着 力 塑 井 周 大 勇 、. 李 诚 、 王 老虎 等 无 所 畏惧 的 英雄 形象 , 并 为 英雄 
们 布置 了 交战、 退却 .流血 死亡 的 “检验 "战斗 意志 的 道 境 , 使 小 说 自 
始 至 终 保 持 英 雄 主义 的 高 昂 情绪 。 在 虚构 性 艺术 文本 中 ,将 有 影响 
的 历史 人 物 ( 在 这 里 是 高 级 将 领 尺 德 怀 ) 作 为 艺术 形象 加 以 正面 表 
现 , 这 在 中 国 现代 小 说 中 并 不 多 见 ,因而 受到 评论 界 的 注意 。 但 是 ， 
在 当代 艺术 虚构 和 “生活 真实 "经 常 不 被 区 分 的 情况 下 {电影 《 武 训 
传 > 的 批判 ,已 清楚 地 表明 了 这 一 美学 逻辑 ), 这 种 “创造 性 ”同时 也 就 
包含 着 可 能 的 “危险 ”"。1959 年 ,在 彭德怀 成 为 “右倾 机 会 主 关 分 子 ” 
而 被 贬 训 之 后 ,这 部 号 有 束 德 怀 的 小 说 也 就 陷入 长 期 不 得 摆脱 的 困 
境 之 中 。t 

匡 强 中 的 《 红 日 ) 也 把 真实 的 战争 历史 (40 年 代 内 战 初期 山东 的 
活水 . 莱 苞 \. 重 民 几 战役) 与 艺术 虚构 加 以 结合 。 故 事 的 展开 方式 和 
人 物 活动 的 具体 描写 , 立足 于 对 “正义 之 师 ” 的 力量 源泉 的 揭示 ,和 问 
合 胜利 获取 的 根据 一 一 这 也 是 大 多 数 革命 历史 小 说 所 要 表达 的 主 
旨 。 在 表现 40 年 代 内 战 的 小 说 中 ,评论 界 一 般 认为 , 比 起 《保卫 延 
安 ) 来 , 它 在 思想 艺术 上 取得 重大 进展 。 主 要 理由 是 , 对 战争 生活 所 
卡 及 的 方面 ,有 比较 开 冰 的 展现 :不 仅 指 写 到 军队 中 的 军师、 团 以 至 
普通 士兵 的 各 个 方面 ,而 且 也 指 把 军队 和 百姓 、 前 线 和 后 方 、 指 战 员 
的 战争 行为 与 日 常生 活 加 以 连结 的 “横向 拓展 ”的 艺术 构思 , 而 表现 
了 对 社会 生活 的 整体 把 握 的 意向 。 二 是 人 物 创 造 上 , 作家 意识 到 人 
物性 格 “ 丰 富 性 "的 重要 ,而 在 维护 (或 不 损害 ) 性 格 的 “阶级 特征 ”的 
六 所 下 ,加 强 了 思想 情感 .心理 活动 的 刻画 , 并 在 同一 类 型 的 人 物 间 ， 
赋 子 将 之 区 别 的 对 比 性 特征 ,如 坚 训 .严格 与 开朗 、 幽 默 感 等 。 在 坚 
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持 “ 正 面 人 物 " 与 “反面 人 物 " 的 对 立 结构 的 基础 上 ,小 培 对 “反面 形 
象 "《 张 灵 表 等) 也 避免 滥 画 化 刻 划 , 在 对 其 有 反动、 虚伪 等 “本 质 " 的 描 
写 中 ,不 回避 表现 其 才干 .谋略 。 这 一 切 ,是 为 了 “和 售 顽 惩 恶 ,为 了 更 
突出 “反动 人 物 的 丑恶 面目 ”所 作 的 设计 中。 


在 革命 历史 小 说 中 , 梁 斌 中 的 《红旗 谱 ) 和 欧阳 山 的 (三 家 埠 》 
(及 《 百 斗 ) 等 ), 是 对 于 革命 “起 源 ” 的 叙述 。 革 命 起 源 , 是 革命 历史 小 
说 的 “既定 "主题 之 一 。 在 一 些小 说 中 , 它 通过 对 革命 的 参加 者 (主要 
是 工农 民众 ) 投 身 革命 的 生活 、 心 理 动机 的 表现 来 实现 , 而 在 《红旗 
谱 》 等 小 说 中 , 则 直接 描述 二 三 十 年 代 在 乡村 和 城市 革命 运动 最 早 的 
学 育 \、 开展 的 情形 。 据 深浅 的 回忆 ,为 着 写作 《红旗 谱 》, 他 有 过 长 时 
闻 的 准备 "2 。 在 作家 看 来 , “史诗 性 ”地 概括 中 国 农民 在 “民主 主义 
革命 时 期 "的 生活 和 命运 ,需要 安排 相当 宏 阔 的 生活 画面 > 和 和 长卷 式 
的 结构 。 因 而 ss 小 说 被 构思 为 多 卷 本 。 第 一 部 《红旗 谱 )(1958) 写 30 
年 代 初 在 河北 保定 一 带 农村 开展 的 “ 反 制 头 税 ”斗争 , 和 保定 二 师 的 
学 潮 。 第 二 部 《 播 火 记 》(1963) 主 要 写 发 生 于 1932 年 的 高 艺 暴 动 。 
第 三 部 《烽烟 图 》(1983) 则 写 抗日 战争 烽烟 初 起 的 斗争 情况 。 朱 老 
忠 . 严 志和 两 家 儿 代 大 的 生活 遭遇 , 是 各 部 的 主线 , 而 这 一 时 间 发 生 
的 “重大 事件 ”按时 间 顺 序 组 织 为 各 卷 的 中 心情 节 。 和 《创业 史 》 一 
尽 , 《红旗 谱 》 开 头 也 有 独立 成 章 的 “模子 ”(《 创 业 史 ) 是 “ 题 叙 ”), 讲述 
主人 公 或 其 先 华 曾经 的 否 斗 : 老 一 辈 农 民 朱 老 巩 和 严 老 祥 大 盖 柳 林 
镇 , 赤膊 上 阵 , 拿 钢 刀 拼命 , 朱 老 明 对 短 公 堂 , 和 地 主打 官司 , 但 “都 注 
定 要 失败 "。 这 为 “正文 "提供 了 铺垫 和 对 比 :他 们 的 后 代 在 “接触 了 
党 , 党 教导 他 们 要 团结 群众 , 走 群 众 路 线 的 道路 ?之 后 , 斗争 终于 “ 取 
得 了 很 大 的 胜利 "。 通 过 这 样 的 结构 安排 , 小 说 完成 了 这 样 的 “ 叙 
事 " :中国 农民 只 有 在 共产 党 的 领导 下 , 才能 更 好 地 团结 起 来 ,战胜 
阶级 敌人 , 解放 自己 "00 在 (红旗 谱 ? 中 , 这 一 主题 , 主要 通过 对 朱 老 
忠 等 人 物 的 "成 长 "由 传统 农民 的 仇恨 和 反抗 性 ,到 获得 由 “时 代 ”、 
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由 无 产 阶 级 政党 所 赋 子 的 理想 和 集体 主义 精神 ) 来 实现 。 对 于 朱 老 
忠 等 ,当时 的 评论 界 不 仅 认 为 是 小 说 突出 成 就 的 标志 , 而 且 是 当代 文 
学 人 物 塑 造 的 重要 收获 。 小 说 对 这 个 人 物 的 创造 , 切合 了 当代 有 关 
“英雄 人 物 " 创 造 的 基本 规则 :一 是 人 物 在 小 说 整体 中 的 中 心 位 置 , 另 
一 是 人 物性 格 所 包容 的 阶级 .时 代 的 内 涵 , 以 及 完美 的 理想 化 要 求 。 
《红旗 谱 》 对 农民 革命 和 农民 英雄 性 格 在 现代 中 国 的 “发 展 规律 ” 
的 朱 述 ,有 痢 它 的 某 些 “ 独 特性 "”。 作 家 在 寻找 着 观念 、 阶 级 斗争 的 主 
题 和 乡村 风俗 、 传 统 文本 的 联 绪 , 这 被 他 概括 为 小 说 的 “民族 气魄 "的 
深 索 。 这 包括 人 物性 格 中 的 “慷慨 侠义 ”的 “江湖 气 镍 ", 也 包括 生活 
情景 和 文本 构造 的 “民族 色彩 ”。 这 种 联结 , 虽说 主要 被 看 作 是 观念 、 
主题 的 表达 方式 ,但 有 时 也 会 使 叙述 “ 逸 出 ?观念 .主题 的 闸 , 而 使 某 
毕 在 男 外 文本 中 被 阶级 斗争 重大 事件 淹没 的 ,有 关 人 的 欲望 ,日 常生 
活 、 习 俗 . 仪 式 等 的 表达 有 所 浮现 。 中 国 十 典 小 说 (《 水 浒 传 》 等 ), 在 
《红旗 谱 》 中 ,提供 了 表现 方法 上 的 借鉴 ,也 参与 了 人 物性 格 , 行 为 的 
构成 。 对 这 一 地 区 的 民间 语言 的 运用 ;也 加 强 了 小 说 表现 的 生活 的 
历史 连续 性 ,而 多 少 绥 和 了 观念 .主题 阐释 上 的 坚硬 \ 紧 张 的 程度 。 


三 人 人 红 右 /的 写作 方式 


《 红 石 /出 版 于 1961 年 12 月 。 在 不 到 两 年 的 时 间 里 , 就 多 次 重 
印 , 么 计 达 四 百 万 册 。 到 80 年 代 , 共 印 行 二 十 多 次 , 发 行 八 百 多 万 
册 , 可 以 项 是 当代 发 行 量 最 大 的 小 说 。 在 小 说 出 版 后 到 “文革 ?发生 
前 的 几 年 间 ,《 红 岩 ) 的 人 物 故 事 , 被 歌剧 (《 江 姐 》)、 话 剧 、 电 影 ( 水 华 
吐 演 、 赵 丹 主演 的 《烈火 中 永生 》) ,京剧 和 许多 地 方 戏曲 形式 所 移植 、 
改编 。 在 60 年 代 , 这 部 长 篇 被 评论 者 称 为 “黎明 时 刻 的 一 首 翡 壮 史 
许 "， 一 部 震撼 人 心 的 共产 主义 教科 书 "“ 一 本 教育 青年 怎样 生活 、 


斗争、 怎样 认识 和 对 待 敌人 的 教科 书 ”G2)。 


《 红 抹 /的 吐 名 作者 是 罗 广 斌 、 杨 益 言 。 他 们 并 非 专业 作家 , 他 们 
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和 刘 德 榜 等 ,是 书 中 所 摘 写 的 事件 的 亲历 者 。40 年 代 后 期 ,在 重庆 
从 事 中 共 领 导 的 学 生 运动 和 地 下 工作 时 被 捕 。 在 四 五 十 年 代 的 交替 
时 期 ,在 被 称 为 “中 美 合作 所 ”的 集中 普 里 , 关押 着 许多 为 推翻 国民 觉 
政权 而 斗争 的 革命 者 。 在 国民 党 政府 军队 沉 由 ,山城 重庆 为 解放 军 
攻占 的 前 夕 , 他 们 中 有 的 人 越狱 逃 出 (如 《 红 岩 》 的 作者 ), 而 多 数 人 被 
秘密 杀害 。50 年 代 , 作为 斗争 和 屠杀 事件 的 幸存 者 和 见证 人 ,配合 
当时 开展 购 各 项 政治 运动 , 罗 广 省 、 杨 益 言 、. 刘 德 彬 着 手 搜集 、 寻 访 死 
难 者 的 资料 , 并 在 重庆 、 成 都 等 地 作 过 上 百 次 的 有 关 * 革 命 传 统 ” 的 报 
告 ,讲述 间 命 者 的 贡 盘 和 敌人 的 残暴 。 报 告 活动 虽说 是 讲述 “真实 事 
件 ”, 实际 上 已 进入 创作 阶段 。 据 回忆 者 说 , 罗 广 斌 讲 “ 白 公馆 ”中 的 
“小 萝卜 头 ” 的 故事 , “一 次 比 一 次 讲 得 丰富 自体、 细节 生动 。 看 得 出 
来 , 他 讲 故 事 不 只 是 搜索 着 记忆 , 而 且 不 断 在 进行 着 由 表 及 里 的 思 
索 ,展开 了 设身处地 的 想像 "0 站。1956 年 底 ; 他 们 把 日 述 的 材料 加 
以 记录 、 整 理 , 出 版 了 “全 傅 回忆录” 《在 烈火 中 永生 ), 该 书 印 数 达 三 
百 万 册 。1958 年 ,共青团 中 央 和 中 国 青 年 出 版 社 建 议 罗 方 底 等 将 这 
一 题材 用 长 篇 小 说 的 形式 加 以 表现 。 小 说 写作 在 进入 第 二 稿 时 , 刘 
人 德 彬 因 王 作 关 系 不 再 参加 守 第 二 稿 由 于 “ 既 未 掌握 长 篇 的 规律 和 技 
巧 , 基调 又 低沉 压抑 , 满 纸 血腥 ,缺乏 苹 命 的 时 代 精 神 ” 而 没 能 成 功 。 
作者 写作 的 信心 也 受到 挫折 。 在 这 种 情况 下 , 中 共 重 庆 市 委 决 定 让 
罗 、 杨 一 人 “脱产 "专门 修改 小 说 , 并 要 重庆 市 文联 组 织 讨 论 会 , 邀请 
各 方面 人 十 为 小 说 的 写作 “献计 献策 ”。 这 其 间 和 以 后 , 参与 这 一 “ 写 
作 " 活 动 的 有 四 川 的 一 些 作家 和 四 川 .重庆 的 政治 领导 人 。1960 年 6 
月 , 罗 . 杨 二 人 到 北京 听取 出 版 社 对 修改 稿 的 意见 时 , 参观 了 陈列 在 
府 事 博物 馆 和 革命 历史 博物 馆 的 各 种 “历史 文物 ”, 包括 中 共 中 央 、 中 
央 和 车 委 .毛泽东 等 在 40 年 代 末 的 电报 、 批 示 、 文 件 等 。9 月 《毛泽东 
选集 第 4 卷 出 版 ,他 们 在 阅读 了 有 关 文 章 后 , 觉得 对 当时 的 斗争 形 
录 和 时 代 特 征 , 有 了 深入 的 认识 “找到 了 高 昂 的 基调 ,找到 了 明朗 的 
色彩 ,找到 了 小 说 的 主导 思想 , 和 人物 也 就 从 而 变 得 更 崇高 .更 伟大 
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了 ?”, 小 说 的 面目 于 是 “焕然 一 新 "44 。 这 就 是 1961 年 3 月 完成 的 第 
三 稿 。 在 写作 期 间 , 作者 与 出 版 社 负责 本 书 的 责任 编辑 , 以 书信 形式 
对 写作 、 修 改进 行 细致 讨论 。1961 年 6 月 , 完成 了 第 四 稿 。8 月 , 罗 、 
杨 又 一 次 到 北京 , 在 出 版 社 编辑 的 协 间 下 , 作 了 最 后 一 次 的 修改 。 

《 红 岩 》 约 十 年 的 成 书 过 程 ,是 当代 文学 “组 织 生产 ?获得 成 功 的 
一 次 实践 。 这 种 “组 织 生 产 ” 的 方式 在 戏剧 、 电 影 的 制作 中 是 经 常 使 
用 的 , 在 “个 人 写作 ”的 文学 体裁 中 并 不 一 定常 见 ;但 在 后 来 的 "文革 ” 
期 间 , 则 几乎 成 为 重要 作品 的 主要 生产 方式 。 创 作 动 机 是 充分 政治 
化 的 。 作 者 从 权威 论著 、 从 更 掌握 意识 形态 舍 义 的 其 他 人 那里 , 获取 
对 原始 材料 的 提炼 .加工 的 依据 ,放弃 “个 人 "的 不 适宜 的 体验 , 而 代 
之 以 新 的 理解 。 因 而 ;从 某 种 意义 上 说 , 《 红 岩 的 作者 是 一 群 为 着 同 
一 意识 形态 目的 而 协作 的 书写 者 们 的 组 合 。 

四 五 十 年 代 之 交 是 中 国 历史 的 黑暗 和 光明 的 交替 的 时 刻 ; 是 新 
时 代 的 诞生 一 一 这 种 历史 意识 ,已 在 50 年 代 的 历史 、 文 学 的 叙事 中 
确立 。《 红 岩 ) 以 对 “革命 ”的 更 具 纯 洁 性 的 追求 ,来 实现 对 这 一 历史 
时 间 的 “本 质 " 的 讲述 。 它 以 更 加 分 明 、 强 烈 , 更 带 象 征 性 ,也 更 带 “ 人 
生 哲 理 ” 的 方式 ,来 处 理 这 一 事件 和 所 赋 耶 的 种 种 含义 。 小 说 的 主要 
篇 幅 放 在 狱 中 斗争 上 上; 但 同时 也 涉及 中 共 在 城市 的 地 下 组 织 所 领导 
的 革命 运动 , 并 组 织 了 表现 四 川 华 莹 山 根据 地 的 武装 斗争 和 农民 运 
动 的 男 一 条 线索 ， 而 1948 年 至 1949 年 国共 战争 的 情势 , 国民 党 军 
队 的 省 败 和 政权 的 瓦解 ,在 小 说 中 做 了 充分 的 描述 。 在 这 部 小 说 中 ， 
革命 者 ( 许 云 峰 、 江 姐 、 成 岗 、 华 子 良 、 齐 晓 轩 等 ) 与 敌人 ( 徐 鹏 飞 等 ) 的 
关系 , 被 安放 在 两 个 政治 集团 、 两 种 人 生 道 路 和 两 种 精神 力量 的 较量 
的 格局 中 。 人 物 思 想 、 性 格 , 他 们 的 言行 心理 的 刻画 , 不 再 存在 任何 
幽深 曲折 而 彻底 “透明 化 ”。 英 雄 人 物 的 意志 、 信 仰 所 焕发 的 精神 力 
量 , 在 肉体 挫 残 和 心理 折磨 下 的 坚定 .从容 和 识 见 ,反面 角色 的 狂 诈 、 
残忍 、 虚 张 声势 然而 恺 惧 、 绝 望 , 在 作品 中 都 做 出 对 比分 明 且 有 层次 
的 , 推 向 “极致 "的 描述 。 而 许 云 峰 、 江 姐 与 徐 鹏 飞 等 面对面 所 进行 的 
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精神 较量 ,以 及 有 关 政 治 、 人 生 观 的 “论辩 ”, 成 为 强化 小 说 的 “共产 主 
义 教科 书 性 质 的 手段 。 这 种 馆 景 类 型 的 设计 , 极 大 地 影响 了 六 七 十 
年 代 的 小 吏 、 戏 剧 创作 。 


四 万 一 种 世 忆 


写作 革命 历史 小 说 的 作家 中 , 峻 青 、 王 愿 坚 主要 采用 短篇 的 体 
裁 。 王 愿 坚 在 其 小 说 集 《 后 代 》 的 后 记 中 说 “我 们 今天 走 着 的 这 条 幸 
福 的 路 , 正 是 这 些 革命 前 辈 们 用 生命 和 鲜血 给 铺 成 的 ;他 们 身上 的 那 
种 崇高 的 思想 品质 , 就 是 留 给 我 们 这 一 代 人 最 宝贵 的 精神 财 
富 。 一 一 这 提示 了 他 和 峻 青 所 要 讲述 的 历史 记忆 的 重点 , 和 讲述 的 
现实 依据 。 他 们 强调 的 是 创造 “幸福 的 路 ”的 斗争 的 艰苦 和 残酷 , 并 
在 这 样 的 背景 上 塑造 经 过 血 与 火 检 验 的 英雄 形象 。 峻 青 呈 11954 年 
后 ,发 表 了 一 组 写 40 年 代 山 东 胶 东 半 岛 战 争 ( 包 括 抗 日 战争 和 后 来 
的 内 战 ) 的 短篇 , 如 《黎明 的 河 边 》《 老 水 牛 务 务 六 《党 员 登 记 表 》 等 。 
人 的 生活 环境 的 险 垩 ,是 这 些小 说 所 着 力 演 染 的 。 在 情节 上 , 偶然 因 
素 的 安排 ,为 人 物 布 置 接连 不 断 的 严峻 境遇 的 磨难 。 在 多 少 损害 了 
对 个 体 生 命 的 大 性 关怀 的 情况 下 , 酷刑、 死亡 等 情节 常用 来 突出 英雄 
的 “超人 " 式 意 志 。 这 种 构思 方式 ,也 出 现在 他 写 和 平年 代 的 作品 , 如 
《 山 广 ) 中 。 由 于 峻 青 的 创作 所 具有 的 这 种 “浪漫 主义 "的 因素 (正面 
塑造 高 大 的 英雄 形象 、 理 想 激情 的 基调 ), 他 的 作品 在 五 六 十 年 代 受 
到 很 高 的 评价 。 相 对 于 峻 青 描述 的 铺张 来 , 王 愿 坚 09 的 叙述 要 显得 
单纯 清晰 些 ; 从 某 种 意义 上 讲 , 它们 更 接近 于 “故事 ”的 形态 。《 党 
费 》《 七 根 火 柴 》《 粮 食 的 故事 》《 三 人 行 》 等 所 写 的 30 年 代 初 “ 苏 
区 ”的 斗争 和 红军 的 长 征 , 作者 并 未 亲历 过 。 但 他 40 年 代 在 军队 中 
的 生活 ,以 及 参加 (星火 粽 原 》 等 “革命 回忆 录 ” 从 书 的 编辑 工作 , 帮助 
他 掌握 “革命 历史 ” 儿 述 上 的 原则 和 方式 。 

比较 而 言 , 孙 犁 、 菇 志 鹏 、 刘 真 等 对 革命 历史 的 讲述 , 是 不 同 的 另 
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一 种 方式 。 他 们 的 作品 , 表现 了 一 种 个 人 的 抒情 性 的 符 征 。 和 孙 和 于 
(1913 一 ) ,河北 安平 人 。 抗 日 战争 和 40 年 代 的 大 部 分 时 间 , 在 普 
察 辟 地 区 的 报社 任 编辑 ,学 校 教员 。 作 品 有 《和 荷花 淀 ?》《 巧 花 荡 ?等 。 
50 年 代 以 后 , 一直 生活 在 天 津 , 小 说 主要 有 :短篇 《 吴 召 儿 》《 山 地 回 
1Z 《小 胜 儿 >》“《 正 月 》, 中 篇 《村 歌 ?《 铁 木 前 传 》, 长 篇 《风云 初 记 》。 
50 年 代 中 期 以 后 , 除 散 文 随 笔 , 小 说 创作 渐 少 。 《风云 初 记 》 是 孙 娃 
惟一 的 长 解 小 说 。 第 一 、 二 集 分 别 出 版 于 1951、1953 年 。1962 年 改 
定 第 三 集 后 ,与 前 两 集 一 起 出 版 合 编 本 。 小 说 写 “ 七 七 事变 ”后 , 费 中 
源 兴 河沿 尾 子 午 镇 和 五 龙 莹 村 庄 的 生活 变迁 , 以 及 中 国共 产 党 在 这 
里 组 织 武装 、 建 立 抗日 政权 的 故事 。 中 篇 《 铁 木 前 传 ) 写 乡村 中 木匠 
黎 老 东 和 铁匠 傅 老 刚 的 友情 和 友情 的 破裂 。 一 般 的 评论 认为 , 这 种 
破裂 , 泊 刻 地 反映 了 农业 合作 化 运动 初期 是 农村 各 阶层 的 思想 情感 和 
人 际 关 系 的 复杂 变化 ,涉及 有 关 农 村 的 两 条 道路 斗争 的 主题 。 在 "“ 农 
业 合 作 化 "已 经 不 是 一 种 规定 叙事 、 其 至 会 被 看 作 是 对 历史 作出 “ 错 
误 "叙述 的 80 年 代 , 作者 对 这 样 解释 不 很 赞同 。 他 说 ,“ 这 本 书 , 从 表 
面 上 看 ;是 我 1953 年 下 乡 的 产物 。 其 实 不 然 , 它 是 我 有 关 童 年 的 回 
忆 , 也 是 我 当时 思想 感情 的 体现 ”。 又 说 ，“ 它 的 起 因 , 好 像 是 由 于 一 
种 思想 。……: 这 就 是 , 进 城 以 后 , 人 和 人 的 关系 ,因为 地 位 ;或 因为 别 
的 ,发 生 了 在 艰难 环境 中 意 想 不 到 的 变化 。 我 很 为 这 种 变化 所 苦 
恼 ” 在 对 于 农村 “阶级 分 化 "的 描述 中 ,作品 所 表达 的 深切 忧虑 ， 
确 是 有 关 淳 梓 、 美 真挚 友情 在 “时 间 ” 中 不 可 道 的 变异 这 一 事实 。 
“回忆 ”, 是 这 些小 说 的 结构 框架 ,也 是 它们 的 情感 基调 :“ 这 几 年 生活 
好 些 , 却 第 津 想起 那 几 年 的 艰苦 "(《 匡 召 儿 》);“ 这 种 蓝 的 颜色 ,不知 
道 该 叫 什么 蓝 , 可 是 它 使 我 想起 很 多 事情 ?(《 山 地 回忆 》); “在 人 们 的 
童年 里 , 什么 事物 , 留 下 的 印象 最 深刻 ?”(《 铁 木 前 传 》)…… 现 实情 景 
中 感受 到 的 情感 缺陷 , 决定 了 对 经 验 的 提取 和 构成 方式 。“ 战 争 ”、 
“ 畦 命 " 的 意义 ,在 孙 娃 的 小 说 中 ,大 体 上 被 表现 为 给 存在 于 民间 的 生 
洁 信心 淳朴 人 性 提供 一 种 充分 展示 的 “典型 "环境 。 在 发 生 革 命 和 
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战争 的 井中 乡村 的 背景 上 , 作者 以 情感 化 的 想像 ,来 创造 “极致 "的 生 
命 形式 和 人 际 关 系 。 这 种 理想 的 生命 形式 , 更 多 体现 在 他 笔下 的 年 
轻 女性 身上 。 

孙 犁 的 小 说 数量 并 不 很 多 , 艺术 水 准 也 参差 不 齐 。 他 的 那些 最 
具 个 人 特色 之 作 , 在 结构 行文 上 均 近 于 散文 。 并 不 追求 故事 性 , 其 艺 
术 重 心 是 表现 流 贯 于 生活 过 程 间 的 情绪 和 气质 。 但 又 不 耽 汲 于 感 
伤 。 叙 述 者 显露 的 情感 介入 , 因 着 明晰 、 确 定 的 描述 而 得 到 控制 。 在 
五 六 十 年 代 , 小 说 由 于 强调 典型 环境 和 人 物 的 创造 , 提倡 “正面 描写 
时 代 的 巨大 斗争 生活 ”, 孙 犁 的 这 种 抒情 的 、 散 文化 的 小 说 ,不 能 获得 
较 高 的 评价 。 为 他 的 “ 纤 丽 的 笔触 和 细 有 眶 的 情调 "风格 辩护 的 批评 
家 , 也 不 得 不 对 他 提出 这 样 的 要 求 :“ 对 我 们 时 代 的 风貌 进行 更 广泛 
的 描绘 ", “对 人 物性 格 进 行 更 完整 .更 深刻 的 刻画 ”8 。 

站 志 静 祖籍 浙江 杭州 , 1925 年 生 于 土 海 a。 1943 年 参加 新 四 军 。 
战争 年 间 , 在 军队 的 文工团 工作 。1950 年 开始 发 表 作 品 。1958 年 问 
世 的 短篇 《百合 花 ), 受到 广泛 的 注意 09。 五 六 十 年 代 的 短篇 , 收 在 
《 噩 启 的 日 杨 树 》> 和 《 静 静 的 产 院 ) 这 两 个 集 子 中 (1978 年 重新 编选 为 
书 名 《百合 花 ) 的 短篇 集 )。 这 些 作 品 的 取材 有 两 个 方面 :一 是 40 年 
代 的 战争 生活 , 除 《 百 合 花 ) 外 ,还 有 (《 关 大 妈 》.《 淤 河 边 上 》.《 三 走 严 
庄 ) 等 ; 男 一 是 50 年 代 上 海里 弄 及 近 允 农村 的 题材 。 其 中 , 《如 愿 )、 
《春暖 时 市 ) 《里程 》、《 静 静 的 产 院 ) 等 , 写 城 市 市 民 阶 层 的 家 庭 妇 女 ， 
在 生活 潮流 的 诱发 和 推动 下 走出 家 庭 的 心理 变化 。 对 女性 命运 的 关 
注 的 题材 , 同 50 年 代 许 多 创作 一 样 , 主要 纳入 对 妇女 的 社会 政治 动 
员 的 主题 中 。 她 的 有 关 战 争 生 活 的 小 说 , 在 叙述 上 以 与 现实 生活 不 
发 生 关联 的 “封闭 "方式 展开 。 然 而 , 内 在 的 “回忆 ”的 动机 和 和 叙述 线 
索 , 不 难 辨识 。 它 们 是 作为 参与 生活 “统一 性 ”的 组 织 而 被 索取 和 重 
新 构造 的 。 这 一 点 , 茹 志和 鹏 后 来 有 过 说 明 : 当时 之 所 以 回忆 战争 年 
代 , 是 “ 反 右 派 运动 ”造成 的 对 社会 和 家 庭 的 影响 使 她 十 分 苦恼 , 每 天 
晚上 都 “不 无 悲凉 地 思念 起 战 时 的 生活 , 和 那 时 的 同志 关系 ”,“《 百 合 
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花 》 便 是 这 样 , 在 熙 臣 忧 虑 之 中 , 缅怀 追 念 时 得 来 的 产物 "5 。 这 一 
表白 ,提供 了 了 和 解 作者 回忆 “革命 历史 ”的 心理 动因 的 线索 ,但 也 可 以 
看 作 是 写作 之 后 时 隔 二 十 余年 (1980) 的 一 种 阐释 。 

《百合 花 》 写 发 生 于 前 沿 包 扎 所 的 一 个 插曲 ,一 个 出 喘 农村 的 军 
队 士 兵 , 与 两 个 女性 在 激烈 战斗 时 的 情感 关系 。 这 个 短篇 在 当时 (以 
及 在 此 后 相当 长 时 间 里 ) 受 到 的 肯定 ,主要 来 自 两 个 方面 。 一 是 在 
50 年 代 短篇 艺术 上 所 达到 的 示范 性 成 绩 。 它 的 注重 构思 和 剪裁 , 故 
事 发 展 与 人 物 刻画 的 很 好 结合 , 结构 的 “细致 严密 ” 且 “ 富 于 节奏 感 ”， 
以 及 “ 通 篇 一 气 贯 穿 , 首尾 灵活 ?和 "前 后 呼应 的 手法 "一 一 这 些 , 符合 
那些 把 西方 19 世纪 现实 主义 短篇 杰作 看 作 范 本 的 批评 家 (如 其 盾 、 
魏 金 枝 等 ) 的 理想 。 他 们 可 以 以 之 为 例 ,来 “矫正 ”当时 短篇 创作 上 艺 
术 的 普遍 性 粗 朴 。 除 些 之 外 《百合 花 》 又 是 在 一 种 “规范 性 主题 "的 
成 功 表 达 上 受到 肯定 的 。 批 评 家 (如 季 导 ) 很 快 便 把 这 一 故事 概括 为 
“反映 了 解放 军 的 崇高 品质 (通过 那 位 可 敬 可 爱 的 通讯 员 ), 和 人 民 爱 
护 解放 军 的 真诚 (通过 那 位 在 包扎 所 服务 的 少妇 ) "这 一 “许多 作家 曾 
经 付出 了 心血 的 主题 "2 。 战 士 的 崇高 品质 和 军民 的 鱼水 关系 的 并 
释 框 架 , 既 “ 窗 化 "了 阐释 的 空间 ,但 也 遮蔽 了 人 物 之 间 模 糊 暧昧 的 情 
感 ,使 这 一 短篇 在 当代 题材 的 严格 规范 中 , 不 被 质疑 而 取得 合法 地 
位 。 节 志 鹏 在 “文革 ”结束 后 的 一 段 时 间 里 ,还 继续 有 短篇 小 侣 发 表 。 
(剪辑 错 了 的 故事 》、( 草 原 上 的 小 路 ) 等 , 被 列 入 显示 “新 时 期 "小 说 最 
初 收获 的 作品 名 单 之 中 。 

在 50 年 代 , 以 抒情 性 叙述 方式 来 表现 苹 命 历史 的 短篇 ,还 有 刘 
真 的 《核桃 的 秘密 》 《我 和 小 荣 》《 长 长 的 流水 》, 以 及 萧 平 的 《三 月 
雪 》 等 。 刘 真 的 《英雄 的 乐章 )(19$9), 以 伤感 的 怀念 语调 , 讲述 八路 
军 的 一 位 指挥 员 在 战争 中 的 英雄 业绩 和 阵亡 。 这 个 短篇 , 在 1960 年 
以 其 “宣扬 资产 阶级 人 性 论 ” 为 由 受到 批判 ,2 
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五 《青春 之 歌 ) 及 其 讨论 


《青春 之 歌 ) 既 是 写 “ 革 命 历 史 ”, 又 是 写 知识 分 子 “ 成 长 ”的 长 篇 。 
在 当代 , 类 似 的 长 篇 还 有 高 云 痪 (1910 一 1956) 的 《小 城 春 秋 》。《 小 城 
春秋 》 描 述 的 是 发 生 在 30 年 代 初 厦门 的 革命 活动 。《 青 春之 歌 ) 是 
50 年 代 出 版 的 一 部 产生 重要 影响 的 长 篇 小 说 。 作 者 杨 沫 (1914 一 
1995), 湖南 湘 了 明 人 。 曾 在 北平 读 中 学 ,在 河北 香河 县 、 定 县 和 北平 任 
小 学 教员 、 家 性 教师 。1936 年 ,参加 中 共 领 导 的 革命 运动 。 三 四 十 
年 代 写 有 短篇 小 说 ,散文 等 , 大 都 已 佚 失 。1950 年 出 版 了 中 篇 ( 苇 塘 
纪事 》, 但 没有 引起 注意 。《 青 春之 歌 》1958 年 初出 版 后 , 仅 一 年 半 的 
时 间 就 售 出 130 万 册 ; 成 为 在 这 期 间 长 篇 小 说 中 仅 次 于 《林海 雪原 / 
的 畅销 书 。1960 年 出 版 修 证 本 。 在 初版 的 同年 , 就 被 搬 上 了 银 
幕 2 ,成 为 “建国 十 周年 "的 “献礼 片 ” 之 一 而 受到 欢迎 。 小 说 《青春 
之 歌 ) 在 60 年 代 的 日 本 、 香 港 、 东 南亚 等 国家 和 地 区 ,也 拥有 大 量 读 
者 。1960 年 日 文 版 在 日 本 发 行 后 的 五 年 中 , 印刷 12 次 总 数 达 20 万 
部 。 

杨 沫 的 这 部 长 篇 带 有 ” 自 氢 传 " 的 色彩 ,可 以 看 到 以 作者 30 年 代 
的 生活 作为 写作 素材 的 明显 根据 。 除 个 别 章节 外 ,全 书 以 主人 公 林 
道 静 的 经 历 作 为 描述 的 线索 :抗拒 养母 为 她 安排 的 做 官 太 太 的 道路 ， 
逃离 家 姓 ; 在 北戴河 屡 遭 挫折 对 前 景 绝 望 的 时 刻 , 得 到 余 永 泽 的 救 
助 ;当时 的 抗日 烽火 和 学 生 运动 的 感召 , 卢 嘉 川江 华 等 共产 党 人 的 
阶级 局 壹 教育 ;认识 到 余 永 泽 的 平庸 、 自 私 ,在 政治 道路 上 出 现 分 歧 
而 与 之 决裂 ;投身 于 抗日 救亡 运动 ,成 为 无 产 阶级 的 革命 者 。 故 事 发 
生 时 间 , 在 1931 年 的 “ 九 一作" 事变 到 1935 年 的 “一 二 : 九 ” 运 动 之 
本 。 这 个 时 期 的 社会 政治 风云 和 事变 , 构成 人 物 生 活 道路 选择 的 决 
定性 因素 。 小 说 结构 前 半 部 较为 完整 , 后面 则 略 嫌 松 散 。 对 林道 甫 
的 情感 、 心 理 的 刻画 细致 真切 。 许 多 场景 的 描述 , 能 表现 出 特定 时 
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代 、 地域 的 气氛 和 特征 。 但 作品 的 语言 缺乏 个 性 , 也 缺乏 变化 ;在 长 
篇 瑟 作 上 ,运用 多 种 叙事 手段 的 意识 不 很 自觉 。 这 些 不 足 , 当 时 的 批 
评 家 就 已 指出 24) 。 

《 育 春 之 歌 ) 叙 述 中 国共 产 党 人 在 民族 危 亡 的 时 刻 , 如 何 自觉 地 
承担 起 决定 民族 命运 的 “历史 责任 ”, 组 织 民 众 , 不 避 个 人 受难 和 牺牲 
进行 英勇 斗争 。 这 是 胜利 者 对 其 历史 所 作 的 确认 。 这 种 确认 ,在 小 
说 中 主要 通过 对 英雄 形象 ( 卢 嘉 川江 华 \ 林 红 等 ) 的 创造 来 达到 。 因 
而 ,尽管 卢 嘉 川 等 在 小 说 中 并 非 主要 人 物 , 当时 评论 在 肯定 这 部 作品 
时 , 他们 的 存在 却 是 首要 理由 ,中 当然 ,小 说 也 存在 一 些 特殊 的 因 
宗 。 首 先 , 它 同时 是 关于 中 国 现代 知识 分 子 道路 的 故事 , 另外 ,还 多 
少 共 涉 到 女性 命运 的 主题 。 林 道 静 的 爱情 、 婚 姻 遭 遇 , 隐 含 着 复杂 的 
女性 问题 。 但 有 关 女 性 命运 的 主题 因素 ,在 作品 中 是 被 压抑 、 被 淡 
化 ,被 主要 当 作 阶级 立场 、 阶 级 意识 的 矛盾 和 转变 的 因素 来 处 理 的 。 
小 说 在 否定 戴 居 、 余 永 泽 、 白 者 萍 等 的 选择 的 同时 , 通过 林道 静 的 “成 
长 来 指认 知识 分 子 惟一 的 出 路 :在 无 产 阶 级 政党 的 引领 下 , 经 历 艰 
可 的 思想 改造 ,从 个 人 主义 到 达 集 体 主 义 , 从 个 人 英雄 式 的 幻想 , 到 
参加 阶级 解放 的 集体 斗争 一 一 也 即 个体 生 命 上 共有 融合 、 投 入 以 工农 
大 众 为 主体 的 革命 事业 中 去 , 他 的 生命 的 价值 才 可 能 得 到 真正 实现 。 
这 一 道路 的 叙说 虽说 早已 做 出 ,但 在 知识 分 子 改造 以 获得 “本 质 " 成 
为 严重 问题 的 五 六 十 年 代 , 又 是 必须 着 重 强调 的 。 这 是 这 部 小 说 的 
“题材 意义 ", 是 它 虽 以 知识 分 子 为 主人 公 , 仍 获得 充分 肯定 的 原因 。 

小 说 出 版 一 年 后 《中 国 青 年 和 《文艺 报刊 登 了 批评 《青春 之 
歌 》 的 文章 ”4 , 认为 对 林道 静 的 塑造 存在 “较为 严重 的 缺点 ",“ 作 者 
是 站 在 小 资产 阶级 立场 上 , 把 自己 的 作品 当 作 小 资产 阶级 的 自我 表 
现 来 进行 创作 的 ”, 林道 静 “ 从 未 进行 过 深刻 的 思想 斗争 , 她 的 思想 感 
情 没 有 经 历 从 一 个 阶级 到 另 一 个 阶级 的 转变 ”, “可 是 作者 给 她 冠 以 
共产 党 员 的 光荣 称号 , 结果 严重 的 和 焉 曲 了 共产 党 员 的 形象 "。 另外 ， 
文章 还 批评 小 说 “没有 很 好 地 描写 工农 群众 ”, 林道 静 也 “自始至终 没 
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有 认真 地 实行 与 工农 大 众 相 结 合 "。 在 一 篇 支持 这 种 批评 的 文章 中 ， 
还 对 林道 静 与 户 圭 川江 华 等 的 爱情 婚姻 生活 的 “道德 性 ", 提出 严 
厉 的 质疑 。 随 后 ,人 文艺 报 )《 中 国 青 年 《人民 日 报 》《 中 国 青年 报 》 
等 报刊 便 就 《青春 之 歌 ) 的 评价 ,或 开辟 讨论 专栏 ,或 刊登 专题 文章 。 
大 多 数 读 者 和 批评 家 ( 巴 人 、 马 铁 丁 、 囊 认 、 何 其 芳 、 茅 盾 等 ), 以 及 组 
织 这 些 讨论 的 报刊 ,都 持 “ 保 护 ” 这 部 小 说 的 态度 , 指出 (青春 之 歌 ) 的 
全盘 否定 "者 的 批评 是 主观 主义 、 教 条 主义 的 。《 青 春之 歌 》 的 批评 
者 ,强调 的 是 文学 创作 要 表现 “阶级 本 质 ”, 强调 “完美 "地 表现 “历史 
本 质 ”; 他 们 以 “阶级 本 质 ” 的 眼光 , 敏锐 地 看 到 小 说 的 表达 与 “本 质 ” 
的 “纯粹 "”“ 彻 底 " 之 间 的 距离 。 而 小 说 的 保护 者 则 为 着 他 们 所 钟爱 
的 写实 小 说 的 “文学 性 "可 能 受到 的 损害 , 也 出 于 对 知识 分 子 改造 ( 阶 
级 本 质 化 ) 的 后 果 的 忧虑 ,来 为 小 说 描述 的 某 些 非 纯粹 的 “自然 性 ”" 辩 
扩 。 在 1959 年 ,后 者 的 主张 获得 支配 地 位 。 但 到 了 “文革 "期 间 , 当 
“激进 "的 文学 思潮 成 为 绝对 的 控制 力量 时 , 《青春 之 歌 ) 的 这 种 “不 纯 
性 , 使 它 成 为 *“ 毒 草 ”; 而 当年 的 批评 者 也 就 有 理由 认为 他 们 是 “ 超 
前 "地 把 握 到 问题 的 实质 。 

就 在 讨论 当年 , 杨 沫 “吸收 了 这 次 讨论 中 的 各 种 中 肯 的 、 可 行 的 
意见 ”, 对 这 部 小 说 做 了 修改 。1960 年 的 修改 本 , 改动 、 删 前 了 那些 
林 违 静 在 “接受 了 革命 教育 以 后 ”仍然 流露 的 “小 资产 阶级 感情 ", 并 
增加 表现 林道 静 在 深 泽 县 与 工农 结合 的 七 章 , 和 “力图 使 入 党 后 的 林 
道 静 更 成 熟 些 ,更 坚强 些 ”"%71 的 参加 、 领 导 北 大 学 生 运 动 的 三 章 。 对 
于 这 种 修改 , 不 少 批评 家 和 文学 史家 持 批评 的 意见 。 也 有 论 者 认为 
修改 本 是 对 初版 的 重要 缺点 的 弥补 , 是 必要 、 成 功 的 。 这 种 分 歧 , 是 
50 年 代 争 论 的 不 同 立 场 的 延续 。《 青 春之 歌 》 和 在 八 九 十 年 代 出 版 
的 为 两 部 长 篇 《芳菲 之 歌 ) 和 《 英 华 之 歌 ), 在 内 容 上 有 着 连贯 性 , 被 称 
为 “青春 三 部 曲 ”"。 但 后 两 部 , 几乎 没有 产生 什么 反响 。 
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入 ”历史 小 说 4《 李 目 成 》 


《 李 目 成 》 或 许 也 可 以 称 为 “革命 历史 小 说 ”, 但 表现 的 并 不 属于 
上 述 的 “既定 ”的 “革命 历史 ”。 不 过 , 其 写作 观念 和 叙事 方式 , 与 上 面 
论 及 的 革命 历史 小 说 又 有 某 些 相似 之 处 。 在 姚 雪 塌 中 写作 《 李 自 
成 ;的 时 期 ,古代 的 农民 起 义 是 被 作为 20 世纪 现代 革命 的 “历史 资 
源 ` 看 待 的 。50 年 代 初 , 电影 《 武 训 传 ) 受 到 批判 的 主要 理由 ,是 它 
“用 革命 的 农民 斗争 的 失败 作为 反衬 ”以 歌颂 “狂热 地 宣传 封建 文化 ” 
的 武 训 , 这 是 “ 污 茂 农民 革命 斗争 , 污 茂 中 国 历 史 ”2 1。 作为 一 种 批 
判 手段 , 1951 年 创作 、 拍 摄 了 表现 发 生 于 武 训 同 一 时 代 的 农民 起 义 
的 影片 《 宋 景 诗 》, 提供 对 “中 国 历 史 ” 的 正确 叙述 。 因 而 , 以 “历史 唯 
物 主义 和 辩证 唯物 主义 ”的 立场 来 “解剖 "封建 社会 80 的 《李自成 》， 
与 直接 表现 现代 革命 运动 的 那些 革命 历史 小 说 一 起 ,参与 了 对 现代 
历史 本 质 的 揭示 。 

《 李 目 成 》 计 划 写 五 卷 ,现在 完成 三 卷 。 第 一 卷 ( 上 、 下 ) 出 版 于 
1963 年 , 写 明 崇祯 十 一 年 十 月 , 清 军 进 台 京城, 官 军 在 潼关 和 李自成 
的 农民 车 激 战 ,崇祯 在 和 战 问题 上 犹 驳 不 决 , 明 朝 社会 动荡 ,皇室 风 
雨 味 掺 。 第 三 卷 (上 中、 下) 和 第 三 卷 出 版 于 1976 和 -1981 年 。 第 二 
瞧 与 李 目 成 潼关 之 战 失 利 后 ,来 到 商洛 山中 , 受到 官 军 土豪、 上 产 军 转 
制 ; 李 突围 入 殉 , 联合 张献忠 , 破 洛阳 , 攻 开 封 , 气 势 达 到 顶峰 。 第 三 
着 则 开始 了 由 于 农民 起 义军 的 “局 限 性 ”而 走向 悲剧 的 过 程 。 人 物 
众多 , 结构 宏 益 。 写 出 明 清 之 际 的 “历史 百科 全 书 式 ” 的 长 篇 的 企 望 ， 
使 小 说 呈现 “全 景 式 "的 展开 方式 。 从 社会 图 景 的 描绘 而 言 , 涉及 包 
括 从 言 廷 到 民间 , 从 都 城 到 乡村 , 从 关内 到 关外 , 从 政治 到 经 济 、 军 
事 , 到 农事 百 工 等 广泛 领域 。 第 一 、 二 卷 出 现 的 有 名 姓 人 物 已 有 二 百 
余人 ,他 们 中 有 皇帝 、 大臣, 有 太监 宫女 ,有 读书 人 , 有 贫民 百姓 , 有 
起 义军 领袖 和 士兵 。 小 说 特别 注意 表现 这 个 时 期 各 种 社会 力量 的 关 
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系 ,如 农民 起 义军 与 明王 朝 的 斗争 , 明王 朝 与 清 王 朝 的 冲突 , 统治 阶 
级 内 部 和 各 个 农民 起 义军 之 间 的 派系 矛盾 等 。 小 说 显然 十 分 重视 表 
现 复杂 矛盾 的 社会 阶级 恨 源 , 而 在 处 理 这 些 盘根错节 的 关系 时 ,把 农 
民 起 义军 与 封建 王朝 的 矛盾 作为 “主要 矛盾 "。 这 种 设计 ,为 以 历史 
唯物 主义 的 观点 来 揭示 历史 规律 的 目标 所 决定 。 在 处 理 复杂 线索 
上 ,做 到 分 别 主 副 , 又 密切 配合 、 虚 实 相间 、 彼 此 照应 , 取得 层次 井然 
浑然 一 体 的 效果 。 

《李自成 ) 的 受到 赞扬 , 还 因为 它 是 “农民 革命 战争 的 英雄 颂歌 ”。 
对 李自成 这 一 “中 心 人 物 " 和 他 所 领导 的 军队 的 描述 , 被 看 作 是 这 部 
小 说 的 主要 价值 所 在 。 李 自 成 在 作品 中 , 以 有 高 度 智慧 ,才干 和 崇高 
品德 的 起 义军 英雄 和 领袖 的 形象 出 现 , 他 不 仅 是 传统 意义 上 的 英雄 
豪杰 , 而 且 是 有 着 政治 家 和 军事 家 才干 的 领袖。 姚 雪 塌 对 于 这 一 人 
物 (以 及 高 夫人 等 ) 和 起 义军 的 描写 j 明 显 地 是 以 20 世纪 以 非 风 山 为 
根据 地 的 农民 武装 作为 参照 。 李 自 成 对 革 俩 事业 的 耿耿 患 心 , 他 的 
卓越 的 军事 才能 , 他 的 严 以 责 已 、 宽 区 待人 ,以 及 他 的 天 命 观 和 流 完 
思想 等 弱点 ;起 义军 从 小 到 大 、 由 弱 到 强 的 原因 , 军队 与 百姓 之 间 的 
“鱼水 关系 ”政治 路 线 的 正确 和 组 织 上 的 巩固 对 军队 发 展 的 重要 性 
-一 所 有 这 一 切 ,都 来 自 于 对 .20 世纪 工 衣 红 军 的 经 验 教训 的 总 结 。 
这 是 作者 考察 明 朝 末年 那 支 起 义军 的 思想 基点 。 


注 释 

[1] 黄 子 平 《革命 历史 小 说 》 第 2 页 ,牛津 大 学 出 版 社 ( 香 港 )1996 年 版 。 

[2j 部 从 内 《文学 十 年 历程 ?3,《 文 学 十 年 ?第 37 页 ,作家 出 版 社 1960 年 版 。 

(3] 如 和 披 事 诗 《 杨 高 传 )( 李 季 )《 赶 车 传 )( 田 间 )、《 李 大 钊 》( 碱 克 家 )、《 将 军 三 
部 曲 》( 部 小 川 ), 戏 剧 《 战 斗 里 成 长 (胡可 )、《 万 水 干 山 )( 陈 其 通 )、《 风 暴 》 
(金山 )《( 壳 虹 灯 下 的 哨兵 》( 沈 西蒙 竺 ) 《杜鹃 山 》( 王 树 元 ) 等 。 在 散文 和 和 
“ 史 传 文学 "方面 《红旗 对 球 》 和 《 星 头 粮 原 》 两 部 大 型 丛书 ,以 “回忆 和 孙 ”的 
形式 出 现 。 至 于 “革命 历史 题材 ”的 乌 影 作品 ,数量 就 更 多 了 。 

4] 杜 著 程 (1921 一 1991) ,陕西 韩 城 县 人 。1938 年 到 延安 参加 革命 。1946 年 
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[5j 
[6j 


(7) 


(8) 
[9] 
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内 战 开始 后 , 任 解 放 军 随军 记者 。50 年 代 一 个 时 期 ,在 西北 的 铁路 建设 工 
地 生活 。 除 《保卫 延安 /外 ,还 写 有 引 篇 《在 和 平 的 日 子 里 ,短篇 《工地 之 
夜 》《 夜 走 灵 官 峡 ) 《延安 人 》 等 。 

《 论 《 保 卫 延 安 ) 的 成 就 及 其 重要 性 》,《 文 去 报 》1954 年 第 14.15 期 。 

第 三 版 之 后 ,本 书 不 再 印行 。1963 年 9 月 2 日 ,文化 部 下 达 秘 密 通 知 , 指 
令 各 地 对 《保卫 延安 》“ 应 立即 停 售 和 停止 借阅 ”"。 次 年 又 发 出 “补充 通 
”对 这 部 长 解 的 处 置 改 为 “就 地 刍 毁 ”, “不 必 封 存 ”"。“ 文 草 ” 期 间 更 党 
到 反复 批判 。 

去 强 (1910 一 1990) ,江苏 涟 水 县 人 。30 年 代 开 始 文学 活动 ,参加 这 左 驶 。 
1938 年 参加 新 四 军 , 从 事 文化 宣传 工作 。 除 《 红 日 ) 外 , 另 出 版 有 长 篇 《 堡 
i 

关 强 《 红 日 》" 修 订 本 序言 ", 中国 青年 出 版 社 1959 年 版 。 

膝 返 (1914 一 1996), 河北 藏 县 人 6 20 年 代 呈 期 读 中 学 凡 , 开始 参加 中 共 领 
导 的 革命 运动 。 抗 战 期 间 和 40 年 代 后 期 ,在 费 中 宇 要 从 事 文 学 宣传 和 地 
方 政 权 工 作 叶 除了 《红旗 谱 》 等 的 篇 外 ,还 写 有 张 薄 《翻身 记事 等 。 


(10] [11) 参见 《漫谈 (红旗 谱 ) 的 创作 》(《 红 旗 谱 的 " 代 序 ”), 中 国 青年 出 版 社 


[12) 


[13j 
.14] 
L15j 


[16] 


[17j 
(18] 


1959 年 版 。 

参见 4《 红 岩 ) 五 人 谈 》(《 文 艺 报 》1962 年 第 2 期 ) 罗 苏 、 晓 立 《黎明 时 刻 的 
一 首 志 壮 史 诗 》( 文 学 评论 ?1962 年 第 3 期 )、 姚文元 《 黑 牢 中 的 雄 座 》 
(人 《四 川 文学 ?1962 年 第 5 期 ) 等 文 。 

引 自 《 红 湖 )， 罗 广 斌 .中 美 合作 所 》。 

马 识 途 《4 且 说 ( 红 岩 >》, 《中国 青年 )1962 年 第 11 期 。 

埃 青 (1922 一 ), 山 东海 阳 县 人 。40 年 代 开 始 文学 创 车 。 出 版 有 短篇 小 


说 集 《 黎 明 的 河 达 》《 海 燕 》《 胶 东 纪 事 》 和 散文 集 《 欧 行书 简 》《 和 灾 色 


赋 4 等 。80 和 所 代 , 发 表 了 长 篇 《海啸 》。 

于 愿 坚 (1929 一 1991), 山东 诸城 人 。1945 年 参加 八路 军 , 担任 报 社 的 编 
辑 \ 记 者。50 年 代 ,从事 大 型 “革命 回忆 录 ” 从 书 《 星 火 粹 原 》 的 组 织 .编辑 
工作 。 出 版 的 短篇 小 说 集 有 《党 费 》、《 亲 人 》、《 普 通 劳 动 者 ) 等 。“ 文 划 "” 
期 间 , 参 加 电影 《闪闪 的 红星 》 的 文学 剧本 的 改编 。 

《 孙 加 文集 .自序 》, 百花 文艺 出 版 社 1982 年 版 。 

芮 秋 耘 4 关于 孙 型 作品 的 片 浙 感想 》《 文 艺 报 》1961 年 第 10 期 。 
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(19] {21 这 一 情况 ,与 汝 盾 对 它 的 高 度 评价 有 关 。 汶 盾 在 《 谈 最 近 的 短 葛 小 
说 >》(《 人 民 文 学 31958 年 第 6 期 ) 一 文中 ,用 很 大 篇 幅 来 分 析 这 个 短篇 ,并 

称 “ 这 是 我 最 这 读 讨 的 几 十 个 短篇 中 间 最 使 我 满意 ,也 最 re 

和 蟹 。 它 是 结构 谨 严 ,没有 办 笔 的 短篇 小 说 ,但 同时 它 又 富 于 抒情 诗 的 风 


[20j 妆 志 鹃 《我 写 ( 百 合 花 ) 的 经 计 ),《 熙 上 志 鹏 研究 专集 》, 浙江 人 民 出 版 社 
1982 年 版 。 


(22) 参见 王子 野 《 评 刘 真 的 (英雄 的 乐章 )》(《 文 艺 报 》1960 年 第 1 期 ). 康 洪 
《 司 根 长 出 的 两 株 毒 草 一 一 略 谈 《英雄 的 乐章 ) 和 《和 曹 金 兰 )》( 河 北 《 赛 蜂 》 
1960 年 第 1 期 )《 战 士 批判 《英雄 的 乐章 7》(《 解 放 军 文艺 》1960 怎 第 5 
期 ) 等 。 

(23j 杨 沐 改编 ,上 伦 沟 、 陈 怀 总 于 演 , 谢 芳 、 康 奏 、 于 洋 、 于 是 之 等 主演 ,北京 电影 
制 片 厂 出 唱 。 

(24] 过 见 节 盾 《怎样 评价 (青春 之 歌 ;》(《 中 国 青年 )1959 年 第 4 期 ) 等 文 。 

[25】 何其 序 《《 育 春 之 歌 / 不 可 否定 》(《 中 国 青 年 》1959 年 第 5 期 ) 中 说 ,《 青 夺 
之 歌 放 粗 粗 一 看 ,好 像 它 的 题材 基 写 清 年 知识 分 子 的 生活 ,事实 上 ,里 
面 最 能 吸引 广大 读 阁 的 是 那些 关于 当时 的 革命 斗争 的 描写 ,……… 作 者 在 
《我 为 什么 写 《 青 春之 歌 ??》 中 说 ,她 写 这 部 小 说 的 最 初 愿 望 是 要 表现 和 
些 英 胃 粕 性 的 共产 党 员 的 形象 。 

[26] 郭 开 《 略 谈 对 林道 静 的 描写 中 的 缺点 评 杨 沫 的 小 说 《青春 之 歌 )) 
(《 中 国 背 年 )1959 年 第 2 期 )《 就 (青春 之 歌 ) 谈 文艺 创作 和 批评 富 汐 儿 
个 原则 问题 再 评 杨 沫 同志 的 小 说 (青春 之 歌 ?》(《 文 艺 报 》1959 年 第 
4 期 )。 

[27] 杨 沫 《青春 之 歌 ) 再 版 后 记 》, 作 家 出 版 社 1960 年 版 。 

[28】 姚 雪 报 (1910 一 1999) , 河南 邓 县 人 。 三 四 十 年 代 发 表 的 小 说 有 , 短篇 《 差 
半 车 麦 知 /, 中 篇 《 千 全 德 与 红 葛 卜 ?, 长 篇 《春暖 兹 开 的 时 候 》《 戎 已 恋 》， 
《长 夜 》 等 。1957 年 成 为 右派 分 子 , 此 后 致力 千 40 年 代 就 开始 酝酿 的 《 亭 
日 成 的 写作 。 

129j 毛泽东 《应 当 重 视 电 影 ( 武 训 传 ) 的 讨论 》,《 人 民 日 报 》1951 年 5 月 20 日 . 

[30] 手 盾 《关于 长 篇 历史 小 说 《李自成 )?》,《 文 学 评论 ?1978 年 第 2 期 。 
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第 九 划 ”为 一 类 小 说 的 处 境 


一 ”被 压抑 的 小 况 


虽说 对 “通俗 小 说 ”、“ 俗 小 说 "等 概念 , 从 文学 史 的 角度 作出 明确 
的 界定 并 非 易 事 , 但是, 在 20 世纪 中 国 小 说 界 六 与 “ 纯 文学 "或 “严肃 
文学 "意义 的 那 类 小 说 并 存 的 ,还 有 另 一 类 的 和 存在。 言情 侠义、 侦探 
等 的 通俗 小 说 ;是 近代 都 市 的 文化 产物 。 它 伯 主 要 以 城市 中 具有 初 
步 阅读 能 力 的 市 民 阶 层 为 对 象 , 在 阅读 上 具有 消遣、 娱乐 的 “消费 
性 ”。 这 类 小 说 ,在 三 四 十 年 代 , 往往 被 新 文学 作家 看 作 是 封建 性 和 
买办 性 文化 的 体现 而 受到 排斥 。 不 过 , 作为 一 种 文学 事实 , 其 写作 和 
阅读 仍 在 继续 。 而 且 , 在 这 期 间 ,“ 雅 "、“ 俗 ”的 两 条 小 说 路 线 , 在 其 相 
对 独立 的 发 展 过 程 中 也 存在 着 互相 渗透 吸收、 转化 等 复杂 的 状况 。 

40 年 代 后 期 ,在 确立 文学 方向 的 斗争 中 “通俗 小 说 ”( 它 们 有 时 
锌 称 为 “ 旧 小 说 ”) 再 一 次 受到 坚持 "革命 大 众 文 艺 传统 "的 作家 的 择 
击 山 。 这 种 常 表现 得 第 统 含混 的 择 击 , 显示 了 50 年 代 以 后 , 中 国 大 
陆 的 文学 界 对 这 类 小 说 拒 斥 的 基本 态度 。 但 是 在 50 年 代 前 期 ,文学 
都 对 于 这 个 问题 的 处 理 还 有 些 犹 疑 摇摆 。《 文 艺 报 )? 在 第 一 次 文 代 会 
结束 后 不 久 , 召开 了 有 平津 常 写 “ 长 篇 连载 . 章 回 小 说 "的 作者 参加 的 
座谈 会 “研究 这 类 小 说 的 写作 经 验 与 读者 情况 , 讨论 怎样 发 展 并 改 
章 这 种 形式 ”。 座 谈 会 虽然 强调 这 种 “ 旧 形 式 小 说 ”在 内 容 和 形式 上 
改革 的 必要 , 却 并 没有 采取 全 部 否定 的 态度 。 而 作家 也 表示 了 创作 
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有 “新 内 容 ” 的 这 类 小 说 的 热情 ,但 是 , 如 果 否 定 这 类 小 说 的 “ 消 
遗 " 的 性 质 , 而 “新 内 容 ” 又 意 昧 着 对 言情 、 侠 义 等 模式 传承 的 拒绝 ， 
“发 展 和 改革 这 种 形式 ”的 期 望 将 会 落空 。 果 然 , 这 种 “ 旧 小 说 ”的 个 
别 作者 (如 张 友 宽 ) 所 写 出 “新 内 容 ” 的 作品 (《 神 铭记 》), 很 快 就 受到 
批评 , 作者 也 做 出 检讨 中 。 一 些 著 名 的 “通俗 小 说 "作家 基本 上 停止 
了 这 一 类 型 小 说 的 创作 , 转 而 将 中 国 戏 曲 和 民间 传说 改写 为 故事 。 
如 张 恨 水 改编 的 故事 《孟姜女 》《 磨 镜 记 等 。50 年 代 , 在 北京 的 专 
事 出 版 通俗 文艺 作品 的 出 版 社 有 通俗 文艺 出 版 社 、 宝 文 堂 书店 等 。 
它们 除了 翻印 《 虾 球 传 》( 黄 谷 柳 ,1948) 等 小 说 外 , 很 少 再 出 版 新 创作 
的 真正 意义 上 的 “通俗 小 说 ”( 赵 树 理 的 《三 里 湾 》 为 通俗 文艺 出 版 社 
初版 , 却 很 难 将 其 归 入 这 里 所 说 的 “通俗 小 说 "的 范畴 )。 这 两 家 出 版 
社 的 出 版 物 ,大 多 是 评弹 相声 、 快 书 、 戏 曲剧 本 等 戏曲 和 曲艺 作品 ， 
而 所 谓 “ 中 篇 说 部 ”, 也 几 平 都 是 据 戏 曲 、 曲 艺 s 和 传说 改编 的 故事 。 晚 
清 以 来 的 以 言情 侠义 等 为 主要 类 型 的 那 种 “通俗 小 说 ”, 其 命脉 在 大 
陆 实际 上 已 经 中 断 , 而 在 台湾 ,特别 是 香港 等 地 , 则 获得 承接 与 发 展 。 

在 1956 年 和 1957 年 , 对 于 “通俗 小 说 ”的 问题 ,再 次 提出 。 在 通 
俗 文艺 出 版 社 召 开 的 ,有 陈 慎 言 、 张 友 弯 、 张 恨 水 、 李 红 等 参加 的 座谈 
会 上 , 这些“ 通俗 文艺 家 ”为 他 们 和 他 们 的 作品 的 现实 处 境 , 为 他 们 的 
文学 史 地 位 进行 辩护 和 和 争取," 与 此 前 略 有 变化 的 是 ,文学 界 对 张 
恨 水 等 的 “通俗 小 说 ", 作 了 有 保留 的 重新 肯定 , 而 表现 了 扩 宽 小 说 创 
作 道 路 的 意向 。 当 时 的 评论 界 虽 说 着 重 指出 《啼笑 因缘 ) 等 小 说 “ 没 
有 人 能够 真实 地 反映 出 当时 社会 生活 的 本 质 , 也 没有 能 够 动摇 半封建 
半 殖 民 地 统治 的 基础 , 它 的 反 封建 思想 是 十 分 软弱 和 不 彻底 的 ”中 ， 
但 通俗 文 乞 出 版 社 1956 年 仍 印 行 了 (啼笑 因缘 》 等 的 新 版 , 并 在 “内 
容 提要 "中 , 以 当时 的 评价 标准 承认 它 的 某 种 价值 ;“ 这 是 一 部 具有 反 
封建 色彩 的 言情 小 说 ,…… 今 天 来 看 这 部 小 说 , 对 于 描写 旧 社 会 青年 
男女 的 恋爱 悲剧 , 暴露 当时 封建 军阀 的 丑恶 腐朽 , 仍然 有 着 现实 意 
义 ”"。 这 种 评价 的 基点 , 是 要 把 《啼笑 因缘 ) 等 与 “内 容 反 动 、 淫 秽 、 莞 
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媳 ” 的 “黄色 书籍 "区 别 开 来 , 同时, 也 包含 着 “被 动 "“ 权 宜 ” 的 意味 ， 
旭 在 当时 的 创作 者 还 没有 生产 出 能 “ 面 同 大 众 ” 的 、 可 以 取代 “ 旧 小 
襄 的 作品 时 , 让 它们 作为 “ 葵 代 " 品 。 这 和 当时 一 些 出 版 社 并 非 单纯 
为 者 学 术 人 研究 目的 出 版 4 平 妖 传 》《 四 游记 》、《 照 泥 杯 》《 醉 醒 石 》、 
《西湖 佳 话 / 等 , 在 动机 上 有 相近 之 处 。1958 年 以 后 , 对 “通俗 小 说 ” 
的 这 种 松动 , 又 重新 “ 收 紧 ”。 


一 ”寻求 新 的 蔡 代 


文学 创作 要 为 大 众 所 “ 喜 逆 乐 见 ”, 能 为 广大 “劳动 群众 ”所 阅读 ， 
这 一 关系 到 文学 “方向 ”的 问题 ,并 没有 真正 解决 。 人 们 会 注意 到 这 
样 的 事实 ;大 部 分 创作 的 读者 , 仍 以 青年 学 生 和 知识 分 子 为 主 , 新 文 
忆 作 品 并 未 很 好 "占领 “ 旧 小 说 "的 读者 群 , 即使 如 赵 树 理 这 样 的 作 
冢 , 芯 志 用 目 己 的 通俗 化 小 说 来 争夺 农村 读者 , 其 成 效 也 是 值得 怀疑 
的 , 园 巡 论 城镇 的 广大 的 “小 市 民 读 者 ”了 。 

在 四 五 十 年 代 之 交 , “解放区 ”的 一 些 作 家 曾 写作 表现 革命 战争 
生活 的 长 篇 小 说 , 如 《吕梁 英雄 传 )( 马 烽 、 西 戎 ) 《新 儿女 英雄 传 )( 孔 
兢 、 训 静 ) 等 。 它 们 采用 “ 旧 小 说 "的 章 回 体形 式 , 运 用 接近 日 常 口 语 
的 拖 述 十 言 , 并 有 很 强 的 行动 性 和 故事 性 。 这 些 作 品 的 出 现 ,被 看 作 
既 “ 有 着 旧 小 说 的 遗迹 ”, 但 又 ″ 扬弃 了 中 国 的 旧 小 说 ”的 创作 人 @ 。 
这 种 对 “ 旧 小 说 " 既 承 继 、 又 改革 的 创作 ,在 此 后 的 一 段 时 间 , 虽 说 并 
未 受到 大 力 提倡 ,但 也 出 现 了 若干 的 长 篇 , 如 50 年 代 出 版 的 《铁道 游 
击 队 》《 敌 后 武 工 队 》《 烈 火 金 钢 》 等 几 部 语言 通俗 , 有 很 强 故 事 性 的 
小 说 。 在 五 六 十 年 代 , 对 小 说 的 评价 尺度 , 主要 来 自 “ 经 典 ” 的 写实 主 
义 小 说 ;当时 , 并 不 认为 对 不 同类 型 的 小 说 , 在 尺度 上 应 有 所 区 分 。 
因此 ,有 的 批评 家 指出 它们 “虽然 思想 性 的 深刻 程度 尚 不 足 、 人 物 的 
性 格 有 些 单薄 、 不 成 熟 ” 之 后 ,还 是 发 现 了 这 类 小 说 的 “价值 "; “故事 
性 强 并 且 有 吸引 力 ,语言 通俗 .群众 化 , 极 少 有 知识 分 子 或 翻译 作品 
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式 的 洋 腔 调 …… 能 够 深入 到 许多 文学 作品 不 能 深入 到 的 读者 层 
去 ”中 。 这 一 评价 ,虽说 是 在 小 说 类 型 的 层面 上 做 出 的 ,但 是 “通俗 
小 说 "在 当代 这 一 时 期 , 始终 未 被 作为 相对 独立 的 类 型 子 以 注意 。 这 
肥 上 映 了 左翼 文学 界 在 这 个 问题 上 的 了 矛盾。 另外 ,这 些 长 篇 与 《 新 儿女 
英雄 传 ; 一 样 ,都 是 表现 战争 生活 的 。 用 “通俗 小 说 ”的 形式 来 表现 现 
实生 话 , 又 是 个 未 馈 试 验 的 难题 。 

知 使 名 的 长 篇 (铁道 游击 队 》 出 版 于 1954 年 。 作 品 受 到 许多 读 
者 的 喜爱 而 多 次 再 版 。 小 说 写 抗日 战争 期 间 , 山东 临沂 、 束 庄 一 带 的 
铁路 工人 和 煤矿 工人 , 在 中 共 领 导 下 组 织 游 击 队 , 在 临 束 、 京 浦 铁路 
线 一 市 展开 活动 。 夜 人 袭 洋行 飞车 年 枪 、 提 铁轨、 炸 火 车 、 化 装 成 日 敌 
潜入 临 城 等 ;都 是 富有 传奇 性 的 情节 。 在 笔法 、 情 节 设 计 等 方面 , 借 
鉴 了 侠义 小 说 的 表现 方法 。 冯 志 的 长 篇 《敌后 武 工 队 出 版 于 1958 
年 。 它 以 1942 年 日 本 军队 对 费 中 抗日 根据 地 展开 的 “扫荡 ”为 背景 ， 
号 八路 罕 的 武 工 队 在 敌 占 区 所 开展 的 斗争 。 刘 流 的 长 篇 《烈火 金 钢 》 
出 版 于 1958 年 ,也 以 抗日 战争 为 背景 。 八 路 军 排 长 史 更 新 掩护 主力 
部 队 转 移 时 负伤 ,被 村 民 救 治 , 逆 和 乡村 革命 政权 干部 一 起 , 与 日 本 
侵略 车 开展 斗争 。 书 中 , 最 突出 部 分 , 是 写 侦察 员 萧 飞 的 那些 篇 幅 。 
对 这 个 侦察 员 的 足智多谋 、 神 勇 善 战 、 行 动 来 去 无 踪 的 传奇 色彩 的 刻 
画 , 显然 也 融 进 传统 的 武侠 小 说 的 因素 。 小 说 中 萧 飞 的 故事 流传 最 
广 。 批 评 家 虽然 认为 小 说 “由 于 过 分 追求 故事 性 ,惊险 的 情节 , 新 英 
雄 的 传奇 色彩 以 及 草 莱 英雄 的 那 种 气质 ,因此 多 少 影响 了 作品 的 思 
想 意义 ”, 但 还 是 看 重 它 在 小 说 的 “民族 化 "上 所 作 的 努力 。《 烈 火 金 
钢 ) 采 用 章 回 体 的 评书 形式 。 在 写作 上 , 自觉 地 从 说 书 的 特殊 要 求 来 
处 理 语言 .情节 的 问题 。 这 就 是 夹 叙 夹 议 的 叙述 方式 , 以 及 在 故事 构 
成 上 ,将 寿 干 回 目 组 织 成 一 个 故事 的 “大 段子 ”, 并 在 段子 与 段子 之 间 
“ 挽 上 扣子 ”, 加 强 读者 ( 昕 者 ) 的 悬念 。 有 论 者 曾 认 为 , (烈火 金 钢 》 和 和 
《 灵 果 洞 ;)( 赵 树 理 ) 的 出 现 ,“ 不 只 表明 它们 能 够 在 更 广泛 的 读者 层 中 
获得 对 知 , 能 够 引起 小 说 家 们 更 注意 民族 形式 ”, 而 且 “ 也 证 明了 ,新 
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评书 体 小 说 的 出 现 和 存在 ,不 会 是 暂时 的 过 滤 的 现象 , 它 应 该 成 为 新 
小 说 的 一 种 重要 体裁 ”09 

1958 年 ,在 讨论 《林海 雪原 ?等 小 说 时 ,有 批评 家 指出 , “这 样 一 
种 类型 的 小 说 "， 它 比 善 通 的 英雄 传奇 故事 要 有 更 多 的 现实 性 ”"，“ 又 
比 一 般 的 反映 革命 斗争 的 小 说 更 富 于 传奇 性 ”, 因 而 可 以 将 它们 称 为 
“革命 英雄 传奇 ”40 。 在 包括 《烈火 金 钢 》《 敌 后 武 工 队 》 在 内 的 这 类 
革命 英雄 传奇 中 , 曲 波 "1《 林 海 雪原 ) 影 响 最 大 , 也 拥有 最 多 的 读者 。 
从 50 到 70 年 代 , 这 部 小 说 被 改编 为 评书 、 戏 曲 、 电 影 等 多 种 文艺 形 
式 。 这 部 小 说 的 部 分 章节 于 1956 年 在 刊物 上 发 表 , 1957 年 出 版 初 
版 本 。 它 号 40 年 代 内 战 初期 , 东北 解放 军 的 一 支 30 多 人 的 小 分 队 ， 
深入 人 迹 罕 至 的 长 自如 区 和 绥 苍 草原 , 转制 数 十 倍 兵 力 于 已 的 国民 
浣 宇 队 残 部 。 小 说 主要 描写 四 次 战斗 一 一 奇袭 虎 狼 窝 、 智 取 威 虎 山 、 
级 分 草原 大 周旋 和 大 战 四 方 台 : 这 些 事 件 依次 构成 小 说 的 比索。 与 
其 他 的 音 命 历史 小 说 相 比 , 《林海 雪原 ) 对 于 中 国 现代 历史 的 讲述 ,与 
这 个 时 期 的 写 革命 英雄 的 作品 并 无 不 同 ,“ 它 仍然 写 出 来 了 估 民 的 军 
外 的 共同 特点 和 革命 的 军事 斗争 的 总 趋势 ”, 但 是 ,“ 因 为 它 写 的 是 一 
文 特殊 的 军队 ,在 特殊 的 地 区 , 负 有 特殊 的 任务 ,因而 产生 了 一 套 特 
吻 的 作成 方法 , 它 就 又 具有 一 种 一 般 作 品 所 没有 的 独创 性 。" 2 《 林 
海 雪 原 / 的 “独创 性 ”大 们 大 体 寺 注意 这 样 的 两 个 方面 :一 是 艺术 方 
法 方面 的 “民族 特色 即 借 鉴 中 国 古 典 小 说 如 “水浒 "三国 "“ 说 
下 "等 的 结构 和 有 叙事 方式 。 另 一 是 夸张 、 神 奇 化 赋 巴 故事、 人物 的 “ 传 
奇 性 ” ,这 包括 人 物 活 动 的 环境 (深山 密林 、 莽 莽 雪 原 ) 的 特征 , 故事 情 
上 的 奇特 ,以 及 人 物性 格 上 的 “浪漫 ?色彩 。 批 评 家 虽然 注意 到 这 
些小 说 的 “传奇 小 说 "的 “类 型 * 上 的 特征 , 却 不 愿意 确立 尊重 这 种 小 
说 的 “ 哲 事 成 规 ” 的 批评 尺度 。 因 而 ,在 肯定 这 类 小 说 “故事 性 强 并 且 
具有 吸引 力 , 语 言 通俗 群众 化 ”, 因而 “普及 性 也 很 大 ,读者 面 更 广 ”， 
它们 “是 可 以 代替 某 些 曾 经 很 流行 然而 思想 内 容 并 不 好 的 旧 小 说 的 ” 
的 同时 ,也 总 是 不 所 批评 它们 这 样 的 “弱点 ”: “思想 性 的 深刻 程度 尚 
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不 足 , 人 物 的 性 格 有 些 单 薄 、 不 成 熟 ",“ 从 更 高 的 现实 主义 的 角度 来 
要 求 ，…… 这 部 作品 虽然 正确 地 反映 了 我 们 过 去 的 征 事 斗争 的 所 回 
无 栈 、 无 坚 不 摧 的 总 趋势 ,然而 对 于 当时 的 艰 杏 困难 还 是 表现 得 不 
够 ”等 等 。 不 只 一 位 的 批评 家 ,还 对 书 中 “如 此 强烈 ”的 “传奇 色彩 "会 
“多 少 有 些 掩 盖 了 它 的 根本 思想 内 容 " 表 示人 忧虑 。 这 些 问 题 的 提出 ， 
既 指 四 作品 的 茶 种 大 缺 ,也 反映 了 作者 和 批评 家 在 写作 和 批评 上 , 对 
这 类 小 说 存在 的 合理 性 问题 上 的 矛盾 。 


三 “都 市 小 说 ”与 “工业 题材 小 说 ” 


在 三 四 士 年代, 对 于 近代 中 国都 市 经 验 的 表达 , 主要 由 生活 在 上 
海 的 一 些 作者 来 举 担 。 其 最 具 代 表 性 的 创作 ,一 是 30 年 代 刘 呐 唤 、 
穆 时 英 、 施 秀 存 等 的 "新 感觉 派 ” 小 说 , 另外 就 是 40 年 代 张 爱 玲 、 苏 青 
等 的 写 上 海 市 民 日 常生 活 的 作品 。 这 些小 说 ,有 时 被 称 为 “海派 ”小 
说 。 在 男 外 的 场合 ,有 的 研究 者 则 使 用 “市 民 小 说 ” “都 市 小 说 ”的 名 
称 。 它 们 中 的 有 些 部 分 与 “言情 ”的 “通俗 小 说 "重合 ,但 又 不 是 所 有 
的 创作 都 可 以 归 入 “通俗 小 说 ”的 行列 。 

“海派 ”小 说 在 三 四 十 年 代 就 受到 左翼 文学 界 的 批评 ,进入 50 年 
代 以 后 , 存在 的 合法 性 更 是 无 庸 置疑 地 失去 。 一 方面 ,在 文化 价值 观 
上 ,近代 都 市 被 看 作 是 “罪恶 的 渊 束 ", 即 资产 阶级 道德 和 社会 腐败 涕 
生 的 场所 ,需要 施 以 革命 的 大 手术 加 以 改造 ; 另 一 方面 ,都 市 文化 ( 文 
学 ) 本 号 具有 的 消费 性 娱乐 性 (腐蚀 性 ) 的 特征 , 就 是 必须 予以 批判 
和 清除 的 。1949 年 关于 “可 不 可 以 写 小 资产 阶级 ”的 讨论 ,1950 年 对 
肃 也 牧 的 小 说 《我 们 夫妇 之 间 》 的 批判 , 都 表现 了 进入 城市 的 革命 者 
和 元 辟 文 学 家 对 于 城市 ` 也 对 于 产生 于 都 市 的 “ 旧 小 说 ”的 深刻 疑 惧 。 
这 种 颖 惧 , 后 来 进一步 强化 (如 60 年 代 的 话剧 《 千 万 不 要 忘记 》( 又 名 
《 祝 您 健康 ) ) 和 《 需 虹 灯 下 的 哨兵 中 所 表现 的 )。 与 此 相关 的 是 , “新 
感觉 派 " 和 张爱玲 等 , 在 五 六 十 年 代 大 陆 的 文学 中 中 , 被 清除 和 掩埋 
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(他 们 的 被 重新 发 握 , 是 80 年 代 以 后 的 事情 )。 在 这 种 情况 下 , 作为 
一 种 文学 传统 , 表现 现代 都 市 生活 经 验 的 “都 市 小 说 ”的 受挫 和 断裂 ， 
就 是 必然 的 了 。 

当然 , 对 于 左翼 文学 来 说 ,城市 有 其 重要 的 表现 对 象 ,这 就 是 作 
为 “领导 阶级 "的 工人 的 劳动 和 生活 , 工厂 .矿山 \ 建设 工地 的 矛盾 斗 
嫂 。 这 一 领域 , 因为 联系 着 国家 现代 化 的 期 待 , 它 的 重要 性 更 是 不 言 
而 响 。 但 是 ,这 一 描写 范围 被 严格 案 化 的 所 谓 “ 工 业 题材 "创作 , 并 没 
有 取得 了 预期 的 成 绩 ; 它 们 天 多 显得 乏味 ,即使 是 出 自 有 经 验 的 作家 手 
里 。 在 五 六 十 年 代 间 , “工业 题材 ”小 说 比较 重要 的 ,长 篇 有 周立波 的 
《铁水 奔流 》, 萧 军 的 《五 月 的 矿山 》, 雷 加 的 《潜力 ) 三 部 曲 (《 春 天 来 到 
向 绿 江 /,《 站 在 最 前 列 》《 蓝 色 的 青 桐 林 》), 罗丹 的 《风雨 的 黎明 》, 艾 
无 的 《 百 炼 成 钢 》, 草 明 的 《火车 头 》《 乘 风 破 浪 六 以 及 杜 肤 程 、 陆 文 
赤 、 明 万 春 、 唐 克 新 \ 万 国 儒 等 的 中 短篇 小 说 。 周立波 的 《铁水 奔流 》 
比 起 他 的 《暴风 又 十 /和 《 山 乡 巨变 》 来 要 "大 为 逊色 ”。 蒂 军 的 《五 月 
的 矿山 》 的 知名 , 更 主要 的 原因 是 50 年 代 联 系 作者 的 “历史 ”所 进行 
的 批判 。 艾 鞠 的 《 百 炼 成 钢 》, 是 他 1952 年 到 东北 鞍山 “深入 生活 ”的 
成 果 , 发 表 于 1957 年 。 小 说 以 某 钢 铁 厂 九 号 平 炉 三 位 炉 长 之 间 的 矛 
盾 冲 突 , 表现 工人 阶级 的 劳动 热情 ,和 公 而 忘 私 的 高 贵 品 质 。 这 部 长 
篇 受到 较 多 肯定 ,一 个 主要 理由 是 , 它 不 是 简单 描写 生产 过 程 , 而 是 
注意 人 物性 格 对 比 和 冲突 ,并 将 工厂 劳动 ;与 工人 日 常生 活 、 爱 情 、 家 
码 天 系 等 结合 起 来 。 然 而 , 以 写 出 《 南 行 记 》 的 作家 的 艺术 水 准 来 衡 
量 , 《4 百 炼 成 钢 ) 叙 述 语言 的 枯燥、 生 深 ,很 难 相 信和 是 出 自 同一 人 之 手 。 
在 革 明 的 《火车 头 》, 尤其 是 《乘风破浪 》 这 两 部 长 篇 中 , 呈现 了 围绕 某 
一 问题 事件 展开 “两 条 道路 斗争 "的 结构 模式 , 这 种 模式 , 后 来 在 很 
长 时 间 里 , 在 不 限于 “工业 题材 ”小 说 中 反复 搬 演 。 杜 鹏 程 在 (保卫 延 
安 / 之 后 , 转 而 写 战 争 年 代 的 指战员 在 工业 建设 (主要 是 修建 宝 成 铁 
路 ) 中 的 功绩 , 以 证 明 这 些 在 “枪林弹雨 ”中 “ 打 江 山 ” 的 战斗 者 , 在 和 
平年 代 的 建设 生活 中 , 仍 是 国家 的 中 流 研 柱 ;他 们 的 肩膀 , 过 去 和 现 
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在 ,支撑 着 “万 里 江山 ”"。 在 中 篇 《在 和 平 的 日 子 里 》, 短篇 《延安 人 》、 
《工地 之 夜 》《 第 一 天 ?等 作品 中 , 其 形象 .语言 ,都 坚守 着 战争 生活 所 
巍 子 的 粗 碟 和 冷峻 。 在 五 六 十 年 代 , “工业 题材 ”小 说 中 ,还 有 陆 文 夫 
表现 工厂 生活 的 短篇 。 他 的 《万 师傅 》《 介 绍 ;《 二 遇 周 泰 》 等 ,在 当 
时 受到 茅盾 等 称赞 。 这 应 该 是 他 在 短篇 的 写作 上 , 表现 了 一 种 茅盾 
等 所 提 佛 的 现代 风格 的 缘故 。 

周 而 复 :44 的 多 卷 本 长 篇 4 上 海 的 早晨 ?在 对 城市 生活 的 展示 上 ， 
范围 有 了 一 些 扩 大 。 第 一 、 二 两 卷 出 版 于 1958 和 1962 年 (这 两 卷 
1979 年 再 版 时 , 作者 作 了 许多 的 修改 ), 第 三 .四 卷 则 出 版 于 1980 
年 。 这 是 五 六 十 年 代 不 多 的 以 资本 家 为 主要 表现 对 象 的 小 说 。 自 
然 , 它 是 在 对 “资本 主义 工商 业 的 社会 主义 改造 "的 政策 规定 下 ,来 展 
开 和 叙述 的 。 工 人 阶级 在 共产 党 领导 下 , 向 “不 法 资本 家 ”展开 斗争 , 揭 
露 其 唯利是图 的 本 性 ,在 斗争 中 团结 、 教 育 改造 ,是 这 部 庞大 的 作品 
的 主要 内 容 。 毛 洋 东 关于 “民族 资产 阶级 "的 “两 面 性 ”的 论述 , 是 作 
者 人 物性 格 侧 计 上 的 依据 。 趟 过 , 在 这 部 作品 中 , 仍 提供 了 50 年 代 
初期 城市 生活 的 某 些 状况 , 尤其 是 围绕 资产 者 的 日 常生 活 、 经 济 活动 
的 图 景 , 和 城市 在 改造 过 程 中 , 原先 城市 中 心力 量 在 迅速 边缘 化 过 程 
中 的 复 汪 反应 。 


四 《三 家 巷 》 及 其 评价 


1947 年 发 表 长 篇 小 说 《高 干 大 》 的 欧阳 山 避 5 , 50 年 代 以 后 ,定居 
广州 , 任 华 南 和 广东 地 区 文学 界 的 主要 领导 职务 。 在 五 六 十 年 代 , 欧 
阳 出 的 小 说 有 中 篇 4 英雄 三 生 》《 前 途 似 锦 》 和 短篇 (乡下 奇人 》《 在 
软 虎 臣 车 里 《金牛 与 笑 女 》 等 。 发 表 十 60 年 代 初 的 这 些 短篇 , 由 于 
题材 的 新 颖 和 写法 的 特别 , 而 受到 注意 。 这 个 时 间 他 最 重要 的 创作 ， 
是 总 题 为 “一代 风流 "的 五 卷 本 长 篇 。 作 者 说 , 他 1942 年 在 延安 时 ， 
就 有 了 写作 长 篇 ,来 反映 他 经 过 文艺 整风 以 后 “有 了 比较 明确 认识 ” 
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的 “中 国 革命 的 来 龙 去 脉 ”" 的 计划 。 这 一 设想 , 到 1957 年 才 得 以 开始 
实施 。 第 -一 郊 《 三 家 巷 》 和 第 二 着 《和 百 斗 /分 别 出 版 于 1959 和 1962 
年 。 由 于 “文章 ”的 发 生 , 其 他 各 卷 (《 柳 暗 花 明 》《 圣 地 》《 万 年 春 》)， 
延宕 至 80 年 代 才 全 部 出 齐 。 小 说 以 周 炳 的 生活 经 历来 结构 作品 ,时 
闻 上 贯穿 自 1919 年 到 1949 年 的 整个 “新 民主 主义 革命 "时 期 。 在 这 
五 卷 中 ,《 苦 斗 》 尤 其 是 《三 家 埠 》 写 得 较为 出 色 , 其 他 各 部 笔力 已 趋 
娶 罚 , 似 未 引起 读者 和 评论 界 更 多 的 注意 。 这 当然 是 当代 多 卷 本 小 
说 的 通 例 “一 代 风 流 " 也 不 能 避免 。 

《三 家 巷 》 的 故事 发 生 在 “五 四 ”运动 后 和 “大 革命 "时 期 的 广州 ， 
而 《 吾 斗 ) 则 写 到 “大 革命 ”失败 后 广州 近郊 震 南 村 的 农民 和 农场 工人 
的 生活 。《 三 家 起 》:《 苦 斗 ) 对 “中 国 革命 的 来 龙 去 脉 ”的 叙述 ,有 着 当 
时 表现 “革命 历史 ”的 “史诗 性 ”小 说 不 同 的 特点 o 它 选择 了 对 重大 的 
历史 事变 的 侧面 描述 的 角度 。“ 五 四 ”运动 “五 州 " 惨 案 < 省 港 圈 工 、 
中 出 舰 事 件 、 北 栈 战 争 等 ,没有 成 为 小 说 的 申 心情 节 , 而 只 是 作为 背 
景 ,在 小 说 中 构成 特定 的 时 代 和 氛围 。 人 物 对 革命 斗争 的 参与 ;在 大 多 
数 情 况 下 ,也 不 被 安排 为 描述 的 重点 ( 周 炳 参加 广州 起 义 的 部 分 , 应 
该 说 是 个 "例外 ”)。 三 家 埠 中 几 个 家 庭 的 日 常生 活 和 父辈 儿女 之 间 
复 洒 关系 ,构成 故事 的 基本 线索 。 周 、 陈 、 何 三 家 分 属 不 同 的 阶级 (分 
别 为 手工 业 工 和信、 买办 资产 阶级 和 官僚 地 主 ), 对 时 势 . 政 治 有 不 同 的 
反应 和 态度 。 但 他 们 是 近邻 ,之 间 有 密切 联系 ;尤其 是 周 陈 两 家 , 既 
是 连 襟 亲戚 , 儿女 又 是 同学 。 基 于 人 情事 理 , 利害 等 复杂 纠葛 的 都 
市 日 党 生活、 家 庭 关 系 ,在 书 中 得 到 细致 描述 。 另 一 特点 是 人 物 创造 
上 。 能 贸 给 读者 较 闪 印象 的 , 不 是 那些 作者 并 非 不 经 意 的 革命 者 、 共 
产 党 员 形 象 , 而 是 周 炳 、 陈 文雄 、 陈 文 婷 等 有 着 性 格 复杂 性 的 人 物 。 

这 两 个 “特色 ”, 也 是 60 年 代 对 小 说 评价 上 分 歧 的 焦点 , 同时 ,也 
是 小 说 内 在 结构 牙 盾 的 “根源 "。(《 三 家 着 》《 苦 斗 ) 出 版 后 , 发 生 了 评 
价 上 的 争论 "22 。 侧 重 日 常生 活 情景 和 亲友 、 恋 人 之 间 纠 葛 的 描述 ， 
重视 社会 风俗 的 细致 描写 , 以 及 周 炳 、 陈 文 婷 等 的 行为 和 思想 感情 状 
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态 ,在 小 说 的 批评 者 看 来 ,是 以 生活 风俗 画 冲 淡 了 革命 气氛 , 粉饰 了 
残酷 激烈 的 阶级 斗争 现实 。 即 使 是 为 这 两 部 小 说 辩护 的 论 者 ,也 会 
指出 这 种 描述 方式 对 反映 “整个 ”阶级 斗争 形势 和 面 摇 所 存在 的 不 
足 ,指出 作家 对 周 炳 的 弱点 的 "批判 不够 ,对 他 与 诸多 女性 关系 的 描 
号 格调 不 高 。 这 里 ,涉及 的 是 “革命 小 说 "与 过 去 的 “言情 小 说 "的 关 
系 问 题 。 从 上 晚 清 到 现代 , “革命” 与 “恋爱 "已 经 是 小 说 的 基本 模式 之 
“。50 年 代 以 后 , 由 于 “革命 ”的 崇高 地 位 的 强化 ,也 由 于 现代 “言情 
小 说 "受到 的 “压抑 ”, 作家 对 这 一 问题 的 处 理 ,更 加 谨慎 节制 。 欧 阳 
山 却 多 少 离开 了 这 种 严格 的 局 限 。“ 革 命 加 恋爱 "的 人 物 关系 和 情节 
类 型 ,传统 “才子 佳人 "言情 小 说 的 叙述 方式 和 语言 格调 , 在 他 的 小 说 
中 有 许多 表现 。 正 因为 如 此 ,认为 借鉴 白话 言情 小 说 的 方式 来 表现 
现代 音 命 是 不 协调 的 当时 批评 界 , 便 会 把 《三 家 巷 》《 苦 斗 ) 的 这 种 表 
现 ,看 作 是 对 陈旧 的 美学 情调 和 气息 的 不 健康 的 迷恋 。60 年 代 围 绕 
这 些小 说 的 争论 , 如 果 从 小 说 类 型 的 层面 观察 , 提出 的 正 是 “言情 小 
议 在 当代 的 合法 性 和 可 能 性 的 问题 。《 三 家 巷 》 的 作者 当然 是 要 严 
肃 地 讲述 ,也 多 少 明 白 “ 才 子 佳人 ”和 他 们 的 爱情 , 在 现代 革命 小 说 
中 , 既 不 应 占有 太 多 篇 幅 , 也 不 具 独 立 的 性 质 一 一 只 有 作为 对 “革命 ” 
的 或 正 或 反 的 证 明 才 能 存在 。 但 情爱 的 纠葛 可 能 展示 的 细腻 < 曲折 ， 
加 上 中 国 言情 小 说 “传统 "所 提供 的 强大 的 艺术 经 验 ; 在 写作 中 显然 
成 为 更 具 生 命 力 的 东西 , 而 在 具体 的 描述 中 , 有 时 反而 会 衬托 所 着 力 
的 “ 症 命 "的 干枯 和 简陋 。 小 说 在 确立 表现 对 象 、. 叙 述 方式 .语言 风格 
上 的 犹 更, 导致 了 内 在 结构 上 的 了 矛盾 。 


注 释 

[1】 如 菱 盾 在 第 一 次 文 代 会 报告 《在 反动 派 压 连 下 斗争 和 发 展 的 革命 文艺 ) 中 
说 ,在 40 年 代 国 统 区 “ 带 着 浓厚 的 封建 愚民 主义 气味 的 旧 小 说 和 有 些 无 
睹 文人 所 写 的 神怪 剑侠 的 作品 ,在 反动 统治 势力 下 散播 其 毒素 于 小 市 民 
挟 力 至 一 部 分 劳动 人 民 中 。" 在 茅盾 的 报告 中 ,受到 批评 的 “还 有 “第 三 种 ， 
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作品 ”, 它们 “用 的 是 新 文艺 的 形式 ,表面 上 可 以 不 接触 政治 问题 ,但 所 选 
择 的 题材 都 以 小 市 民 的 落后 趣味 为 标准 ,或 布置 一 些 恋 爱 场面 的 翡 喜 剧 ， 
或 提出 都 市 市 民 日 常生 活 中 一 两 点 小 小 的 矛盾 而 构成 故事 ……: ”。 见 《中 
华 全 国文 学 艺术 工作 者 代表 大 会 纪念 文集 》, 新 华 书店 1950 年 版 。 
《争取 小 市 民 层 的 读者 一 一 记 浊 的 连载 \ 章 回 小 说 作者 座谈 会 》《 文 艺 报 》 
第 1 卷 第 1 期 (1949 年 10 月 出 版 )。 

张 友 弯 《 对 《 神 侈 记 ) 的 初步 检讨 》《 文 艺 报 》1952 年 第 9 期 。 

《通俗 文艺 家 的 呼声 ),《 文 艺 报 ?1957 年 第 10 期 。 

李兴华 《 评 张 恨 水 的 《啼笑 因缘 )》《 文 艺 学 习 》1956 年 第 2 期 。 

参见 1950 年 10 月 10 日 《光明 日 报 》" 朝 阳 ” 文 艺 副 刊 上 的 《新 儿女 英雄 
传 》 评 介 特 辑 的 文章 。 

修 金 镜 《 一 部 引人入胜 的 长 篇 小 说 》, 《文艺 报 》1958 年 第 2 期。 另外 , 冯 
牧 、 费 昭 启 对 这 类 小 说 ,也 有 相似 的 评价 :“ 这 类 作 咒 着重 于 情节 的 惊险 曲 
洲 , 而 人 物性 格 则 比较 单薄 ,但 由 干 情节 的 引人入胜 ,故事 性 强 , 也 有 一 定 
教育 意义 ,容易 收 到 普及 的 效果 ”。《 新 时 代 生 活 的 画 沧 一 一 略 谈 建国 十 
年 来 长 篇 小 说 的 丰收 》, 《文艺 报 》1959 年 第 19 期 6 

知 侠 (1918 一 1991), 河南 没 县 人 。1938 年 到 延安 参加 革命 。 除 长 篇 《铁道 
游击 队 》 外 ,还 出 版 有 短篇 小 说 集 ( 铺 草 集 》《 沂 蒙 故 事 集 》 和 中 、 短 篇 集 
《 沂 索 山 的 故事 》 等 。 短 篇 《 红 媳 ?在 60 年 代 曾 被 改编 为 戏曲 、 舞 剧 等 多 种 
形式 。 

代 庙 《小 说 的 民族 形式 < 评书 和 《元 火 金 钢 )) 《人 员 文 学 )1958 年 第 12 期 。 
于 灯 芝 《我 的 印象 贡 感 起 ), 《文艺 研究 )1958 年 第 2 期 。 

曲 小 (1923 一 ”), 山 东 费 县 人 。1938 年 参加 八路 军 。40 年 代 内 战 初 期 ， 
任 牡 丹 江 军 区 二 团 政 委 , 率 小 分 队 深入 林海 雪原 。 小 说 《林海 雪原 》 的 故 
事 , 即 以 他 的 这 段 经 历 为 依 握 写成 。 曲 波 的 长 篇 小 说 还 有 《 山 呼 海啸 》、 
《 戎 苯 碑 》《 桥 隆 磊 》。 

何其 芳 《 我 看 到 了 我 们 的 文艺 水 平 的 提高 ), 《文学 研究 )1958 年 第 2 期 。 
参见 侯 金 镜 人 《一 部 引人入胜 的 长 篇 小 说 一 一 读 《 林 海 雪原 )》。 

周 而 复 (1914 一 ), 安徽 旋 德 人 。30 年代 开 始 文学 活动 , 1938 年 到 延 
安 。40 年 代 的 创作 主要 是 报告 文学 《诺尔 曼 , 白 求 思 片 断 》 和 长 篇 小 说 
《 白 求 思 大夫》。 除 (上海 的 早 展 》 外 ,还 著 有 表现 抗日 战争 期 间 重 要 历史 


大 家 网 www. TopSage. com 


130 中 国 当 代 文 学 史 / 上 编 


[15] 


[16] 


事件 和 人物 的 长 篇 《长 城 万 旦 图 》( 共 六 卷 ;《 南 京 的 陷落 》 《长江 还 在 其 
腾 》《 逆 流 与 暗流 》、《 太 平 洋 的 拂晓 》、《 歼 明 前 的 夜色 》.《 雾 重庆 》)。 
欧阳 山 (1908 一 ), 湖 北 荆 州 人 。20 年 代表 开始 文学 活动 和 写作 。 参 加 
这 左 联 ,1941 年 到 延安 。1947 年 出 版 的 长 篇 《高 干 大》, 写 解放 区 农村 的 
生活 。S0 年 代 以 后 一 直 在 广州 工作 。 

当时 发 表 的 重要 评论 文章 .著作 .材料 有 : 昭 磨 《革命 春秋 的 序曲 一 一 喜 
庶 《 三 冢 车)4(A 文 艺 报 /1960 年 第 2 期 ), 易 征 、 张 绰 《 谈 谈 (《 三 家 巷 )》( 上 
海 文 艺 出 版 社 1961 年 版 ), 蓝 黄 《 周 炳 形象 及 其 他 一 一 关于 《三 家 巷 》 和 
《 苦 斗 ) 的 评价 问题 》(《 文 学 评论 ?1964 年 第 2 期 ), 继 俊杰 等 《关于 周 炳 形 
象 的 评价 问题 )(《 文 学 评论 )1964 年 第 4 期 ),《 小 资产 阶级 的 自我 表现 
一 一 关于 (三 家 兰 )《 徊 斗 ) 的 讨论 综述 》(《 文 艺 报 》1964 年 第 10 期 ), 陆 一 
讨 《 人 三 家 巷 ) 《将 斗 ) 的 错误 思想 倾向 )(《 文 学 评论 )1964 年 第 5 期) 等 。 
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第 十 章 “在 主流 之 外 


一 “ 非 主流 文学 


在 50 到 70 年代, 文学 主张 和 文学 创作 的 统一 性 是 这 个 时 期 文 
学 的 总 体面 秽 , 但 在 某 个 时 候 、 某 些 作 家 那里 ,时 或 有 偏离 规范 的 " 异 
端 ” 现 象 出 现 。 对 本 时 期 的 那些 偏离 .或 停 拨 主流 文学 规范 的 主张 和 
创作 , 本 书 用 “ 非 主流 ”这 一 用 语 来 表示 。 这 一 概念 是 在 如 下 的 含义 
上 使 用 的 :第 一 ,和 它 是 相对 于 不 同 阶 段 的 那些 被 接纳 、 被 肯定 、 被 推崇 
的 主张 和 创作 而 言 , 是 个 “历史 的 "概念 。 它 的 范围 性质 , 与 当时 文 
学 “规范 "的 状况 有 关 。 因 此 ,在 一 个 时 间 里 被 肯定 和 和 推 荣 的 一 些 作 
品 ,在 另 一 时 间 里 , 可 能 会 当 作 异端 而 受到 批判 。 第 二 ，“ 非 主流 文 
学 "在 一 个 高 度 一 体 化 的 文学 语 境 里 , 处 于 受 压 制 的 地 位 。 有 的 作 
总 ,发 表 后 受到 批判 ,有 的 则 没有 得 到 公开 发 表 的 机 会 ,而 在 一 定 范 
围 的 读者 回 , 以 各 种 方式 流传 。 第 三 ,“ 非 主流 ”的 “ 蜡 质 ”文学 的 出 
现 ,在 50 到 70 年代 ,呈现 为 “阶段 性 "的 状况 。 它 们 或 产生 于 文学 
“规范 ”的 要 求 比较 松懈 , 对“ 规范" 发生 多 样 性 理解 的 时 候 ( 如 1956 
年 一 1957 年 这 一 被 称 为 “百花 时 代 ” 的 阶段 , 以 及 60 年 代 初 在 政治 、 
经 济 、 文 学 政策 上 进行 调整 的 阶段 ) ,或 产生 于 文学 控制 虽 十 分 严厉 ， 
却 存在 某 种 个 人 写作 “发 表 ” 的 空间 的 时 候 ( 如 “文革 ?的 后 期 )。 

从 40 年 代 末 开始 , 在 中 国 大 陆 , 被 称 为 “自由 主义 ”的 作家 已 失 
去 他 们 在 文学 界 的 位 置 , 另外 ,联系 着 20 世纪 西方 现代 文学 的 “先锋 
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性 ”探索 , 也 被 目 为 非法 。 在 左翼 文学 成 为 惟一 文学 事实 的 情况 下 ， 
文学 的 “ 非 主流 ”, 表现 为 相当 集中 的 性 质 。 冲 突 常 发 生 在 一 些 作家 
所 不 愿 放弃 的 精神 态度 和 文学 观念 上 。 对 于 一 种 “肯定 ”的 .阐释 既 
定 观 念 的 文学 的 怀疑 , 对 于 保护 和 重建 质疑 和 批判 现实 的 “启蒙 意 
识 ”, 和 在 解释 、 想 像 世界 上 的 人 道 主 义 的 思想 基础 ,是 大 多 数 情 况 下 
“ 非 主流 文学 "的 思想 特征 。 这 与 这 些 作家 对 中 国 的 社会 现实 , 对 中 
国人 的 生存 状况 和 精神 状况 的 理解 有 关 。 当 然 ,在 “文革 ”后 期 , 一 部 
分 “异端 "的 文学 的 性 质 , 开始 越过 这 一 范围 ,表现 了 对 于 左 经 文学 的 
观念 框架 的 全 面 超越 的 趋势 。 


一 ”最 初 的 “ 寞 闻 ” 


50 年 代 初 , 陆续 有 一 些 作 品 受 到 批评 。 主 要 有 萧 也 牧 的 短篇 
《我 们 夫妇 之 间 》, 天 时 的 长 篇 《我 们 的 力量 是 无 敌 的 》, 白 刃 的 长 篇 
《战斗 到 明天 》, 胡 风 的 长 诗 《 时 间 开 始 了 泳 证 之 琳 的 诗 《 天 安 门 的 四 
重奏 》, 路 铺 的 话剧 和 短篇 等 。 

对 萧 也 牧 趾 小 说 的 批评 , 是 50 年 代 初 文学 界 的 重要 事件 之 一 。 
《我 们 夫妇 之 间 》* 讲 述 这 样 的 故事 :知识 分 子 出 身 的 干部 李 克 与 工 
农 出 号 的 张 同 志 , 虽然 家 庭 背 景 、 文 化 水 平 .生活 爱好 有 很 大 差异 , 但 
结婚 后 融洽 而 幸福 , 被 当 作 “知识 分 子 和 工农 相 结 合 的 典型 ; 待 到 战 
争 结束 进入 城市 之 后 , 在 城市 的 环境 中 , 思想 感情 裂痕 出 现 并 加 深 。 
司 来 ,矛盾 终 获 解 决 , 夫 妻 之 问 的 感情 又 回复 如 初 。 对 这 一 短篇 , 批 
评 兰 责难 它 "依据 小 资产 阶级 观点 .趣味 来 观察 生活 , 表现 生活 ”, 表 
现 了 “离开 政治 斗争 , 强调 生活 细节 ”的 那 种 创作 方法 , 其 写作 动机 是 
为 了 迎合 “小 市 民 的 低级 趣味 "。 批 评 者 还 说 萧 也 牧 的 创作 , “已 经 被 
一 部 分 人 当 作 旗 帜 ”, 用 来 反对 “ 太 枯 爆 , 没有 感情 , 没有 趣味 , 没有 技 
术 的 "解放 区 文艺 ", 而 拥护 “ 留 在 小 市 民 , 留 在 小 资产 阶级 中 的 一 些 
不 好 的 趣味 ”5 一 一 这 一 批评 , 被 赋予 了 “保卫 人 民 的 文艺 , 现实 主 
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义 的 文艺 "的 严重 意义 。 这 反映 了 “延安 文学 ”在 进入 城市 后 面 对 的 
考验 ,也 透露 了 这 一 文学 的 “保卫 者 ”紧张 而 脆弱 的 心态 。 

在 50 年 代 初 , 男 一 重要 的 批评 , 发 生 在 对 路 乌 的 创作 上 面 。 写 
《饥饿 的 郭 素 娥 》 《求爱 》 《财主 底 儿 女 们 ?的 路 钥 , 进入 50 年 代 以 
后 , 在 北京 青年 艺术 剧院 .中国 剧 协 工作 , 出 版 了 话剧 剧本 《 迎 着 明 
天 /(《 人 民 万 岁 》)《 英 雄 母 亲 》《 祖 国 在 前 进 )》, 短篇 小 说 集 《 平 原 》、 
《 朱 柱 花 的 故事 》。 路 乌 被 看 作 是 “ 胡 风 和 集团 ”的 中 坚 成 员 , 他 的 创作 
又 表现 了 某 些 “异端 ”因素 , 因而 , 50 年 代 初 , 报刊 便 陆续 有 文章 批评 
他 的 一 些 作品 , 如 话剧 《祖国 在 前 进 》, 和 短篇 集 ( 求 爱 》《 朱 桂花 的 故 
事 ) 中 的 作品 中。1953 至 1954 年 间 , 路 饮 发 表 了 以 朝鲜 战争 为 题材 
的 一 组 短篇 小 说 :《 战 主 的 心 ; 《初雪 》、《 你 的 永远 忠实 的 同志 》、《 注 
地 上 的 “战役 ”)。(《 初 雪 ) 写 志愿 军 汽 车 司机 刘强 和 他 的 助手 , 驾车 将 
一 批 朝鲜 百姓 从 前 线 地 区 疏散 到 后 方 的 经 过 ;《 洼 地 上 的 “战役 ”》 讲 
述 的 是 侦察 班 战 击 王 应 洪 与 朝鲜 姑娘 金 圣 姬 的 无 法 实现 的 \ 因 而 是 
塌 剧 性 质 的 爱情 。 和 当时 写 朝 鲜 战 争 的 作品 一 样 , 路 铀 所 赞颂 的 , 也 
是 基于 “国际 主义 和 爱国 主义 ”精神 的 英雄 行动 。 如 果 说 到 某 种 独特 
的 眼光 的 话 , 那 就 是 更 多 从 个 体 的 感性 生活 经 验 和 意识 到 的 共同 命 
运 上 ,来 表现 括 雄 人 物 的 思想 和 行为 依据 。 在 《洼地 上 的 “战役 ”》 中 ， 
里 然 十 分 谨慎 , 却 也 接触 到 战争 和 个 体 的 生活 的 复杂 关系 的 问题 。 
妨 外 , 这 些小 说 表现 了 路 铺 更 关心 人 的 心理 现实 ;通过 人 物 的 心理 活 
动 , 将 现实 情景 与 过 去 的 生活 经 历 、 体 验 加 以 连接 .对 比 ,是 主要 叙述 
方法 。 从 这 些 条 理化 的 ,有 时 显得 宛 长 和 缺少 变化 的 叙述 中 , 可 以 看 
到 党 制 于 文学 规范 的 路 铀 在 艺术 创造 力 上 发 生 “ 误 减 ?现象 ,但 这 仍 
是 当时 已 很 罕见 的 探索 情感 心理 的 丰富 性 的 作品 。 

对 这 些 短篇 的 批评 , 集中 在 《洼地 上 的 “战役 "》 上 (也 涉及 《战士 
的 心 > 和 《你 的 永远 忠实 的 同志 》)。 在 1954 一 1955 年 间 的 批评 文章 
中 , 侯 金 镜 的 《 评 路 钥 的 三 篇 小 说 ?》 吕 最 富 于 权威 性 。 它 认为 除 《 初 
雪 ) 外 的 几 篇 作品 ,“ 有 着 严重 的 缺点 和 错误 , 对 部 队 的 政治 生活 作 了 
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牌 曲 的 描写 ”; 而 《洼地 上 的 “战役 ”》“ 这 篇 作品 实际 上 在 某 些 读 痢 的 
心灵 深 处 也 形成 了 一 个 ' 战 役 ', 在 那里 攻击 了 工人 阶级 的 集体 主义 ， 
支援 了 个 人 温情 主义 ,并且 使 后 者 抬 起 头 来 "。 批 评 者 还 揣摩 了 作者 
的 动机 , 说 路 钥 知 道 “ 部 队 的 纪律 是 玩忽 不 得 的 ,于 是 对 爱情 故事 的 
展开 就 下 了 苦心 来 经 营 , 把 爱情 的 主动 安放 在 金 鞋 姬 那 一 方面 。 批 
评 者 指出 , 路 贸 的 这 几 篇 作品 ,说 明了 他 “还 没有 彻底 抛弃 他 的 错误 
思想 和 错误 的 创作 方法 "。 对 于 这 些 批评 ,路 诅 发 表 了 了 题 为 《为 什么 
会 有 这 样 的 批评 ?》" 的 长 文 作出 反应 。 这 种 在 当时 相当 少见 的 “ 反 
批评 ”, 目 的 并 非 要 营 舍 文学 批评 的 "对话" 的 氛围 ,而 是 为 即将 开展 
的 反 “ 胡 风 集 团 " 运 动 所 作 的 准备 。 路 乌 情 绪 激 动 地 拒绝 批评 者 对 他 
的 小 说 感情 “阴暗 ”表现 了 "悲剧 式 "结果 的 指控 ,反复 申明 的 , 是 战 
士 的 个 人 生活 与 革命 和 正义 战争 事业 相 一 至 的 观点 。 和 批评 肴 不 同 
的 是 , 路 铀 认为 , “爱国 主义 ”等 精神 品质 ;不 是 抽象 概念; 而 是 与 历史 
的 参与 者 的 具体 感性 生活 密切 相关 、 从 后 者 中 提升 的 东西 。 从 这 一 
体 认 出 发 ,路 铺 在 他 的 作品 中 , 表达 了 对 个 体 的 生命 关切 的 温情 , 暗 
示 战 争 与 个 人 生活 之 间 的 下 盾 , 和 可 能 出 现 的 “喜剧 “尽管 他 拒绝 把 
他 的 小 说 与 “ 莫 剧 "的 词语 联系 在 一 起 )。 不 过 ,在 肥 批 评 文章 中 ,路 
馈 和 他 的 批评 痢 一 样 ,不 承认 个 体 价值 也 可 以 是 情感 体验 “历史 " 评 
从 的 一 种 角度 和 立场 。 


一 “百花 文学 ” 


1956 年 和 1957 年 上 半年 , 文学 思想 和 创作 出 现 了 一 些 重要 的 
变 单 。 这 在 当时 的 “社会 主义 阵营 "中, 是 带 有 普遍 性 的 现象 。 在 中 
国 , 毛泽东 在 1956 年 5 月 提出 的 “百花齐放 , 百家争鸣 "的 口号 , 给 洪 
在 于 各 个 领域 的 强大 的 变革 要 求 以 推动 和 支持 。 文 学 界 遂 出 现 了 突 
破 僵化 教条 的 、 类 乎 当时 苏联 文学 的 那 种 "解冻 ”。 

1956 年 第 4 期 的 4 人民 文学 》, 刊 出 了 刘 宾 雁 的 特写 ” 《在 桥梁 
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工地 上 》。 当 时 主持 这 份 杂志 编 务 的 副 主编 秦 兆 阳 在 “编者 按 " 和 本 
期 “编者 的 话 ”中 ,给 予 很 高 评价 , 说 “我 们 期 待 这 样 尖锐 提出 问题 . 批 
评 性 和 讽刺 性 的 "“ 像 侦察 兵 一 样 、 勇 敢 地 去 探索 现实 生活 里 的 问 
题 "的 作品 , 已经 很 久 了 。 后 来 , 这 份 杂志 又 刊 发 同一 作者 的 在 文学 
界 有 更 大 反响 的 特写 (本 报 内 部 消息 ) 及 其 续篇 。 这 一 年 的 9 月 《人 
民 文学 ) 还 刊登 了 另 一 位 青年 作家 王蒙 的 短篇 小 说 (组 织 部 新 来 的 青 
年 人 ) 四。 这 篇 作品 , 在 1956 年 底 和 次 年 年 初 , 引发 了 在 《文汇报 》、 
(文艺 学 习 ) 等 报刊 上 的 热烈 争论 。 在 此 前 后 , (人 民 文学 ) 和 各 地 的 
一 些 文学 刊物 ,纷纷 发 表 在 思想 、 艺 术 上 的 探索 性 作品 , 它们 或 者 在 
取材 .主题 上 具有 “新 意 ”, 或 者 提供 了 新 的 视点 和 表达 方式 。 比 较 重 
要 的 有 :短篇 小 说 (办 公 厅 主任 )( 李 易 ), 《田野 落 霞 )、《 西 苑 草 )( 刘 绍 
党 ), (芦花 放 自 的 时 候 ) 《灰色 的 篷 帆 )( 李 准 ) 式 沉默 )( 何 又 化 , 即 秦 
光 阳 ), 《入 党 )、《 明 镜 骆 》( 耿 龙 祥 ), 《美丽 ) ( 丰 灶 ), 《红豆 ) ( 宗 玛 )， 
(改选 )( 李 国文 ) 汉 小 态 深 处 )( 陆 文 夫 ) ;特写 (被 围困 的 农庄 主席 》 
( 白 危 )《 卜 在 路 杆 上 的 人 光 ( 耿 简 , 即 柳 溪 )《 马 端的 堕落 )( 荔 理 ) ; 诗 
《一 个 和 入 个 》( 郭 小 川 ,未 公开 发 表 ), (草木 篇 ) (流沙 河 ), (页 桂 香 》 
( 邵 燕 祥 ) ;以 及 话剧 ( 岳 野 的 人 同甘共苦) 、 杂 文 等 。 

上 述 作 品 的 绝 大 部 分 ,都 是 短篇 创作 。 这 是 因为 ,提倡 “百花 ”的 
这 一 文学 时 期 前 后 不 过 一 年 多 的 时 间 ( 其 间 还 有 过 情况 不 明 而 令 人 
疑 惧 的 曲折 )。 从 时 间 、 也 从 作家 精神 展开 的 程度 ,都 尚 不 足以 将 这 
种 调整 , 融 注 进 规模 较 大 的 作品 中 。 另 一 个 特点 是 , 写作 这 些 作品 
的 , 固然 有 丰 村 、 秦 兆 阳 等 “ 老 资格 "作家 , 而 主要 的 还 是 在 四 五 十 年 
代 之 交 走 上 文学 道路 的 青年 作者 。 与 40 年 代 初 在 延安 的 那些 作家 
(丁玲 、 王 实 味 、 艾 青 等 ) 想 任 夭 已 确立 的 声望 .影响 来 重建 他 们 批评 
生活 的 权利 不 同 , 青年 作家 拥有 的 , 更 多 是 理想 主义 的 朝气 。 他 们 在 
革命 中 获得 政治 信仰 和 生活 理想 ,也 接受 了 关于 理想 社会 的 实现 的 
承诺 。 但 他 们 逐渐 看 到 现实 与 理想 的 距离 , 在 新 的 思想 形态 与 社会 
制度 中 发 现 裂痕 。 他 们 从 前 非 作 家 那里 继续 了 承担 “社会 责任 "的 
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“传统 ”, 并 从 苏联 的 同行 那里 接 过 “写真 实 *“ 干 预 生活 "的 口号 。 他 
们 的 这 些 创作 , 从 表面 上 看 , 呈现 出 两 种 不 同 的 趋 问 。 一 种 是 要 求人 包 
作 加 强 其 现实 政治 的 “干预 性 ”, 更 多 负 起 揭发 时 矣 、 关 切 社会 缺陷 的 
责任 。 这 些 质 疑 和 批评 现状 的 作品 , 革 在 重新 召唤 当代 已 经 衰微 的 
作家 的 批判 意识 。 另 一 种 趋向 , 则 在 要 求 文学 向 “艺术 ”的 回归 , 清理 
加 在 它 身 上 过 多 的 社会 政治 的 负 累 。 后 一 种 趋向 , 在 内 容 上 多 向 着 
锌 和 忽 钢 的 个 人 生活 和 情感 价值 的 维护 和 开掘 。 这 两 种 看 起 来 正 相反 
对 的 趋 问 , 事实 上 ,在 作家 的 精神 意向 上 是 互 为 关联 的 。 社 会 生活 的 
经 问 和 个 人 生活 的 缺陷 ,其实 是 事情 的 两 面 。 而 个 人 价值 的 重新 发 
现 , 也 正 是 “ 章 新 者 ”探索 .思考 外 部 世界 的 基础 。 

《在 桥梁 工地 上 的 作者 长 期 从 事 新 闻 宣 传 工作 , 他 的 语言 并 不 
是 那样 富 于 变化 和 色彩 ,形象 和 情绪 的 细微 捕捉 能 力 , 也 不 是 他 所 擅 
长 。 但 他 善于 思考 , 包 合 着 激情 的 思考 和 议论 ;是 推动 故事 的 主要 动 
力 。《 在 桥梁 工地 上 ) 写 到 的 事情 , 发 生 于 1955 年 冬天 到 1956 年 秋 
天 。 它 以 记者 来 访 的 方式 , 写 黄 河 桥梁 王 地 上 , 老干部、 桥梁 队 队 长 
罗 立 下 ,与 他 属 下 的 青年 工程 师 曾 刚 的 冲突 。 作 品 赋 子 罗 立 正 的 ,是 
保守 、 维 持 现 状 的 思想 性 格 特征 。 他 的 工作 态度 和 生活 目标 , 是 不 遗 
余力 地 “领会 领导 意图 ”, 以 保护 自己 的 地 位 和 利益 。 这 便 与 不 墨 守 
成 规 、 要求 变 音 的 曾 刚 发 生 了 矛盾。 这 一 性 质 的 冲突 ,到 了 《本 报 内 部 
消息 》, 以 更 为 尖锐 “采取 了 露骨 的 公开 挑战 的 态度 ”展开 。 这 些 
作品 涉及 了 个 人 与 群体 、 与 社会 的 关系 问题 ,同时 暗示 了 这 个 新 生 的 
社会 存在 “本 质 化 “教条 化 "的 趋向 。 王蒙 的 《组织 部 新 来 的 青年 
人 /讲述 的 是 关于 20 世纪 现代 中 国 社会 的 “ 琉 离 者 ”的 故事 。 抱 着 单 
纯 而 真诚 信仰 的 “外 来 者 ” 林 震 , 来 到 新 的 环境 , 却 不 能 顺利 融入 , 他 
因此 感到 困惑 。 小 说 的 主题 \ 情 节 模 式 ,与 丁玲 在 延安 写 的 (在 医院 
中 》 颇 为 近似 。 投 身 革命 的 青年 医生 陆 薄 来 到 根据 地 医院 , 她 无 法 处 
理想 像 导 事实 之 间 的 巨大 裂痕 ,她 与 周围 的 人 发 生 磨 控 , 也 有 一 个 蜡 
性 的 知音 给 予 文 持 , 但 他 们 又 显得 那样 势 单 力 薄 。 当 然 , 比 起 林 震 
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来 , 陆 萍 已 见 过 世面 , 林 震 对 生活 的 纯净 的 幻觉 , 在 她 那里 已 有 很 大 程 
上 度 上 的 涓 初 。 她 的 行动 更 富 挑战 性 ,也 更 有 心计 。《 组 织 部 新 来 的 青 
年 人 ) 及 其 他 的 “干预 生活 ”的 创作 , 以 富 于 浪漫 激情 的 青年 知识 者 的 
叙述 人 吴 份 ,来 描述 他 们 所 观察 到 的 社会 * 危 机” ;在 一 些 作 品 中 , 并 表 
达 了 对 于 前 景 不 能 确定 的 忧虑 , 和 他 们 的 “英雄 "孤立 无 援 的 “悲剧 ”。 

细致 绵 窗 、 也 略为 感伤 的 短篇 《红豆 (宗正 ), 是 另 一 类 型 创作 中 
影响 较 大 的 作品 。 也 是 一 个 有 关 革 命 与 爱情 的 冲突 的 故事 。 北 平 某 
大 学 学 生 江 玫 和 齐 虹 的 爱情 ,被 放置 在 40 年 代 末 动荡 的 社会 背景 
上 。 个 人 的 生活 道路 与 “历史 ”的 抉择 , 被 看 成 是 “ 同 构 " 的 ;制约 着 感 
傅 命 运 的 主要 因素 , 是 对 待 现 实 政治 的 不 同 立 场 和 态度 。 因 此 , 主人 
公 在 群众 运动 中 改造 自己 走向 革命 ,也 包括 对 自己 脆弱 、 迷 误 的 感情 
经 历 的 反省 。 但 小 谨 又 包含 着 更 复杂 的 成 份 ; 存在 着 叙事 的 内 部 巴 
唐 。 故 事 是 在 回忆 和 土 展开 的 ,叙述 者 在 相当 大 的 程度 上 可 以 看 作 是 
已 成 为 党 的 工作 者 "的 江 玫 。 然 而 ,叙述 的 “反省 ”并 不 彻底 。 在 细 
致 而 动情 地 涉及 当事人 的 爱情 经 历时 , 便 会 或 多 或 少 地 离开 了 * 批 
判 的 立场 ,而 同情 了 江 攻 的 那 种 感情 纠葛 。 因 而 , 投身 革命 与 个 人 
感情 生活 ,在 小 说 中 并 没有 被 处 理 成 完全 一 致 。 这 种 叙述 上 的 分 裂 ， 
当年 的 批判 者 就 已 指出 :“ 作 者 也 曾经 想 …… 刻 划 出 小 资产 阶级 知识 
分 子 江 玫 经 过 种 种 复杂 的 内 心 斗 争 , 在 党 的 教育 下 终于 使 个 人 利益 
服从 于 是 命 利益 "，“ 然 而 ,事实 上 作者 并 未 站 在 工人 阶级 立场 上 来 描 
号 小 资产 阶级 知识 分 子 的 心理 状态 。 一 当 进 入 具体 的 艺术 描写 , 作 
剖 的 感情 就 完全 被 小 资产 阶级 那 种 哀怨 的 、 狭 窗 的 诉 不 尽 的 个 人 主 
义 感伤 支配 了 ”,“ 作 者 没有 比 江 玫 站 得 更 高 ”, 没 有 “看 到 过 去 江 玫 的 
安 情 “是 片 不 值得 留恋 和 忱 惜 的 ”19， 

上 述 的 创作 ,在 1957 年 夏天 之 后 受到 批判 , 它们 的 出 现 ,被 批评 
家 质 述 为 一 股 创作 上 的 道 流 ”00 。 二 十 多 年 后 ,在 变化 了 的 政治 和 
文学 的 环境 中 , 这 些 “ 毒 草 " 转 而 成 了 “ 重 放 的 鲜花 "02 , 获得 了 截然 
相反 的 评价 。 而 它们 的 作者 , 在 很 大 程度 上 也 被 看 作 是 受难 而 复出 


大 家 网 www. TopSage. com 


144 中 国 当代 文学 史 / 上 纺 


Ce— ee— — 


的 “文化 英雄 ”。 
四 象征 性 的 叙述 


反 石 派 运 动 之 后 , 政治、 经济、 文化 “大 跃进 "的 浪漫 主义 运动 , 带 
来 严重 的 经 济 危机 和 文化 问题 。60 年 代 初 ,被 迫 实行 全 面 的 “退却 * 
式 的 “调整 "。 国 家 对 社会 生活 和 文化 领域 的 控制 也 有 所 放松 。 在 这 
种 情势 下 , 文学 的 多 样 化 的 要 求 重新 提出 。 一 些 作家 在 1957 年 受挫 
的 批判 精神 ,和 对 自由 意志 的 怀 恋 , 又 有 所 萌发 。 

在 创作 上 , 这 一 回 却 主要 呈现 在 一 些 “ 老 作家 ”的 写作 上 。 他 们 
中 有 人 陈 翔 稚 、 孟 超 、 田 汉 、 汉 至 、 黄 秋 耘 , 以 及 历史 学 家 吴 瞪 、 邓 拓 等 。 
由 于 年 龄 .阅历 .知识 结构 、 职 业 特 点 诸 种 因素 , 又 可 能 是 接受 了 几 年 
前 的 “历史 教训 ” ,和 当时 文学 界 对 “历史 题材 "创作 的 提倡 (现实 生活 
的 严重 问题 ,使 作家 感到 难以 表现 , 文艺 界 遂 提 出 对 历史 题材 的 开 
拓 ) ,这些 作家 的 创作 (小 说 、 戏 剧 、 杂 文 等 为 大 都 不 是 直接 触及 现实 
生活 ,它们 从 历史 故事 、 传 说 等 取材 ,来 融入 作家 的 现实 评价 。 这 种 
创作 现象 , 可 以 称 为 象征 性 或 “影射 性 ”的 叙述 。 

1961 年 的 8.9 月 间 , 邓 拓 站 开始 在 《北京 晚报 ) 上 开辟 “燕山 夜 
话 "的 随笔 、 匀 感 专栏 。 到 次 年 的 12 月, 共 得 一 下 五 十 余 篇 。61 年 
的 9 月, 邓 拓 还 与 吴 蛤 、 廖 沫 小 一 起 , 以 “ 吴 南 星 ”' 二 的 共用 笔名 ,在 
中 共 北 京 市 雪 的 理论 刊物 4 前线》 上 开辟 “三 家 村 札记 ”的 专栏 。 邓 拓 
等 的 这 些 杂 文 、. 随 笔 , 常 从 古代 史书 , 穆 史 、 文 人 别 集 . 笔 记 或 历史 传 
说 、 故 事 中 搬 取 材料 ,加 以 阐发 引申 来 议论 现实 的 社会 政治 .伦理 道 
德 、 文 化 万 术 、 学 术 研 究 等 范围 广泛 的 现象 问题。 其 中 , (爱护 劳动 
力 的 学 说 》《 一 个 鸡蛋 的 家 当 》《 专 治 “ 健 忘 症 "》《 堵 塞 不 如 开导 》、 
《伟大 的 空话 》《“ 放 下 即 实地 ”》《 王 道 和 霸道 》 等 , 被 认为 对 现实 的 
性 会 政治 问题 含有 批判 和 "影射 ?的 内 容 。 

这 个 时 期 的 历史 小 说 、 历史剧, 重要 的 有 : 陈 翔 稚 的 短篇 小 说 《 陶 
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族 明 写 (挽歌 ;》《 广 陵 散 》, 黄 秋 耘 的 短 伪 《4 杜 子 美 还 乡 ;《 鲁 竞 信 摘 
FD》, 汉 至 的 短篇 《4 白 发 生 黑 丝 》, 田汉 的 《 澳 瑶 环 》( 京 剧 ), 孟 超 的 《 李 
蕊 女 》( 泵 剧 ), 吴 输 的 《 海 瑞 罢官 》( 新 编 历 史 剧 ) 等 。《 陶 渊 明 写 ( 挽 
歌 ) 入 1961 年 第 11 期 的 4 人民 文 学 ) 写 晚年 的 陶渊明 有 一 年 秋天 到 
庐山 见 车 还 法 师 , 及 回 家 后 撰写 《挽歌 》 和 《 自 妹 文 》 的 经 过 , 在 平淡 、 
有 市 制 的 文字 里 ,表现 了 主人 公 对 “艰难 坎坷 的 一 生 ” 的 感慨 ,和 对 死 
生 的 旷 达 和 超脱 。 过 了 一 年 之 后 , 这 位 早已 转 事 古 典 文学 研究 的 作 
家 , 义 发 表 了 辣 样 以 魏 晋 历史 为 素材 的 《广陵 散 )(《 人 民 文 学 》1962 
年 第 10 期 ), 讲述 “竹林 七 贤 " 之 一 的 秘 康 , 因 不 莫 权 贵 、 盗 情 任 性 ,为 
种 会 构 陶 , 与 吕 安 一 起 被 司马 集团 杀害 。 在 这 两 个 短篇 里 , 应 该 说 寄 
岛 者 作者 在 当代 所 经 历 的 政治 纷扰 的 感慨 。 冯 至 的 《 白 发 生 黑 
丝 》 和 黄 秋 耘 的 4 杜 子 美 还 家 》, 都 以 唐 代 诗 人 杜甫 的 生活 为 题材 。 前 
者 写 身 经 忧患 、 体 衰 多 病 的 杜甫 悲凉 的 晚年 ;后 者 则 写 任 在 拾遗 的 杜 
责 被 但 归 家 时 目睹 的 乡村 破败 , 妻 儿 忍 饥 挨 饿 的 情景 。 京 剧 《 李 莹 
妇 》 根 据 明 代 传 奇 《 红 梅 记 )( 周 夷 玉 ) 和 戏曲 传统 剧目 《 红 梅 阁 》 改 编 。 
击 超 的 改编 , 加 重 了 对 鬼魂 李 慧 娘 的 刻画 , 演 染 她 “ 身 为 厉鬼 而 心 在 
世间 ,与 一 代 紧 势 蔡 斗 到 底 “的 特征 。 对 这 出 写 复仇 鬼魂 的 戏 , 雇 沫 
沙 在 人 有 鬼 无 害 " 论 为 0 的 文章 中 加 以 赞扬 , 但 在 1963 年 ; 戏 本 身 连 
同 对 它 的 交 持 ,就 受到 批判。 理由 是 宣扬 了 “封建 迷信 和 思想 ”, 并 且 ， 
“ 写 其 等 到 死 后 “ 愤 火 千丈 '、' 喷 血 三 尺 ”, 倒 不 如 趁 活 着 的 时 候 挺 起 
胸 胖 米 斗 争 ”, 改编 者 不 应 该 “把 正义 和 豪情 希望 和 力量 , 一概 都 放 
在 人 死 后 , 放 在 鬼 身 上 ”7 。 在 当时 创作 改编 的 戏曲 作品 中 , 吴 蛤 
的 《 海 碧 宕 官 ) 影 响 最 大 。 吴 上 蛤 是 明史 研究 专家 , 50 年 代 末 , 写 了 有 
大海 珊 的 几 篇 论文 。1959 年 底 , 应 北京 京剧 团 马 连 良 和 其 他 朋友 的 
约请 ,编写 了 这 部 戏 。 剧 情 是 1569 年 夏至 1570 年 春海 瑞 任 应 天 这 
抗 时 ,平反 冤狱 , 除 条 安 良 ,退还 险 权 热 要 强占 的 民 田 的 事迹 。 对 于 
《海山 究 官 ) 的 评价 , 在 “文革 "发 生 的 前 夕 ,成 为 一 个 重要 的 政治 
事件 5 
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这 些小 说 、 戏 剧 作 品 , 写 到 不 公正 的 社会 现象 , 写 到 报国 无 门 的 
文人 对 现实 的 忧虑 和 慨叹 一 一 正直 者 的 仗义 执 言 、 以 “ 道 " 抗 “ 势 ”, 却 
得 不 到 当权 者 的 信任 , 反 遭 迫害 。 作 品 中 常 流 贯 着 忧 国 忧 民 的 情绪 。 
文章 "中 对 它们 的 批判 , 主要 攻击 它们 “ 微 言 瞳 讽 ,影射 现实 ”"。 如 
《 陶 洲 明 写 “挽歌 ") 是 影射 1962 年 的 “庐山 会 议 ”, 《 海 瑞 圈 官 ) 是 为 被 
去 家 的 悄 德 怀 翻 案 。“ 影 射 ”, 如 果 不 一 定 指 人 物 、 细 节 与 “时 事 ” 的 直 
接 对 应 和 比 附 , 而 指 作品 的 取材 集中 点 , 指 整体 的 情绪 、 意 向 的 话 , 这 
种 说 法 ,也 不 是 没有 道理 。 从 根本 上 说 ,写作 历史 剧 、 历 史 小 说 的 作 
家 的 意图 ,并非 要 重 现 “ 历 史 ”, 而 是 借 “ 历 史 ” 以 评说 现实 。 


五 ”位置 的 置换 


在 文章 期间, 除了 公开 发 行 的 报刊 和 国家 出 版 社 出 版 的 作品 
外 ,还 存在 着 在 “地 下 ”的 一 定 范围 流传 的 作品 一 一 这 也 可 以 说 是 这 
个 时 期 的 " 非 于 流 文学 ”。 这 方面 的 情况 ,将 在 下 面 有 关 的 部 分 作出 
说 明 。 : 
太 外 值得 注意 的 现象 是 ,在 “文革 "前夕 和 “文革 ”中 , 一 大 批 在 此 
之 前 被 肯定 、 推 荐 的 当代 作品 , 这 个 时 候 , 却 成 了 批判 对 象 ; 被 置 于 
非 主流 的 位 置 上 = 早 在 50 年 代 未 , 写 到 彭德怀 的 《保卫 延安 》 就 被 
列 为 禁书 。60 年 代 初 , 从 创作 思想 到 艺术 方法 都 相当 切合 当代 文学 
规范 的 长 篇 《 刘 志 丹 》( 李 建 彤 ), 在 未 正式 出 版 时 就 受到 批判 (3。 此 
后 ,陆续 被 从 正统 .主流 的 行列 中 剔 出 的 ,几乎 襄 括 了 五 六 十 年 代 的 
惠 要 作家 、 作 品 , 如 赵 树 理 的 小 说 《 红 日 》《 红 旗 谱 》《 青 春之 歌 》、 
《 红 行 》《 山 乡 巨 变 ) 《三 家 埠 》 《上 海 的 早晨 等 等 。 它 们 被 指责 “为 
反动 资本 家 辩护 ”,“ 为 叛徒 、 内 奸 立 传 ", “为 错误 路 线 歌 功 颂 德 ",“ 大 
与 中 间 人 物 , 污 套 劳动 人 民 ”, “丑化 革命 战士 "…… 这 种 情形 , 看 起 来 
令 人 难以 置信 。 但 是 , 如 果 政 治 和 文艺 的 "革命" 是“ 不断” 的, 向 着 未 
来 的 更 为 “纯粹 "的 目标 行进 , 那么,“ 革命 每 前 进一步 ,斗争 目标 都 发 
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生变 化 ,关于 “未 来 "的 景观 亦 随 之 移 易 ,根据 “未 来 "对 历史 的 整理 和 
叙 写 也 面临 调整 ”2 。 基 于 这 种 逻辑 , 这 种 “革命 "与 “反动 "“ 进 步 ” 
和 “倒退 的 移 位 , 也 不 是 完全 无 法 理解 的 。 


注 释 


[1] 


[8] 


(9) 


站 也 牧 (1913 一 1970), 浙江 吴兴 人 。30 年 代 末 到 亚 察 费 根 据 地 参加 革命 。 
50 年 代 初 发 表 《 我 们 夫妇 之 间 》《 海 河 边 上 》、( 锻 炼 ) 等 中 短篇 小 说 , 受到 
批判 。1957 年 被 定 为 右派 分 子 , 失 去 写作 资格 。 在 中 国 青年 出 版 社 期 间 ， 
担任 过 小 说 《青春 之 歌 ;、《 红 旗 谱 ) 等 的 责任 编辑 。“ 文 革 ” 期 间 被 迫害 至 
光 。 作 品 集 有 《 兹 也 牧 作品 选 》( 天 津 百 花 文艺 出 版 社 1979 年 版 )。 

发 表 于 《人 民 文 学 ?第 工 卷 第 3 期 。 

参见 陈 涌 《 萧 也 牧 创作 的 一 些 倾向 》( 人 (人民 日 报 》195 了 年 6 月 10 日 )、 李 定 
中 ( 冯 雪 峰 只 反对 玩弄 人 民 的 态 筷 ,反对 新 的 低级 趣味 》((《 文 艺 报 》 第 4 着 
第 5 期 )、 丁 玲 《 作 为 一 种 倾向 来 看 给 弟 也 牧 的 一 封 信 》( 《文艺 报 》 第 4 
疮 第 8 期) 等 文 。 后 来 , 萧 也 牧 于 5 卷 1 期 的 《文艺 报 ) 秆 ,发 表 了 《我 一 定 
要 切实 地 改正 错误 的 检讨 文章 。 

如 人民 文学 }1952 年 第 1 期 的 ( 评 路 铅 的 短篇 小 说 集 (( 平 原 )》( 吴 倩 )， 
《文艺 报 )1952 年 第 6 期 的 《一 部 明目张胆 为 资本 家 捧场 的 作品 评 路 
伍 的 《祖国 在 前 渤 )》( 企 起 万 《文艺 报 》 第 9 期 《至 曲 现实 的 “现实 主 
义 一 一 评 路 包 的 短篇 小 说 集 《 朱 桂花 的 故事 ))( 陆 希 治 ) 等 。 
《文艺 报 )1954 年 第 12 期 。 

连载 于 《文艺 报 》1955 年 第 1、2 期 合 刊 和 第 3 期 .第 4 期 上 。 

在 当代 中 国 ,“ 特 写 ” 与 “报告 文学 ”一 般 是 可 以 互 换 的 体裁 概念 。 但 在 这 
个 时 期 , 刘 宾 雁 、 耿 简 等 的 写作 ,并 不 是 那 种 要 求 写 “ 真 人 真 事 ”的 特写 ,而 
让 可 以 概括 、 虚 构 的 “研究 性 ”特写 。 这 种 体裁 ,后 来 没有 得 到 发 展 。 

小 说 原稿 经 秦 兆 阳 作 了 修改 ,发 表 时 ,篇 名 也 由 《组织 部 来 了 个 年 轻 人 ) 改 
为 《组 织 部 新 来 的 青年 人 》。“ 文 草 ” 后 王蒙 的 选集 、 文 集 ,这 一 短篇 由 作者 
恢复 为 原 篇 名 。 小 说 修改 的 具体 情况 ,参见 《关于 (组 织 部 新 来 的 青年 
人 )》(《 人 民 日 报 》1957 年 5 月 8 日 )。 

李 希 凡 《 所 谓 “ 和 干预 生 活 ”"、“ 写 真实 ”的 实质 是 什么 ?), 《人民 文 学 )1957 年 
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[10] 


[11) 


(12] 


(13) 


[14] 


[15j 


第 11 期 。 


姚文元 《文学 上 的 修正 主义 思潮 和 创作 倾向 3,《 入 民 文 学 31957 年 第 11 
期 。 

李 希 凡 《 从 《本 报 内 部 消息 ) 开 始 的 一 股 创作 上 的 送 流 》, 《中国 青年 报 》 
1957 年 9 月 17 日 。 

1979 年 , 上海 文艺 出 版 社 将 这 批 作品 (主要 是 小 说 \ 特 写 ) 汇 集成 册 , 书 名 
为 《 重 放 的 鲜花 》>。 将 它们 重 评 为 "鲜花", 编 者 在 $ 前 言 ) 中 有 这 样 的 说 
明 : 我 们 从 《在 桥梁 工地 上 》、《 本 报 内 部 消息 《组 织 部 新 来 的 青年 人 》、 
《改选 ?等 这 些 “干预 生活 "的 作品 中 ,看 到 那里 面 塑 造 的 罗 立 正 、 陈 立 栋 、 
刘 世 吉 等 形形色色 的 官 像 主义 者 ,今天 还 在 焉 污 我 们 党 的 荣誉 ,腐蚀 我 
们 党 的 肌体 ,妨碍 我 们 弈 向 四 个 现代 化 的 步伐 。 我 们 必须 与 之 作 积 极 的 
斗争 。 我 们 也 可 以 从 这 些 作 品 里 的 曾 刚 、 黄 佳 英 、 林 震 等 人 物 身上 , 汲取 
到 鼓舞 意志 、 奋 起 汕 争 的 力量 。《 小 巷 深 处 》 汪 在 基 崖 上》 和 《红豆 》 等 写 
爱情 题材 的 作品 ,作者 是 通过 写 这 些 所 谓 家务 事 , 儿 女 情 ”一 斐 欢 离合 
的 生活 故事 ,…… 歌 颂 高 尚 的 革命 情操 , 歌 馈 新 社会 ; 鞭 捧 自私 自 利 的 于 
恶 灵 碧 ,批判 旧 世 界 ,” 可 以 看 出 ,对 这 些 作 品 的 评 走 y 虽说 会 有 " 毒 草 ”与 
“鲜花 "的 相反 结论 ,但 批评 者 理论 依据 和 视角 , 却 相 当 一 致 。 

邓 拓 (1912 一 1966), 福 建国 全 人 。 历 史学 家 ,新 闻 工 作者 。1930 年 参加 
革命 。 曾 任 《 晋 察 莫 日报 / 社 长 兼 总 编辑 。50 年 代 , 任 4 人 民 日 报 》 社 长 兼 
总 编辑 , 因 被 毛 泽 太 批评 为 “书生 办 报 , 守信 办 报 ” 而 调 离 a。 1958 年 后 , 担 
任 中 共 北 京 市 委 书 记 处 书记 , 《前线 )》 主 缩 ,“ 文 草 ”" 开 始 不 久 , 被 迫害 怪 
死 。 主 要 文学 作品 集 有 《燕山 上 夜 话 》( 北 京 出 版 社 1963), 《三 家 林寺 记 》 
(与 吴 蛤 、 雇 沫 沙 合 善 , 人民 文学 出 版 社 1979),《 邓 拓 诗 文选 )( 人 民 日 报 
出 版 社 1976)《 邓 拓 文集 条 (北京 出 版 社 1986) 等 。 

吴 ， 吴 蛤 ; 南 , 马 南部 , 邓 拓 发 表 人 《燕山 夜 话 ?》 用 的 笔名 ; 星 , 繁 星 , 庆 沫 沙 写 
杂文 用 的 笔 包 。 

黄 秋 耘 曾 记述 50 年 代 的 陈 甚 窟 :“ 他 是 个 共产 党 员 , 却 对 当 和 寺 那 种 政治 
运动 、 政 浴 斗 争 感到 十 分 厌倦。 在 某 一 次 谈心 中 ,他 凄然 有 感 地 对 我 说 : 
你 不 是 很 喜欢 秘 康 么 ? 和 烙 康 说 担 好 :“" 钠 寨 其 过 , 放 议 沸腾 ,性 不 伤 物 ， 
频 致 她 展 。.…… 你 本 来 并 不 想 卷 入 政治 洲 涡 ,不 想 介 入 人 与 人 之 间 的 都 
此 无 原则 纠纷 里 面 , 地 不 想 和 干预 什么 国家 大 事 , 只 想 一 辈子 与 人 无 患 ,与 
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世 无 学 , 找 一 门 学 河 或 艺 下 一 所 功夫 ,和 王 这 是 不 可 能 的 , 结 孙 还 是 
“ 谤 议 沸腾 '、“ 频 招 优 惜 '." 黄 入 朱 《 风 责 年 华 》 第 171 页 ,人 民 文 学 出 版 
社 1988 年 版 。 
[16} 《北京 晚报 ?1961 年 8 31 日 。 堵 名 繁星 。 
[17j 深 各 故人 有 网 无 害 " 论 》, 《文艺 报 》1963 年 第 5 期。 
[18] 1965 年 i111 月 10， i 汇报 2 发 表 了 WO 史 怖 《 海 玛 时 
定 )》 的 长 文 。 接 着 , 恩 绕 怖 和 大 姚 移 文章 ， ee 力 昔 展开 激烈 的 较 
里 。 这 一 副 件 持 继 到 次 年 的 四 五 月 间 。1965 年 12 月 下 旬 , 毛 泽 东 在 杭 
剖 的 谈话 中 指出 “姚文元 约 文 章 人 很 好 ,……… 是 没有 击 中 要 害 。《 海 
允 尼 是 少 的 要害 征 黑 守 ,嘉靖 里 了 海 瑞 的 官 ,我 们 也 轴 了 彭德怀 的 官 ,部 


-1 
A 


海 

[19j 这 部 长 篇 写 刘 志和 天 在 陕 甘 宁 根 据 她 的 斗争 生活 。 在 60 年 代 初 , 全 书 未 
公升 出 证 ,只 有 分 别 音节 于 1962 年 七 、 作 月 问 的 《JT 人 日 报 》( 北 京 ) 上 连 
载 。 和 在 中 共和 八 届 寺中 全 会 上 ,这 部 小 说 袖 批 判 为 “为 高 贿 翻 咒 i 的 大 毒 
章 ", 并 引发 出 毛泽东 的 “利用 让 说 潮 行 反 党 暴 一 太 发 明史 的 绕 和 名 语 。 
此 后 ,所 谍 了 康生 为 组 长 的 《 刘 志 丹 了 专案 审查 组 ,“ 因 这 事件 受 株 演 者 数 
以 刀 计 , 汗 多 人 党 到 残酷 你 害 "( 朱 案 主 编 《 中 国 当 代 文 学 思潮 史 》 第 459 
页 ， 人民 文学 出 版 社 1987 年 版 )。 

[20] 黄 子 平 《革命 历史 小 说 》, 第 28 页 ,牛津 大 学 出 版 社 ( 香 港 )1996 年 
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寄 芽 一 草 散 文 


一 “当代 的 若 文 概念 


在 S0 至 70 年 代 ，“ 和 散文? 是 个 涵盖 面 宽 汉 的 体裁 概念 。 因 为 温 
无 边际 , 作家 和 人 研究 者 有 时 会 作出 “ 广 关 "和 “狭义 "的 区 分 。 疾 义 的 
秦 文 , 指 的 是 所 请 “抒情 性 敌 文 "其 特征 , 相近 于 “五 四 ”文学 革命 初 
期 所 提出 的 “美文 ,后 来 也 有 人 称 之 为 “艺术 散文 ”。 而 广义 的 散文 
念 , 则 除 些 之 外 ,还 包括 “叙事 性 ”的 .具有 文学 意味 的 通讯 、 报 告 
(报告 文学 "或 “特写 "), 也 包括 以 议论 为 主 的 文艺 性 短 论 , 即 “ 杂 
文 、 求 感 "等 。 男 外 ,在 有 的 时 候 , 文学 性 的 回忆 录 、 人 物 传 记 等 ,也 
会 被 列 入 散文 的 范围 之 内 。 
例文 概念 的 这 种 理解 与 使 用 方法 , 列 含 着 这 一 概念 在 本 址 纪 文 
学 过 程 中 不 靳 发 生变 化 的 事实 。 变 化 牵涉 到 两 个 方面 ,一 是 散文 的 
范围 , 男 一 是 散文 中 各 种 样式 的 关系 。 变 化 的 趋向 , 则 与 一 个 时 期 的 
社会 思潮 、 文 学 观念 的 状况 有 关 。 当 和 鲁迅 作出 “散文 小 品 的 成 功 , 几 
在 小 说 、 戏 曲 和 诗歌 之 上 ”的 论断 时 , 这 里 的 “散文 小 品 ”, 主要 指 的 是 
“ 糯 文 ,或 后 来 所 说 的 "抒情 散文 "“ 艺 术 散 文 ”。 在 30 年 代 的 一 段 
时 间 里 ,议论 性 为 主 的 “杂文 ”, 成 为 散文 的 主流 。 抗 日 战争 开始 后 的 
几 年 中 , 艺术 地 "报告 ?事实 的 通讯 、 报 告 ,在 散文 领域 中 占据 最 主要 
的 地 位 。 报 告 文学 兴盛 的 这 一 情况 ,在 40 年 代 的 国 统 区 虽然 没有 得 
到 继续 , 却 在 解放 区 有 了 进一步 的 发 展 。 在 包括 解放 区 文学 在 内 的 
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左 绝 文学 中 ,散文 的 范围 不 断 扩 大 ,将 抒情 小 品 、 杂 文通 讯 报 告 等 都 
上 守 括 在 内 。 而 且 , 其 演化 趋势 ,是 从 显示 个 人 性 情 , 向 着 议论 现实 、 
“报告 "事态 的 方向 发 展 。 在 50 年 代 , 对 现实 生活 “反映 ”的 广阔 和 迅 
速 , 是 这 个 时 期 文学 写作 的 “方向 性 ”的 要 求 ; 而 包含 “个 人 性 ”经 历 和 
体验 的 取材 ,以 及 与 此 相关 的 表达 方式 , 其 价值 则 受到 怀疑 。 在 这 种 
情 帝 下 ,以 对 生活 现象 的 “报告 "为 主要 特征 的 叙事 倾向 的 写作 , 便 构 
成 了 散文 的 主体 ,1 

50 年 代 初 ,纪实 性 的 通讯 .报告 ,特写 , 在 散文 创作 中 占有 绝对 
的 分 量 。 当 时 创作 的 两 大 主题 ,一 是 对 “新 时 代 ” 的 歌颂 ,对 当时 展开 
的 “社会 主义 建设 ”的 描述 , 另 一 是 表现 朝鲜 战争 的 英雄 行动 。 靳 以 
瑟 佛 子 岭 水 库 工 地 的 劳动 , 李 若 冰 、 华 山 表 现 大 西北 ( 柴 达 木 盆地 、 祁 
连 山 等 ) 的 工业 基地 的 建设 , 以 及 柳 青 、 秦 兆 阳 有 关 50 年 代 农 村 合作 
化 的 特写 , 都 属 前 一 主题 。 比 较 起 来 ,有 关 朝 鲜 战 争 的 通讯 报告 , 在 
读者 中 产生 更 大 的 反响 。 巴 金 、 刘 白羽 、 杨 朔 \ 菌 子 , 黄 钢 等 ,都 有 这 
方面 的 作品 发 表 。 其 中 , 魏 独 的 创作 影响 最 大 。 魏 痢 3 两 次 到 朝鲜 
前 线 , 先后 发 表 了 《汉江 南岸 的 日 日 夜 夜 )《 谁 是 最 可 爱 的 人 》.《 战 十 
和 和 祖国 /《 挤 手 它 ?等 作品 , 它们 以 《 谁 是 最 可 爱 的 人 》 为 名 结集 出 版 。 
该 书 在 1951 年 出 版 后 到 1960 年 , 三 次 再 版 (所 收 篇 目 有 增补 )。《 谁 
契 最 可 爱 的 人 》 和 1958 年 写 的 《依依 惜别 的 深情 》 在 当时 广 为 流 传 ; 
“最 可 爱 的 人 "成 为 赴 朝 鲜 作 战 的 “志愿 军 " 士 兵 的 代称 。 真 挚 的 情 
感 ,对 “上 典型 情景 "的 选择 与 提炼 ,和 以 抒情 性 议论 来 提升 事件 意义 的 
方法 ,是 作品 获得 众多 读者 的 原因 。 魏 岗 当 时 的 写作 , 显然 提高 了 通 
讯 报告 在 当代 文学 中 的 地 位 。 丁 玲 在 反驳 “有 人 ”以 为 魏 镭 的 作品 
里 然 写 得 好 ,不 过 只 能 说 是 通讯 , 算 不 得 是 文学 作品 ”时 , 提出 了 衡 
量 " 文 学 价值 "的 当代 尺度 :今天 我 们 文学 的 价值 , 是 看 它 是 否 反映 
本 在 共产 党 领导 下 的 我 们 国家 的 时 代 面 影 。 是 否 完美 地 出 色 地 表 
现 了 我 们 国家 中 新 生 的 人 , 最 可 爱 的 人 为 祖国 所 作 的 伟大 事业 。” 3 
这 预告 了 特写 、 报 告 文学 在 当代 的 重要 地 位 。 报 告 文学 、 特 写 在 五 六 
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十 年 代 , 还 有 多 次 的 创作 “高潮 "。 如 1958 年 间 , 又 如 1963 年 到 “ 文 
平 " 前 夕 。60 年 代 , 郭 小 几 的 《 旱 天 不 旱地 》, 魏 钢 焰 的 《 红 桃 是 怎么 
开 的 ?》, 黄 宗 英 的 《小 丫 杠 大 旋 》《 特 别 的 姑娘 》, 孙 廊 的 《大 寨 英 雄 
谱 》, 穆 青 等 的 《县 委 书 记 的 榜 祥 一 一 焦裕禄 ?等 ,影响 广泛 ,参与 了 对 
当时 的 “时 代 精 神 " 的 创造 。 


一 散文 的 “复兴 ” 


从 50 年 代 开 始 , 通讯 报告 有 了 很 大 的 发 展 , 散 文 小 品 (或 抒情 散 
文 ) 的 地 位 却 受 到 很 大 削弱 , 因为 那 是 一 个 个 体 的 经 验 、 情 感 的 表达 
受到 抑制 的 时 代 不 过 ,也 存在 着 “复兴 ”散文 小 品 的 要 求 , 和 在 某 个 
时 间 实 现 这 种 要 求 的 有 限 的 努力 。 

在 50 年 代 中 期 实行 “百花 齐 放 ,百家争鸣 ”方针 的 短暂 时 间 里 ， 
由 于 文学 写作 题材 .风格 等 的 限制 有 所 减弱 3 对 作家 个 笨 精 神 和 创造 
力 的 束缚 有 所 放松 , 因而 ,在 1956 年 和 次 年 的 二 段 时 间 , 散文 出 现 了 
最 初 的 “复兴 "现象 。 由 中 国 作 协 的 1956 年 度 作品 选 本 , 散文 不 再 与 
特写 同 处 , 而 将 “散文 小 品 ” 与 “特写 ”分 开 ， 这 一 年 的 《散文 小 品 选 : 
前 言 》G] 指出,“ 这 本 选集 反映 了 1956 年 我 国文 艺 界 的 一 个 好 现象 ， 
短小 的 散文 小 品 多 起 来 了 而 “在 全 国 解放 后 的 蕊 年 间 , 这 类 短文 却 
不 多 见 ”"。 能 显示 这 个 时 期 散文 “复兴 ”迹象 的 , 有 老舍 的 《 养 花 》, 丰 
子 亿 的 《 南 颖 访问 记 》《 庐 山 面 目 》, 钦 文 的 《 鉴 湖 风景 如 画 》, 方 令 质 
的 《在 山 阴 道上 》, 姚 雪 塌 的 《 惠 泉 吃 茶 记 》, 叶圣陶 的 《 游 了 三 个 湖 》， 
力 全 的 《 担 瓷 共生》, 徐 开 垒 的 《竞赛 ), 秦 牧 的 《 社 牧 坛 抒情 》, 杨 翔 的 
《 否 山 红叶 ), 魏 狗 的 《我 的 老师 》, 端木 臣 良 的 《传说 》, 川 岛 的 《 记 重 印 
省 仙 窒 ) 等 。 这 些 作 品 , 表现 了 作家 回 到 个 人 性 情 、 体 验 上 来 的 努力 ， 
并 探索 着 个 性 化 的 语言 和 表达 方式 。 不 过 , 由 于 “百花 时 代 ” 在 时 间 
上 的 短暂 ,而 文学 界 当时 的 中 心 问 题 显然 是 在 另 一 处 , 因此, 散文 的 
问题 并 未 在 理论 上 面 引 起 探讨 , 而 许多 作家 (尤其 是 “五 四 "以 来 有 成 
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就 的 散文 作家 ) 也 不 可 能 将 他 们 的 努力 持续 下 去 。 到 了 1957 年 下 半 
年 “复兴 "的 进程 便 遭 遇 严 重 挫折 。 在 1958 年 , “散文 .特写 ,报告 文 
学 是 文学 战线 上 的 尖兵 ,是 时 代 的 感应 神经 ,战斗 的 配角 ”的 观点 , 得 
到 重申 和 强调 , 散文 作家 被 告知 要 “立刻 投入 到 生活 的 洪流 中 去 ”, 把 
十 轧 劳动 痢 的 “丰功伟绩 模范 事例 用 最 快 的 速度 变 为 全 国人 民 共 同 
的 财富 ,成 为 鼓舞 生活 前 进 的 推动 力量 ”@ 。 

另 一 次 "复兴 "散文 的 要 求 , 发 生 在 60 年 代 初 期 。 当 时 文学 界 进 
行 的 “调整 ,其 中 心 点 是 改善 文学 与 政治 的 关系 , 在 题材 .风格 上 提 
倡 有 限度 的 多 样 化 。 作 为 更 直接 展现 作家 的 性 情 和 文体 意识 的 散 
文 ,在 这 一 时 期 受到 重视 。1961 年 1 月 起 ,《 人 民 日 报 》 在 第 8 版 开 
详 了 笔谈 各 文 " 的 专栏 ,发 表 了 老 含 的 《散文 重要 》(1 月 28 日 ) 和 李 
健 吾 的 《竹简 精神 》(1 月 30 日 ) 等 文章 。[K 文艺 报 ?也 发 出 重视 散文 
创作 言论 。 接 着 , 上述 报刊 和 《文汇报 》《 光 明日 报 》.《 羊 城 晚报 ) 等 
多 种 报刊 , 刊 发 了 提倡 ,议论 散 文 创作 的 文章 。 冰 心 匡 伯 篆 \ 凤 子 、 
柔 牧 、 徐 壕 、 纳 秋 耘 、 吝 预 衡 、 川 鸟 、 萧 云 俑 等 ;都 对 此 发 表 了 意见 ,7 
由 于 文学 界 的 重视 , 也 由 于 创作 取得 的 收获 , 以 至 于 1961 年 被 有 的 
人 称 为 “散文 年 ”。 

在 这 两 年 左右 的 时 间 里 ,散文 的 成 绩 首 先 表现 为 “散文 作家 ”成 
为 实体 性 的 概念 。 获 文 写作 不 是 一 些 作家 和 侦 涉 的 样式 ;而 形成 了 以 
此 为 “专业 ”的 作家 群 。50 年 代 初 主要 写 小 说 ,通讯 的 杨 逆 ,在 50 年 
代 中 期 开始 ,转向 了 散文 写作 。 刘 白羽 也 从 小 说 .通讯 , 转 而 对 散文 
时 侧重。 者 诠 、 犁 钢 焰 从 写 诗 转 到 写 散 文 。 当 时 被 称 为 “散文 作家 ” 
的 还 有 秦 牧 外野 靖子、 柯 蓝 、 郭 风 、 何 为 、 陈 残 云 . 林 遐 、 杨 石 等 。 老 
作 和 月 如 巴金 .冰心 、 吴 伯 筑 、 昔 靖 华 , 以 及 吴 输 、 邓 拓 、 前 伯 赞 等 学 者 ， 
也 都 在 这 一 领域 有 所 贡献 。 在 这 个 时 期 ,报刊 发 表 了 一 批 体现 当时 
创作 水 准 的 作品 号 。 一 批 有 影响 的 散文 集 也 在 此 时 出 版 , 如 《花城 》 
( 柔 笋 ) 《东风 第 一 枝 )( 杨 朔 )《 红 玛瑙 集 》( 刘 白羽 )《 花 》( 曹 靖 华 ) 、 
《盆花 赞 )( 冰 心 )《 北 极 星 》)( 匡 伯 第 )《 风 帆 》( 训 订 )、《 初 晴 集 )( 萝 
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子 )《 珠 江岸 边 )( 陈 残 云 )， 和 中 国 作协 的 《1959 一 1961 散文 特写 远 。 
(周立波 编选 并 作 序 )、 由 川 岛 主编 的 散文 选集 《 雪 浪 花 )》 等 。 这 个 时 
期 的 散文 写作 ,取材 有 了 拓展 -。“ 举 凡 国 际 国内 大 事 、 社 会 家 庭 细 故 、 
拓 天 之 痕 、 一 物 之 徽 、 目 己 的 一 段 经 历 、 一 丝 感触 、 一 撮 慕 欢 、 一 星 冥 
想 、 往 只 的 囊 性 、 今 朝 的 欢快 , 都 可 以 移 于 纸 上 , 贡献 读者 ”” 
一 申明 虽说 不 可 能 完全 实现 , 却 也 表明 一 个 较 有 利于 散文 生长 的 环 
境 的 存在 。 

这 一 时 期 散文 作家 试图 建立 艺术 个 性 的 努力 中 ,普遍 重视 从 我 
国 古 典 敬文 和 “五 四 ”以 来 散文 小 品 的 艺术 经 验 取 得 借鉴 。 在 “五 四 ” 
新 文学 的 语种 样式 中 ,敬文 受 西方 文学 影响 相对 较 少 , 而 与 我 国 的 古 
代 文 学 传统 ,保持 着 更 密切 的 联系 。 唐 宋 散 文 , 尤其 是 明 清 的 散文 小 
名 ,对 现代 敌 文 体式 的 建立 , 起 到 重要 的 作用 。 巴金、 冰心 . 杨 朔 、 曹 
靖 华 等 , 都 在 这 期 间 谈 到 古典 诗词 和 散文 对 他 们 的 创作 所 产生 的 重 
要 作用 。 即 使 是 刘 白 羽 这 样 的 作家 这 个 时 期 的 创作 ,也 可 以 清楚 看 
到 这 种 借鉴 的 六 迹 。 讲 求情 景 交融 ;注重 “意境 ”的 营造 , 谋 篇 布局 上 
的 曲折 有 致 , 对 语言 在 传神 达意 的 表现 力 的 锤炼 , 是 这 种 借鉴 的 相当 
一 致 的 方 癌 。 

但 是 ,这 个 时 期 散文 创作 的 发 展 空 间 其 实 也 相当 有 限 ,尽管 作家 
的 个 人 经 历 和 体验 进入 写作 的 可 能 性 有 了 了 增加。 情感 .观念 ,难以 有 
超越 意识 形态 规范 的 可 能 ,事实 上 也 存在 着 某 几 种 固定 的 格式 。 艺 
术 方 法 的 选择 和 借鉴 也 受到 很 大 限制 。 散 文 在 这 一 时 期 普遍 的 “ 诗 
化 " 奶 求 ,和 对 技巧 的 经 营 , 虽说 是 散文 艺术 质量 提高 的 表现 ,但 也 是 
以 艺术 的 精致 化 来 弥补 创造 空间 的 欠缺 。 


三 ”敬文 作家 及 其 创作 模式 


在 60 年 代 初 的 “散文 复兴 ”中 , 杨 朔 、 秦 牧 、 刘 白羽 被 认为 是 成 就 
突出 、 且 对 当代 散文 艺术 作出 贡献 的 作家 。 他 们 的 作品 ,分别 构 成 了 
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五 六 十 年 代 散 文 写作 的 三 种 主要 “模式 ”, 在 一 个 时 期 产生 广泛 的 影 
啊 。 

杨 朔 4%50 年 代 中 期 发 表 《 香 山 红 时》 起 , 转向 散文 创作 。 他 的 
《 雪 浪 花 》《 功 枝 密 》 《茶花 赋 》 等 , 在 发 表 的 当时 , 以 及 80 年 代 的 一 
段 时 间 , 被 看 作 是 当代 散文 名 篇 , 选 入 各 种 选 本 和 中 学 语文 课本 中 。 
“ 拿 着 当 诗 一 样 写 ”一 一 是 他 这 个 时 期 的 创作 追求 。"“ 我 向 来 爱 诗 , 特 
别 是 那些 久 经 岁月 磨炼 的 古典 诗 章 。 这 些 诗 差不多 每 篇 都 有 自己 新 
鲜 的 意境 思想、 情感 ,耐人寻味 , 而 结构 的 严密 . 选 词 用 字 的 精炼 , 也 
不 容 忽视 。 我 就 想 : 写 小 说 散文 不 能 也 这 样 么 ?于 是 就 往 这 方面 学 ， 
贡 浓 在 寻求 诗 的 意境 ”1 他 所 讲究 的 “诗意 ”, 包括 谋 篇 布局 的 精 
巧 \ 键 词 烁 字 的 用 心 , 以 及 “ 诗 的 意境 ”的 营造 。 其 中 最 重要 的 , 其 实 
征 从 一 些 东 鳞 西 爪 的 侧 影 ,烘托 出 当前 砍 类 历史 的 特征 ”02) 的 那 种 
思维 和 感情 方式 。 如 见 到 盛开 的 茶花 而 联想 祖国 欣欣 向 柠 面 貌 , 以 
香山 红叶 富 示 历经 风霜 、 到 老 愈 红 的 革命 精神 , 将 劳作 的 蜜蜂 比喻 只 
器 页 献 、 不 求 报酬 的 劳动 者 等 等 ， 在 杨 朔 写作 的 年 月 , 寻常 事物 ,日 
贡生 活 不 具有 独立 的 价值 ,只 有 寄 寅 、 或 从 中 发 现 宏大 的 意义 , 才 有 
抒写 的 价值 。 杨 朔 的 散文 , 在 贯彻 这 种 从 一 切 事物 中 提取 宏大 政治 
性 主题 的 写作 模式 时 , 靠 某 种 带 有 “个 人 性 ”特征 的 取材 ,也 靠 与 古典 
散文 建立 的 联系 , 给 这 种 已 显得 相当 僵硬 的 文体 增加 了 一 些 “ 弹 性 ” 
使 观念 的 表达 , 不 至 那么 直接 、 简 单 。 这 种 “弹性 ”, 在 当时 给 人 “耳目 
一 新 的 感觉 , 他 因此 得 到 广泛 的 赞扬 ;而 在 写作 的 个 人 想像 空间 有 
本 更 大 拓展 的 80 年 代 中 期 以 后 , 杨 逆 散文 的 “生硬 "(3 在 读者 的 阅 
读 中 便 急速 凸显 , “开头 设 蚊 念 , 卒 章 显 其 志 ” 的 结构 模式 , 也 转 而 为 
人 们 所 诉 病 。 

刘 白 羽 '50 年 代 后 期 开始 ， 也 主要 从 事 报 告 文学 、 散 文 的 写 
作 。《 红 玛瑙 集 》 收 入 60 年 代 初 他 的 最 具 特 色 的 那些 散文 作品 , 如 
4 日 出 《灯火 《长 江 三 日 》《 樱 花 漫 记 》 等 。 作 者 自己 认为 , 它们 连 
同和 后 发 表 的 《 平 明 小 札 》, 是 “对 新 的 美的 探索 的 结果 ”。 他 参加 的 
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40 年 代 内 战 ,是 他 感受 和 想像 的 “资源 ", 也 是 评价 生活 的 标尺。 这 
决定 了 他 经 常 采用 现实 生活 场景 和 战争 年 代 记 忆 相 交织 的 构思 方 
式 。 也 记叙 事件 , 也 描绘 场面 ,但 最 主要 是 抒发 那 种 激越 的 感情 ; 正 
如 作者 所 说 :“ 不 是 为 了 给 那个 年 月 的 动人 姿态 , 作 一 点 速写 画 , 也 不 
是 希望 在 纸 上 留 下 一 点 当时 的 气息 , 而 主要 的 是 为 了 一 种 感情 的 冲 
激 。”(《 写 在 太阳 初 升 的 时 候 》) 秦 牧 引 的 散文 则 表现 了 重视 “知识 
性 ”的 特点 。 秦 牧 60 年 代 散 文 的 写法 , 是 杂文 和 随笔 的 调 合 。 文 章 
有 着 清晰 的 观念 框架 和 论证 的 逻辑 线索 。 用 来 支持 这 些 观 念 的 , 是 
有 关 的 历史 记载 见闻、 传说 等 材料 的 串联 ` 组 织 。 那 些 被 广泛 称道 
的 作品 , 如 《十 战场 春晓 ) 《 社 稳 坛 抒情 )《 土 地 》 《花城 等 , 得 益 于 
有 更 多 的 情感 的 融入 ; 和 材料 组 织 所 显现 的 联想 的 丰富 和 从 容 , 夹 叙 
夹 议 也 加 强 了 谈天 说 地 的 趣味 。 

这 一 时 期 , 萌 靖 华 、 吴 伯 第 莲子 S 袁 记 、 郭 风 、 柯 蓝 、 间 最、 陈 残 云 
等 ,在 散文 创作 土 也 取得 若干 成 果 。 莹 靖 华 的 《 花 》, 收 入 的 大 都 是 对 
旧 日 生活 的 回忆 文字 , 如 记叙 他 与 鲁迅 交往 的 《 忆 当 年 , 穿着 细 事 且 
莫 等 闲 看 1)、《 雪 雾 迷 蒙 访 书 画 》、《 智 慧 花 开 烂 如 锦 ) 等 。 另 外 , 他 还 
写 有 记叙 他 在 云南 .广西 .福建 旅行 见闻 的 《点 苍山 下 金 花 娇 )、《 泻 
海 一 枝 春 》 等 。 吴 伯 第 早期 的 散文 , 收 在 30 年 代 出 版 的 集 子 《 羽 书 ) 
中 。60 年 代 的 作品 如 《 记 一 辆 纺 车 )、《 密 洞 风 景 )、( 菜 园 小 记 》、《 歌 
声 / 等 , 记 氢 的 是 有 关 40 年 代 初 延安 的 生活 。 在 当时 对 战争 年 代 精 
神 传 统 发 掘 的 社会 思潮 中 , 匡 伯 第 以 有 个 性 色彩 的 记忆 作出 反应 。 
郭 风 和 柯 蓝 , 在 当代 的 “散文 诗 ” 的 创作 中 做 出 贡献 。 郭 风 五 六 十 年 
代 的 散文 集 有 《 叶 笛 集 》《 山 溪 和 海岛 等。 他 的 短小 的 诗 化 散文 , 多 
取材 于 家 乡 福建 的 山水 民情 , 讲究 意象 情调 、 语 感 的 有 机 结合 。 


四 杂文 的 命运 


因为 鲁迅 等 作家 的 写作 , 杂文 在 中 国 现代 文学 中 成 为 一 种 不 能 
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完全 忽略 的 文学 样式 , 也 成 为 不 少 作家 用 来 表现 其 “社会 承担 ”的 手 
段 。1942 年 3 月 , 罗 烽 在 丁玲 主编 的 《解放 日 报 . 文 艺 》 上 撰文 ,感慨 
于 和 鲁迅 先生 那 把 “ 划 破 黑暗 ”, “指示 一 路 去 的 短 全 已 经 埋 在 地 下 了 了， 
锈 了 ,现在 能 启用 这 种 武 占 的 实在 不 多 ”, 而 坚持 说 “如 今 还 是 杂文 的 
上 时代” (还 是 杂文 的 时 代 》)。 这 一 论题 的 提出 方式 ,表明 有 关 杂 文 的 
可 题 , 不 仅 是 文学 “上 自身 "的 问题 。 正 如 罗 烽 的 批判 者 指出 的 “作者 
是 在 抗日 战争 时 期 就 有 关 “ 时 代 ' 的 问题 发 言 ; 是 在 跟 人 们 争论 究竟 
对 中 国 当 时 的 现实 ,特别 是 延安 这 样 一 个 地 方 ,应 该 持 一 种 什么 样 的 
看 法 。 “9 而 对 “现实 “尤其 是 “延安 "和 “新 中 国 ” 的 现实 的 看 法 和 态 
度 , 永远 是 个 敏感 的 政治 立场 问题 。 因 此 ,进入 50 年 代 之 后 ,这 种 与 
作家 的 批判 精神 相 联 系 的 文体 , 其 存在 和 发 展 便 面 临 众多 难题 。 
1956 一 1957 年 同 ,文学 界 提出 发 展 各 种 文艺 形式 和 风格 , 也 容 
许 、 甚 至 有 时 还 提倡 对 "人民 内 部 -的 缺点 , 对 社会 生活 的 “黑暗 面 " 进 
行 揭 伪 和 批评 , 洒 文 的 写作 问题 义 一 次 引起 关注 。1956 年 7 月 (人 
民 日 报 》 改 版 后 ,副刊 版 的 杂文 受到 重视 。 接 着 ,各 地 报刊 也 都 将 振 
兴 末 详 作 为 改革 的 重要 内 容 。 在 这 期 间 , 茅盾 ( 玄 珠 )、 夏 衍 、 巴 金 ( 余 
一 八 叶 芭 陶 ( 秉 丞 )、 唐 缴 \. 巴 人 、 吴 祖 光 、 邓 拓 ( 沾 无 忌 )、 林 淡 秋 、 曾 施 
修 ( 严 秀 )、 高 植 . 舒 鞠 、 厅 似 、 蓝 锅 、 邵 燕 祥 等 ,都 加 入 到 杂文 的 写作 行 
列 。 夏 入 的 (“ 废 名 论 ” 存疑 ), 唐 强 的 《言论 老生 》， 巴 人 的 《 论 人 情 》、 
《 况 钟 的 笔 》, 叶圣陶 的 《老爷 说 的 准 没 错 》 严 秀 的 《 九 斤 老 太 论 》, 磊 
克 家 的 《六 亲 不 认 》, 吴 祖 光 的 《 相 府 门 前 七 品 官 ), 秦 似 的 《 比 大 和 上 比 
小 ?等 ,是 当时 的 名 篇 。 这 个 期 间 , 徐 懋 良 44 在 杂文 的 振兴 上 , 出 力 
最 多 。 从 1956 年 底 到 第 二 年 夏天 , 他 以 弗 先 、 回 春 等 笔名 发 表 的 杂 
文 有 一 百 多 篇 ,其 中 有 《真理 归于 谁 家 》《 不 要 怕 民 主 》《 不 要 怕 不 民 
主 /《 武 句 、 剂 具 和 道具 》《 宋 士 杰 这 个 人 > 等。 他 还 在 《小 品 文 的 新 
危机 》2 中 ,列举 妨碍 杂文 写作 的 七 大 矛盾 ,而 引起 了 有 关 杂 文 在 当 
代 命 运 的 讨论 。 他 认为 , 杂文 应 该 在 民主 的 基础 上 发 展 起 来 , “民主 
的 意义 之 一 就 是 人 民 要 求 的 多 样 性 , 因此 杂文 也 应 该 多 样 性 , 可 以 歌 
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和 颂 光 明 , 也 可 以 揭露 黑暗 ”, “杂文 作家 要 养 成 对 黑暗 的 敏感 "1 站。 这 
次 杂文 写作 的 恢复 , 随 着 反 和 右派 运动 的 开始 而 告 结束 ;情形 正如 有 人 
在 反 右 尚未 开始 时 所 言 : "杂文 是 "百花齐放 , 百家争鸣 "的 急 先 锋 , 义 
是 “百花齐放 ,百家争鸣 ' 的 晴雨 表 。 当 “百花齐放 ,百家争鸣 的 方针 
受到 抵制 的 时 候 , 也 就 是 杂文 受到 抵制 的 时 候 。” 2 

60 年 代 初 ,与 散文 的 第 二 次 “复兴 ”一 起 , 杂文 创作 也 一 度 活 获 ， 
时 间 大 致 在 1961 年 到 1962 年 间 。1962 年 5 月 , 《人民 日 报 》 在 副刊 
版 开辟 了 “长 短 录 "专栏 , 由 杂文 作家 陈 笑 雨 主持 , 聘请 夏 衍 、 吴 输 、 廖 
沫 沙 、 孟 超 、 唐 继 为 特约 拟稿 人 人。 专栏 确立 了 “表彰 先进 , 匡 正 时 次 ， 
活跃 思想 ,增加 知识 "的 全 面 而 稳妥 的 宗 虽 。 期 间 , 邓 拓 的 《燕山 夜 
话 /》 和 吴 南 星 的 《三 家 村 札记 》 也 在 陆续 刊 出 。 邓 拓 在 《燕山 夜 话 的 
一 入 文章 中 谈 到 ， 我 之 所 以 想 利 用 夜晚 的 时 间 , 回访 者 同志 们 做 这 
样 的 谈话 ,目的 也 不 过 是 要 引起 大 家 注意 珍惜 这 三 分 之 一 的 生命 ,使 
大 家 在 整 天 的 劳动 、 工 作 以 后 ;以 轻松 的 心情 , 领略 一 些 古 今 有 用 由 
知识 而 已 所 《生命 的 二 分 之 三 和 ) 。 邓 折 等 用 5 是 历史 学 等 的 学 者 , 同 
时 又 是 政府 机 构 的 高 层 官员 , 加 上 这 个 时 期 所 实施 的 提倡 “轻松 "的 
“ 软 性 "文化 方针 , 使 4 燕山 夜 话 》 《三 家 村 札记 /等 至 现 了 那 种 谈心 、 
引导 式 的 叙述 风格 ,和 对 知识 (尤其 是 历史 知识 ) 的 重视 的 风貌 。 从 
尖锐 训 刺 和 直通 主 目 , 到 这 时 的 曲折 展开 温和 节制 的 态度 和 语调 ， 
这 种 文 类 的 当代 变迁 , 包含 者 复 洒 的 政治 文化 内 闲 。 不 过 ,在 这 些 平 
易 .委婉 、 朴 素 的 文字 中 , 确 有 不 少 “ 不 为 陈 言 肤 词 , 不 为 踊 慢 之 语 "的 
篇 章 。 如 《伟大 的 空话 ); 《 专 治 “ 健 忘 症 "”》《 爱 护 劳 动力 的 学 说 》《 墙 
塞 不 如 开导 》《 说 大 话 的 故事 》《 王 道 和 霸道 》《 陈 锋 和 王 耿 的 案件 ; 
等 。 不 过 , 邓 拓 (也 包括 吴 瞪 、 诀 沫 沙 ) 的 杂文 , 更 重要 的 是 提供 了 一 
种 思想 态度 和 和 文体 风格 :在 守 容 、 中 良 的 形 仿 中 ,来 寄托 他 们 对 现实 
生活 缺陷 的 敏感 .关切 ,容纳 他 们 对 于 现代 教条 、 对 于 僵化 思想 秩序 
的 质疑 性 批判 ,从 而 也 塑造 了 令 述 者 的 正直 、 坚 强 的 思想 部 格 。 
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五 ”回忆 录 和 史 传 文学 


回忆 录 和 “ 史 传 ”性 散文 , 在 50 年 代 受 到 特别 提倡 。 它 们 与 革命 
历史 小 说 一 起 ,成 为 以 “形象 "的 手段 ,来 确立 对 现代 中 国 历史 的 权威 
叙述 的 重要 邢 藉 。 比 较 起 "虚构 "的 小 说 创作 来 “ 记 实 体 " 的 回忆 录 
的 史 传 散文 , 有 小 说 所 难以 蔡 代 的 直接 性 和 影响 力 , 因而 其 创作 活动 
有 不 限于 文学 界 的 广阔 范围 。 

在 50 年 代 前 期 ,这 种 写作 侧重 于 撰写 英雄 人 物 的 故事 。 当 时 较 
有 影 啊 的 作品 有 《把 一 切 献 给 党 )( 吴 运 铎 )、《 高 玉 宝 ) (高玉 宝 )、《 不 
死 的 王 孝 和 》( 柯 蓝 )、《 革 命 母亲 夏 娘 娘 )( 黄 钢 ) 等 。 不 久 , 回忆 录 和 
史 传 文学 , 便 成 为 有 计划 、 有 组 织 的 写作 活动 & 重要 的 有 : 《志愿军 英 
浴 传 )( 共 三 集 ,出 版 于 1956 年 ) 的 编写 ;1956 年 8 月 ,中 国人 民 解 放 
车 忆 政 治 部 发 起 了 “中 国人 民 解 放 军 三 十 年 "的 征 关 的 写作 活动 , 其 
目的 是 为 二 清晰 完整 "地 反映 解放 军 的 “出 生 、 战 斗 .成 长 和 发 展 ”的 
历史 ;后 来 则 是 影响 更 大 的 大 型 从 刊 (红旗 标 标 ) 和 《星火 烷 原 ) 的 写 
作 。《 红 旗 球 球 》 由 中 国 青 年 出 版 社 于 1957 年 开始 出 版 , 至 “文革 ” 
前 , 共 出 16 集 。 “文革 ”结束 后 到 80 年 代 中 期 ;又 出 版 至 第 29 集 。 
‘星火 烷 原 》 则 由 人 民 文学 出 版 社 于 1959 一 1963 年 出 版 ,当时 编辑 了 
10 集 , 第 5、 第 8 两 集 未 能 出 版 。 体 例 上 按 当时 中 国 现代 革命 史 的 各 
个 阶段 顺序 编排 。《 红 旗 球 飘 ? 第 2 集 的 “出 版 说 明 " 指 出 “本 丛刊 是 
专门 网 我 国 广大 谊 年 读者 宣传 我 们 党 和 中 国人 民 光 荣 斗 争 的 历史 ， 
歌 颁 近 百 年 来 我 国 历次 革命 斗争 中 的 革命 先烈 和 英雄 和 信物, 鼓舞 我 
们 育 年 一 代 向 无 限 美好 的 社会 主义 英勇 进军 的 ”。 虽 然 丛刊 中 有 小 
砚 、 诗 词 等 体裁 的 创作 , 但 大 部 分 是 记 实 体 的 叙事 文 。 在 作者 方面 ， 
主要 契 所 记 和 令 事 件 的 亲历 者 , 其 中 不 少 是 国家 、 军 队 高 层 的 官员 和 将 
领 。 这 种 文体 ,连同 作者 的 身份 ,在 读者 的 阅读 心理 上 , 加 强 了 历史 
用 述 的 可 信 性 和 权威 性 。 对 于 历史 事件 和 人 物 的 叙述 方式 与 历史 评 
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价 , 自然 会 严格 按照 已 确立 的 乃 述 规则 进行 ,同时 也 根据 现实 政治 斗 
争 的 状况 加 以 调整 。 

除了 丛刊 收 入 的 作品 之 外 , 这 个 时 期 的 “革命 回忆 录 ” 还 有 很 大 
数量 的 出 扳 。 流 传 较 广 的 有 :《 毛 泽 东 的 青少年 时 代 》( 萧 三 )、《 跟 随 
毛 主 遍 长 丰 ?( 陈 昌 奉 ), 《方志 敏 战 斗 的 一 生 》( 缪 敏 ), 《我 的 一 家 )( 陶 
承 , 后 米 改 编 为 电影 《 苹 命 家 性》),《 王 硅 飞 在 狱 中 》( 杨 植 霖 ), 《艰难 
的 岁月 》( 杨 尚 奎 ), 《在 大 革命 洪流 中 》( 朱 道 南 ), 《在 烈火 中 永生 》( 罗 
广 瑟 ,后 与 杨 益 言 合作 , 改写 为 长 篇 小 说 4 红 岩 》), 《在 毛 主 席 的 教导 
下 》( 传 连 璋 )《 转 战 南 北 》( 李 立 ),《 气 壮 山河 》( 李 天 焕 ), 《挺进 拘 西 》 
( 陈 广 ), 《伟大 的 转折 )( 阅 长 林 ) 等 。 

回忆 录 和 和 史 传 文学 写作 ,在 这 期 间 , 还 有 不 被 纳入 “正统 ”的 另外 
一 文 。 对 它们 的 出 版 常 使 用 “内 部 出 版 ”的 方式 ,在 阅读 范围 上 也 有 
明确 限制 ( 仪 供 高 层 干部 或 有 关 的 研究 人 员 )。 它 们 所 叙述 的 并 非 
“ 昔 命 历史 ” ,而 写作 者 又 大 部 有 着 “可疑 "的 身份 (国民 党 高 级 官员 、 
将 领 ,大 实业 家 等 等 ), 因而 在 历史 的 构造 上 , 只 具有 保存 晚 清 到 40 
年 代 未 的 政治 .军事 、 文 化 经 济 资料 , 供 “ 批 判 地 ”参考 的 意义 。 如 由 
中 华 书 局 出 版 的 (文史 资料 选辑 》( 其 中 一 部 分 较 具 文学 性 )C 。 另 
外 ,来 代 星 帝 清 仪 的 回忆 录 《 我 的 前 半生 》, 是 -60 年 代 “ 内 部 出 版 "而 
拥有 大 量 读者 的 作品 -2 


pe mm ma mm 一 


注 释 

[LU 在 五 六 十 年 代 ， 散 文 特 写 " 通 常 并 举 连 用 。 在 出 版 作品 集 时 ,也 经 常 以 此 
作为 编选 体例 。 如 由 中 国 作家 协会 或 (新 观察 ?编辑 部 编选 的 1953. 9 一 
1955.12 的 《散文 特写 选 》,1957 年 和 1958 年 的 《散文 特写 选 》《 建 国 十 年 
文学 创作 选 . 散 文 特写 》 和 1959 一 1961 年 的 《散文 特写 选 ) 等 。 但 在 1956 
年 , 《散文 小 品 选 ) 与 (特写 选 》) 则 分 别 出 版 。 

(2j 魏 阁 (1920 一 ), 河 南部 州 人 。 抗 战 爆发 后 参加 八路 军 , 长 期 生活 在 晋 察 
喜 根 据 地 , 以 “ 红 杨柳 "的 笔名 写 的 诗 , 结集 为 《黎明 风景 )?。50 年 代 出 版 的 
散文 .特写 集 有 《 谁 是 最 可 爱 的 人 》《 春 天 漫笔 ?等 。 另 有 长 篇 小 说 《 东 
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[3] 
[4] 


(5) 
(6 
[7 


[8 


[9] 
[10) 


方 和 《地 球 的 红 飘 带 》 出 版 于 80 年 代 。 

《 读 魏 询 的 朝鲜 通讯 3, 4 文艺 报 4 状 3 期 。 

页 座 《 散 文 求索 小 记 3(《 收 获 》1982 年 第 6 期 ) 中 说 ,在 50 年代, 他 曾 多 次 
听 腊 胡 乔 木 “ 呼 吁 “复兴 散文 ', 他 再 三 强调 要 继承 “五 四 "以 来 散文 随笔 的 
优秀 传统 ,还 特别 指出 要 提 信 美文 “>。 这 种 要 求 ,广泛 存在 于 当时 的 作家 
和 读者 之 中 。 

人 民 文 学 出 版 社 1957 年 6 月 版 ,前 言 作者 林 淡 秋 。 

习 铁 了 《1958 散文 特写 选 " 序 言 ), 作家 出 版 社 1959 年 版 。 

百 我 文艺 出 版 社 将 这 一 时 期 讨论 散文 的 部 分 文章 汇集 为 《笔谈 散文 》, 于 
1962 年 出 版 。 

《人 民 文 学 ?1961 年 第 3 期刊 发 了 魏 钢 焰 的 《 船 夫 曲 》\ 刘 白羽 的 《长 江 三 
日 /、 杨 朔 的 《大 花 赋 / ,第 4 期 刊 发 吴 伯 征 的 《 记 一 辆 纺 车 > 和 秦 笋 的 《年 宵 
花市 ?， 第 6 期 刊 发 冰心 的 《 标 花 园 》、 丰 子 人 恺 的 《所 天 都 } 等 。 这 一 年 的 (人 
民 日 报 / 刊 发 的 重要 散文 有 曹 靖 华 的 《 花 ) 《好 似 春 燕 第 一 技 》 刘 白羽 的 
《 红 玛 玉 》, 杨 翔 的 《荔枝 密 》 等 。 甚至 中 共 中 央 理 论 刊 物 《 红 旗 》 在 这 期 间 
世 发 表 敷 文 等 文学 创作 , 杨 朔 的 《 雪 浪 花 》 即 刊 于 该 刊 的 第 20 期 上 。 

周 工 波 (1959 一 1961 散文 特写 选 . 序 ) 人 民 文 学 出 版 社 1963 年 版 。 

杨 朔 (1913 一 1968), 山东 和 做 莱 人 。30 年 代 开 始 发 表 散 文 、 小 说 。 抗 日 战 
刍 开 始 后 ,参加 革命 。 三 四 十 年 代 的 作品 主要 有 《 帕 米 尔 高 原 的 流 脉 》、 
《 红 石 由》《 北 黑 线 ) 等 中 短篇 小 说 。50 年 代 初 , 写 有 表现 朝鲜 战争 的 通 
讯 报 告 , 和 长 篇 4 三 千里 江山 》。50 年 代 中 期 以 后 ,主要 力量 转向 散文 。 
出 版 的 敬文 集 子 有 《 海 市 》 《东风 第 一 枝 》、《 生 命 朱 》、《 亚 洲 日 出 》 等 。 男 
有 长 篇 《 洗 兵 马 ? 上 郑 。 


[11] (12] 杨 闭 《东风 第 一 枝 , 小 跨 》, 作 家 出 版 社 1962 年 版 。 


(13) 


[14] 


周 工 波 在 《1959 一 1961 散文 特写 选 . 序 ?中 , 谈 到 杨 朔 这 个 时 期 散文 是 ， 
“ 特 墨 简洁 ,叙述 明白 ,是 作者 的 特长 ;然而 也 许 因 为 过 于 和 恰 持 吧 , 文字 上 
微 路 人 工作 玄 的 痕迹 "。 这 种 稚 持 和 答 玄 的 生硬 ,不 久 是 艺术 追求 上 的 
“过 度 ”, 而 且 来 源 于 当代 这 一 对 期 , 诗 和 散文 创作 在 提炼 政治 意识 形态 
命题 ,建立 一 种 写意 、 象 征 关 系 上 的 紧张 心态 。 

刘 白 羽 (1916 一 ), 北 京 人 。30 年 代 开 始 发 表 散 文 、 小 说 。1938 年 去 延 
安 。40 年 代 中 期 曾 在 重庆 的 《新 华 日 报 》 工 作 。 主 要 作品 集 有 ,小 说 集 
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(15] 


[16] 
[17] 


[18] 
[19] 


[20] 
(21] 


[22] 


《上 早 展 六 点 钟 )、《 火 光 在 前 》, 报告 文学 和 散文 集 《 对 和 平 官 暂 》、《 早 展 的 
太阳 》《 展 光 集 》、《 踏 着 宕 光 前 进 的 人 们 》《 红 玛 璇 集 》 等 。 

秦 牧 (1919 一 1993) 广 东 澄 海 人 。 少 年 时 期 在 新 加 坡度 过 ,1932 年 归 国 。 
参加 过 抗日 救亡 活动 。 出 版 过 《 秦 禾 杂文 )( 收 1943 一 44 年 的 作品 )。50 
年 代 , 除 中 篇 小 说 《黄金 海岸 ?外 ,散文 集 有 《 星 下 集 》《 贝 壳 集 》《 花 城 》、 
《潮汐 和 船 》, 文 艺 随笔 《 艺 海 拾 贝 ?。80 年 代 出 版 的 散文 集 有 《长 街灯 
语 》《 人 花蜜 与 峰 刺 》《 晴 窗 晨 笔 》 等 近 十 部 。 

疗 文 井 《 罗 烽 的 “ 短 全 ”指向 哪里 ?》, 《文艺 报 》1958 年 第 2 期 。 

徐 懋 庸 (1910 一 1977), 浙 江上 卡 人 。30 年 代 参 加 左 联 , 并 写作 杂文 。 
1938 年 去 延安 。1957 年 成 为 右派 分 子 。“ 文 革 ” 期 间 受 到 追 害 ,1977 年 
病逝 于 青 京 。 主 要 著 译 有 :杂文 集 ( 打 杂 集 》《 不 惊人 集 》《 打 杂 新 集 》; 
翻译 《斯 大 林 传 》( 法 , 巴 比 塞 )《 辩 证 理性 批判 (法 , 萨 特 )《 人 的 远 有 其 》 
(法 ,加 罗 带 ) 等 。 

《人 民 日 报 》1957 年 4 月 11 日 ,署名 回春 。 

徐 炮 良 在 《文艺 报 ) 召 开 的 来 文 问题 座谈 会 填 的 发 言 , 《文艺 报 )1957 年 第 
4 期 。 

求 光 年 在 《文艺 报 ?召开 的 杂文 问题 座谈 会 二 的 发 言 ,同上 。 

由 中 国人 民政 治 协 商会 议 文史 资料 委员 会 编辑 , 从 1960 年 到 1965 年 ， 
共 出 版 55 辑 。 

群众 出 版 社 1964 年 初版 。 至 90 年 代 , 总 共 发 行 达 一 百 余 万 了 册 。 
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第 十 二 童 话 剧 


一 “ 语 剧 人 刨 作 概 况 


戏剧 (包括 话剧 :戏曲 、 歌 剧 ) 和 电影 等 , 在 中 国 左 翼 文 学 中 , 是 受 
到 特别 关注 的 亏 术 样式 8 一 方面 ,戏剧 等 拥有 各 阶层 的 大 量 观众 , 尤 
其 是 那些 不 识字 或 识字 不 多 的 大 众 所 能 够 和 乐于 接受 的 样式 男 一 
方面 , 写 小 说 \ 诗 等 的 不 同 之 处 是 ,戏剧 不 仅 蚌 一 种 交流 “工具 ”, 它 本 
刁 就 是 交流 。 作 者 、 导 演 、 演 员 集 体 创 作 并 与 剧场 观众 共同 体验 一 种 
人 生 经 验 , 合力 构造 一 个 想像 的 世界 , 接受 者 的 参与 表现 得 更 为 明 
最 。 因 此 ,强调 文生 对 政治 的 配合 和 文 万 的 教诲 宣传 效用 的 革命 文 
三 家 , 总 是 十 分 重视 这 些 样 式 。 三 四 十 年 代 , 左翼 文 艺 界 对 电影 戏剧 
就 很 重视 。40 年 代 的 延安 文艺 运动 , 戏剧 也 是 倍 受 关注 的 部 门 。 毛 
洋 东 还 提出 对 于 传统 戏曲 (“ 旧 剧 ”) 改 革 的 “推陈出新 "的 方针 。 秧 歌 
剧 《 兄 妹 开 藉 人 歌剧 (日 毛 女 ) 等 ,是 代表 性 成 果 。 在 "革命 根据 地 ”和 
解放区" ,尤其 在 盏 队 中 , 剧团 和 文艺 工作 团 ( 文 工 团 ), 是 常设 的 、 发 
挥 重 要 的 宣传 鼓动 作用 的 文化 艺术 组 织 。 

50 年 代 以 后 , 重视 戏剧 .电影 的 传统 得 到 继续 。 戏 剧 与 政治 、 社 
会 生活 的 直接 、 紧 密 关 系 的 这 种 观念 , 也 继续 得 到 强调 。 为 此 , 相继 
成 立 了 各 种 机 构 , 以 领导 、 组 织 戏剧 、 电 影 的 创作 和 演出 (生产 ), 并 建 
立 不 同 范 围 的 戏剧 演出 观摩" 或“ 会演" 的 制度 ,中 以 加 强 对 创作 和 
演出 的 引导 和 规范 。 不 过 ,在 1949 年 以 后 ,话剧 等 方面 的 演出 体制 ， 
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也 朝 着 “正规 化 "的 剧场 艺术 发 展 的 趋 执 。1949 年 10 月 成 立 卫 中央 
戏剧 学 院 。1951 年 ,文化 部 作出 了“ Ne "文工团 的 决定 ,并 
在 这 一 年 6 月 的 全 国文 工 团 工 作 会 议 上 ,指出 “中 央 各 大 行政 区 及 大 
城市 设 加 院 或 专门 化 的 剧团 ”， nie foi oops 
艺术 剧院 也 在 此 前 成 立 , 并 于 1951 年 2 月 ,演出 老 爹 的 《 龙 须 沟 》。 
这 构成 了 这 个 时 期 话剧 创作 和 演出 上 ,强调 及 时 呼应 现实 政治 、 深 入 
工厂 农村 , 和 重视 话剧 的 剧院 艺术 之 间 的 矛盾 关系 。 从 后 来 的 事实 
看 ,五 六 十 年 代 的 剧 作 , 很 少 能 成 为 剧院 的 “保留 剧目 ”。 作 为 北京 、 
上 海 等 大 城市 专业 剧院 (如 北京 人 艺 . 上海 人 艺 .中 国 青 年 艺术 剧院 、 
中 央 实 验 话 剧院 等 ) 的 "剧院 艺术 "标志 的 ,主要 是 西方 古典 和 我 国 三 
四 十 年 代 的 话剧 创作 。” 
在 五 六 十 年 代 从 事 话 剧 创作 的 ,一 部 分 是 五 四 以 来 已 有 建树 的 
剧 作 家 , 如 埋 遇 、 郭 沫 春 、 老舍 .田汉 < 夏 衍 . 阳 萌 笔 、 陈 自 本 于 俭 、 宋 
之 的 等 。 他 人 的 剧 作 水 平 不 一 ,即使 是 同 记 作家 的 不 同 作品 ,水 准 也 
会 相去 其 还 。 总 体 而 富 , 表现 现实 生活 的 成 功 之 作 其 少 , 倒是 取材 于 
“历史 的 作品 ,有 的 尚且 有 一 定 水 平 。 剧 作家 的 另 一 构成 ,是 参加 革 
命 .战争 的 戏剧 上 作者 和 30 年 代 出 现 的 青年 作家 。 他 们 是 胡可 、 陈 
其 通 、 王 炼 : 史 超 、 所 云 平 . 马 吉星 、 沈 西蒙 、 杜 宣 、 黄 悦 、 杜 印 、 段 承 滨 、 
与 小 砚 蚀 作 的 状况 相似 “题材 "的 间 题 也 有 具有 重要 的 意义 。 在 
这 个 期 间 ， ie 运动 工厂 农村 的 斗争 和 生活 情景 得 到 强调 。 题 
材 的 另 一 重点 则 是 “革命 历史 ”。50 年 代 前 期 ,被 当时 的 批评 界外 作 
为 成 绩 而 列举 的 活 剧 作品 ,表现 “工业 建设 和 工人 斗争 "的 有 《在 新 事 
物 的 面前 》( 杜 印 、 刘 相 如 、 胡 和 零 )《 不 是 暗 )( 魏 连 珍 ) 《考验 》( 夏 衍 )、 
4《 辛 福 )( 艾 明之 ) 《 刘 血 英 ?( 崔 德 志 )。 写 “农村 的 生活 和 斗争 "的 有 
《春风 吹 到 话 敏 河 》( 安 波 )《 春 暖 花 开 》( 胡 丹 沸 )《 妇 女 代 表 》( 孙 
于 )。“ 革 命 历 史 ” 和 写 朝鲜 战争 的 话剧 , 被 推荐 的 有 《战斗 里 成 长 》、 
《成 线 商 移 )( 胡 可 )《 万 水 干 山 )( 陈 其 通 )《 钢 铁 运 输 兵 》( 黄 悦 )。 另 
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外 , 老舍 的 《 龙 须 沟 》, 草 遇 的 《明明 的 天 》, 通常 也 被 当 作 50 年 代 前 期 
活 剧 创作 的 成 绩 。1956 一 1957 年 间 , 出 现 了 一 些 在 题材 和 风格 上 有 
所 开拓 的 剧 作 , 并 围绕 这 些 剧 作 及 相关 的 创作 问题 ,在 《文艺 报 》《 戏 
剧 报 》 等 报刊 上 展 升 讨论 。 它 们 是 海 默 的 《 洞 第 横 歇 ?, 杨 履 方 的 《 布 
谷 马 又 叫 卫 》, 何 求 的 《新 局 长 到 来 之 前 》, 下 野 的 《同甘共苦 ?, 苏 一 萍 
的 《如 兄 如 第 》、 赵 寻 的 4 人 约 黄 撒 后 》、 鲁 谋 周 的 《归来 等 。 讨 论 的 问 
题 ,涉及 如 何 揭露 生 活 中 的 “ 阴 瞳 面 ”, 如 何 表现 矛盾 冲突 ,话剧 的 讽 
刺 和 襄 剧 性 的 价值 , 创作 题材 的 扩大 等 。 这 个 期 间 , 还 出 现 了 “第 四 
种 剧本 ”的 提 法 ;认为 要 突破 “工农 兵 剧 本 (“工人 剧本 一 一 先进 思想 
和 保守 思想 的 斗争 ;农民 剧本 一 一 入 社 和 不 入 社 的 斗争 ;部 队 剧 本 
一 一 我 军 和 敌人 的 军事 斗争 ”) 的 既定 框架 和 公式 。 在 1957 年 , 老 会 
的 《茶馆 》 的 写作 和 演出 ; 是 这 一 年 (其 至 是 “十 七 年 ”) 话 剧 创 作 值 得 
重视 的 事情 。 

1958 年 以 后 的 几 年 中 , 友 密 配合 政治 运动 , 是 对 话剧 在 内 的 各 
种 文艺 样式 的 强大 要 求 。 这 一 段 时 间 , 曾 提出 “回忆 革命 史 , 歌颂 大 
既 进 "和 “”* 写 中 心 , 演 中 心 , 画 中 心 ” 的 创作 口号 。 虽 然 《 槐 树 庄 》( 胡 
可 ) 等 在 戏剧 艺术 上 具有 一 定 水 平 ,但 大 量 作品 都 乏善可陈 , 包括 当 
时 评价 颇 融 的 作品 , 如 《烈火 红心 )( 刘 虽 )、《 降 龙 伏 虎 》( 段 承 滨 、 杜 十 
俊 )、《 红 大 院 )( 老 舍 )、《 十 三 陵 水 库 畅 想 曲 》( 田 汉 )、《 枯 木 过 春 》( 王 
炼 )《 敢 想 敢 干 的 人 》( 王 命 夫 ), 以 及 被 称 为 “< 时事 讽 刺 剧 ”的 《纸老虎 
现形 记 》《 了 哎呀 蚜 , 美国 小 月 亮 》( 陈 白 尘 ) 等 。“ 现 实 题材 ”对 当时 的 
政治 诉求 在 反应 上 的 急迫 , 使 它们 表现 了 强烈 的 图 解 政治 概念 和 政 
策 条 文 的 特征 。“ 历 史 题 材 ” 创 作对 现实 政治 反应 的 一 定 程度 的 间接 
性 , 为 作家 的 万 术 创 造 ,提供 了 较 大 的 空间 。 因 而 , 在 50 年代 末期 到 
60 年 代 初 , 出现 了 “历史 剧 ” 创 作 的 热潮 。 当 然 , 这 种 情势 的 出 现 ,与 
文艺 界 的 提倡 有 直接 关系 。 被 现在 有 的 论著 笼统 地 称 为 “历史 剧 ” 的 
作品 ,在 当时 却 是 以 列 含 有 价值 等 级 的 不 同 概念 子 以 区 别 的 。《 红 色 
风 春 》( 金 山 )《 东 进 序 曲 》( 顾 宝 璋 、 所 云 平 )、《 最 岳 一 幕 》( 蓝 光 )、《 兵 
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上 临 城下 》( 晶 为)《 能 子 湾 战 斗 )( 马 言 星 )、《 七 月 流 火 (于 伶 )《 杜 鹏 
山王 树 元 ) 等 , 称 为 “ 章 命 历史 斗争 "题材 。 当 时 的 “历史 剧 ”, 指 的 
则 是 男 外 的 作品 ,如 《关汉卿 》《 文 成 公主 )( 田 汉 )、《 和 葡文 姑 》、《 武 则 
天 》( 吝 沫 石 )《 甲 竿 海战 )( 朱 祖 赔 \、 李 懂 )、《 胆 全 篇 3( 曹 帅 、 梅 陡 、 于 
是 之 ) 等 。 历 史 剧 创作 在 这 一 时 期 ,还 广泛 存在 于 歌剧 、 戏 曲 等 样式 
中 。 夯 史 剧 的 热 宰 , 提出 了 者 干 写 作 的 理论 问题 ,特别 是 历史 与 叙述 
之 间 的 关系 ,而 引发 了 有 关 历 史 剧 的 讨论 。 

在 1963 年 开始 的 文化 革命 的 准备 和 发 动 中 , 包括 话剧 在 内 的 戏 
剧 , 在 文艺 的 诸 样 式 中 , 成 为 最 被 重视 、 并 直接 承担 表达 政治 激情 和 
想像 的 样式 。 连 续 不 断 举 办 全 国 性 或 各 大 区 的 话剧 、 歌 剧 、 戏 曲 的 会 
演 和 观摩 演出 中 ,创造 了 以 前 或 以 后 都 很 少见 到 的 戏剧 创作 和 演出 
的 “高 潮 ”。 


一 老 售 的 《茶馆 》 


虽然 老舍 (1899 一 1966) 在 40 年 代 , 写 有 《 残 雾 》 《国家 至 上 》 (与 
宋 之 的 合作 )、《 大 地 龙 蛇 》《 面 子 问题 )《 归 去 来 分 ) 等 话剧 , 不 过 ,他 
的 主要 成 就 是 在 《骆驼 祥子 ) 《离婚 )、《 月 牙 儿 ) 等 小 说 上 上 。1946 年 3 
月 ,应 美国 国务 院 邀 请 , 赴 美 讲学 一 年 , 后 留 在 美国 继续 文学 写作 。 
1949 年 底 回 到 北京 。 五 六 十 年 代 , 他 放弃 小 说 , 潜心 戏剧 创作 的 原 
因 之 一 , 是 认为 “以 一 部 分 劳动 人 民 现 有 的 文化 水 平 来 讲 ,阅读 小 说 
也 许多 少 还 有 困难 ”, 而 “看 戏 就 不 那么 麻烦 "已 。 从 1950 年 的 写 鼓 
书 艺 人 俞 运 的 《 方 珍珠 》 开 始 ,到 1965 年 , 一 共有 剧 作 23 部 发 表 。 如 
十 剧 《 龙 须 沟 》《 春 华 秋 实 》《 青 年 突击 队 》《 西 望 长 安 》 《茶馆 》 《 红 
大 院 /《 女 店员 《全 家 福 》《 宝 船 ?>《 神 拳 》， 以 及 曲剧 、 二 人 台 、 京 
剧 、 歌 舞剧 等 样式 的 创作 多 种 。60 年 代 初 期 , 开始 长 篇 小 说 《 正 红 旗 
下 2》 的 写作 。 由 于 政治 情势 的 又 变 , 只 完成 了 11 章 。1966 年 “文革 ” 
开始 后 ,受到 残酷 迫害 ,于 8 月 投 水 身亡 。 
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老舍 这 个 时 期 的 剧 作 , 水 平 是 高 低 互 见 的 。 大 部 分 作品 ,证 明了 
他 的 政治 热忱 ,也 显示 了 他 的 “冒险 ”;“ 冒 险 有 时 候 是 由 热忱 激发 出 
来 的 行动 ”而 “不 顾 成 败 ”"” ;因而 , 有 一 部 分 作品 , 正如 他 后 来 所 说 
的 “我 从 题材 本 身 考虑 是 否 政 治 性 强 , 而 没 想到 自己 对 题材 的 适应 
程度 ,因此 当 目 己 的 生活 准备 不 够 , 而 又 想 写 这 个 题材 的 时 候 , 就 只 
好 东 拼 西 次”* 。 在 他 的 大 量 剧 作 中 ,《 龙 须 沟 》, 尤其 是 《茶馆 》, 普 
裔 认为 最 有 价值 。《 龙 须 沟 》 写 北京 天 桥 附 近 下 层 百 姓 聚 居 区 ,“ 旧 社 
会 统治 当局 对 危及 民众 生命 安全 的 污水 沟 , 不 仅 不 加 整治 , 反 以 修 
沟 的 名 目 , 摊派 捐 税 ,敲诈 勒索 ;“ 新 中 国 " 成 立 , 政府 便 开始 了 整治 工 
程 , 而 表现 了 “新 政府 的 真正 人 民 的 性 质 ” 的 主题 。 这 出 三 幕 话剧 , 表 
现 了 作者 一 贯 的 对 社会 下 层 的 小 人 物 的 关切 。 不 过 , 它 在 当时 的 被 
扒 重 , 还 有 更 重要 的 理由 :老舍 先生 所 擅长 的 写实 手法 和 独 有 具 的 幽 
积 才 能 ,与 他 对 新 社会 的 高 度 政治 热情 结合 起 来 ” 这 “表现 了 一 个 艺 
术 家 的 最 可 宝贵 的 政治 热情 ”” 。《 龙 须 沟 ) 为 他 赢得 在 “当代 ”的 最 
初 声誉 (北京 市 政府 授 子 “ 人 民营 术 家 " 鲁 称 号 ); 但 这 种 菜 誉 也 可 能 
使 他 未 能 及 时 对 这 一 创作 道路 作出 反省 和 调整 。 

写 于 1957 年 的 三 幕 话 剧 ( 茶 馆 》, 无 疑 是 老舍 在 当代 的 杰作 。 借 
北京 城 里 一 个 名 为 裕泰 的 茶馆 在 三 个 时 期 (清末 1898 年 初秋 ; 袁 世 
弛 死 乒 车 阁 混 战 的 民国 初 年 ;40 年 代 抗 战 结束 .内战 爆 发 前 夕 ) 的 变 
化 , 来 表现 19 世纪 末 以 后 半 个 世纪 中 国 的 历史 变迁 。 这 种 具有 相当 
上 时间 器 度 的 ”历史 概括" ,是 当代 作家 普遍 热衷 的 。 对 这 一 宏大 题 旨 
的 表现 ,作者 选择 了 自身 的 生活 经 历 和 艺术 经 验 所 能 驾驭 的 轨道 。 
“在 这 些 变迁 里 , 没 法 子 躲 开 政 治 问 题 。 可 是 ,我 不 熟悉 政治 舞台 上 
的 局 官 大 人 , 没 法 子 正面 描写 他 们 的 促进 和 促 退 。 我 也 不 十 分 懂 政 
治 。 我 只 认识 一 些小 人 物 .，4 他 选择 了 从 “侧面 ”, 从 “小 人 物 ” 的 咎 
活 变 还 入 手 的 角度 , 并 把 对 他 们 的 表现 范围 ,限制 在 茶馆 这 个 “小 社 
会 "中 。; | 第 见 的 
结构 方式 , 而 采用 被 称 为 “图 卷 戏 "或 “三 组 风俗 画 *0D 的 创新 形式 。 
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众多 的 人 物 被 放置 在 显现 不 同时 代 风 貌 的 场景 中 。 这 些 人 物 , 涉 太 
市 民 社 会 的 “三 教 九 流 ”: 茶 馆 的 擎 柜 和 伙计 , 受 宠 的 太监 ,说 媒 拉 纤 
的 社会 澶 学 , 走 实 业 救 国道 路 的 资本 家 ,老式 新 式 的 尾 务 、 打 手 , 说 书 
字 人 , 相 面 完 生 , 逃奔, 痪 良 的 劳动 者 …… 其中, 常 四 御 、 下 利 发 和 秦 
仲 义 贯 串 全 剧 。 他 们 的 性 格 、 生 活 道 路 各 不 相同 ,“ 旋 人 ” 常 四 符 耿 
i “一 幸子 不 服 软 ”; 秦 仲 义 办 工厂 , 开 银 号 ,雄心 勃勃 ;掌柜 王 利 发 

上 更 谁 都 请 安 、 鞠 躺 、 作 担 ”: 但 最 终 都 走投无路 , 为 自己 祭 黄 送 匡 。 
er 我 
爱 中 们 的 国 呀 ,可 是 谁 爱 我 呢 ?7 一 一 剧 中 的 悲凉 情绪 , 人 物 关 于 自身 
命运 的 困惑 与 绝望 ,透露 了 与 现代 历史 有 关 的 某 种 悖 让 含 意 。 

老舍 《茶馆 》 的 叙述 动机 ,来 自 于 对 建立 现代 民族 国家 的 强烈 渴 
组 ,和 对 一 个 不 公正 的 社会 的 强烈 懂 亚 。 新 旧 社 会 对 比 既 是 他 结构 
作品 的 方法 ,也 是 他 的 历史 观 。 季 对 于 “旧时 代 ” 北 京 社会 生活 的 熟 
杰 , 他 对 普通 和 人 的 遭 际 命运 的 同情 , 他 的 温 婉 和 山上 默 , 含 泪 的 笑 , 使 这 
部 作品 ,接续 了 老舍 创作 中 深厚 的 人 性 传统 。 和 北京 人 民 艺 术 剧 院 的 
一 伐 嘲 越 艺 术 家 (导演 焦 菊 隐 、 夏 淳 ,演员 于 是 之 、. 郑 榕 、 黄 宗 洛 、 英 
五 诚 等 ), 对 确立 该 剧 在 当代 的 “经 典 ” 地 位 ,也 起 到 重要 的 作用 。 


三 ”历史 剧 和 历史剧 讨 论 


在 这 个 时 期 ,历史 剧 的 创作 涉及 话剧 、 示 剧 等 多 种 戏剧 样式 。 以 
债 剧 而 言 ,数量 约 在 20 部 之 间 。 它 们 的 作者 主要 是 老 一 代 的 剧 作 
家 , 如 郭 沫 右 、 田 汉 、 草 帅 等 。 这 些 作 家 在 处 理 他 们 所 不 熟悉 的 现实 
生活 题材 时 , 往往 生硬 而 捉襟见肘 ;比较 而 言 , “历史 ”使 他 们 的 艺术 
想像 有 较 多 发 挥 的 余地 。 

历史 剧 是 郭沫若 热心 的 领域 。“ 五 四 ”时 期 , 有 歌颂 “ 叛 道 女性 ” 
的 《 缀 这》《 早 文 君 》《 王 昭君?。40 年 代 , 有 (党 棣 之 花 》《 屈 原 )》、 
《 谋 符 《高 渐 离 》《 孔 省 胆 》《 南 冠 草 》。 五 六 十 年 代 则 有 (《 蔡 文 姬 》 
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和 《武则天 》, 它们 的 写作 与 为 历史 人 物 的 “翻案 "有 关 42 。 从 现实 政 
座 问 题 出 发 ,到 “历史 ”中 寻找 事件 和 和 人物, 以 之 作为 对 现实 发 言 的 依 
托 , 是 郭沫若 历史 剧 构 思 的 基点 。 武 则 天 这 个 有 争议 的 人 物 ,在 郭 沫 
右 的 剧 中 , 以 具有 雄才大略 , 志 于 强国 富民 ,而 又 从 谏 如 流 ,知人 善 
任 , 且 富 于 人 情 味 的 君主 的 面目 出 现 。《 蔡 文 娅 》 则 是 对 传统 戏曲 、 小 
襄 曹 操 形 象 的 “改写 ”"。 代 替 那 个 “ 白 脸 奸臣 ”的 曹操 的 , 是 伟大 政治 
家 \ 军 事 家 证人 的 形象 。 作 者 充分 理解 这 个 时 代 推 崇 的 是 具有 梭 才 
大 略 的 、 开 辟 历 史 “ 新 纪元 ”的 “风流 人 物 ”, 他 的 充溢 着 浪漫 激情 的 这 
种 “改写 ”, 是 对 于 这 一 “时 代 精 神 ” 的 呼应 。 自 然 , 在 《 蔡 文 姬 》 中 , 写 
得 较 有 光彩 的 ,是 汉代 女 诗人 紫 文 姬 这 一 人 物 。 在 剧 里 ,“ 文 姬 归 汉 ?” 
这 一 事件 , 无 论 是 曹操 遗 使 的 动机 , 还 是 文 姬 在 痛苦 中 闹 然 离 夫 别 子 
的 决心 , 部 被 赋 子 “爱国 “重建 建安 文化 ”的 意 交 ,而 受到 强调 和 泻 
染 。 国 家 、 社 会 责任 与 个 人 情感 的 冲突 ,这 一 近代 中 国 的 社会 生活 和 
文学 的 主题 ,在 这 里 得 到 重 现 。 这 种 情感 体验 , 包括 一 个 诗人 对 其 才 
情 的 目 我 意识 ,能 够 激发 作者 的 创作 感情 的 投入 。 正 是 在 这 个 意义 
上 , 郭 沫 右 说 “ 蒙 文 姬 就 是 我 ,是 照 着 我 写 的 ”43 

在 现代 " 写 了 大 量 话剧 及 歌剧 .戏曲 .电影 文学 作品 的 田汉 
(1898 一 1968), 五 六 十 年 代 间 的 主要 创作 有 话剧 《朝鲜 风云 )(《 甲 午 
之 战 ) 三 部 曲 之 一 ) 《关汉卿 )《 十 三 陵 水 库 畅 想 曲 》《 文 成 公主 》, 改 
编 、 创 作 的 戏曲 作品 有 《白蛇 传 ;)、《 西 并 记 》《 金 鳞 记 》、《 谢 瑶 环 》。 
《十 三 陵 水 库 畅 想 曲 ?不 是 历史 剧 , 它 是 作家 实践 “革命 现实 主义 和 革 
命 痕 漫 主义 相 结合 "创作 方法 的 成 果 。 写 的 是 1957 年 底 开始 的 在 北 
泵 修建 十 三 陵 水 库 的 工程 一 一 它 被 看 作 是 “大 跃进 ”运动 的 象征 性 事 
件 。 工 地 的 劳动 竞赛 , 共产 主义 风格 和 个 人 主义 的 冲突 ,真实 和 虚构 
的 人 物 ,现代 人 和 古人 ,眼前 的 情景 和 对 20 年 后 共产 主义 实现 的 想 
像 等 等 ,在 这 个 类 平 报导 剧 的 作品 中 拼凑 在 一 起 。 现 在 看 来 , 它 倒 像 
是 “ 充 姓 派 ”作品 ,但 其 实 并 不 具 任 何 整体 上 的 反讽 性 质 ; 这 表现 了 当 
时 的 文学 创作 和 精神 领域 上 存在 的 深刻 矛盾 。 这 个 剧 在 演出 一 些 场 
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次 后 , 受到 一 些 批评 而 停 演 。 在 当时 讨论 “两 结合 ”创作 方法 的 文章 
中 , 它 有 时 被 作为 对 这 一 方法 的 不 正确 理解 的 举例 .94 在 田汉 的 当 
代 剧 作 中 ,人 《关汉卿 ?是 受到 较 高 评价 的 一 种 。 这 个 元 代 戏 剧 家 被 " 世 
界 和 平 理 事 会 "(当时 “社会 主义 阵营 ”的 一 个 国际 机 构 ) 确 定 为 1958 
年 度 的 “世界 文化 名 人 "之 一 , 田汉 的 写作 与 对 他 的 纪念 活动 相关 。 
关汉卿 在 日 汉 的 笔下 ,是 一 个 “战斗 者 ”: 即 以 杂剧 作为 武器 , 诅 兆 、 皇 
击 残 暴 专 横 的 贪官 污 吏 , 为 负 届 和 隐 备 的 弱者 鸣 冤 吐气 ,在 抗争 中 表现 
了 了 ”" 玉 可 和 雁 而 不 可 改 其 和 白 , 竹 可 焚 而 不 可 毁 其 节 " 的 勇气 和 节操 一 一 
这 展示 了 现代 中 国 左 豆 文艺 家 的 “身份 认同 ”。 因 此 , 有 评论 者 认为 
田汉 是 以 “一 直 战 斗 着 的 今日 梨园 领袖 ”的 里 份 , 来 写 “ 战 斗 在 13 世 
纪 的 梨园 领袖 的 形象 "45 。 在 历史 剧 写作 上 , 《关汉卿 ) 表 现 了 浪漫 
主义 作家 在 史料 依据 与 艺术 想像 关系 上 的 处 理 方式 。 零 碎 不 多 的 史 
料 记载 , 被 作家 重新 组 合 , 并 加 以 虚构 性 的 扩展 ,而 形成 了 细节 有 所 
据 , 而 整体 构架 则 建立 在 想像 基础 上 的 这 二 格局 。《 关 汉 卿 》 最 初 在 
1958 年 第 5 期 的 《剧本 /发 表 时 , 共 九 场 。 同 年 出 版 单行 本 改 为 十 二 
场 。1961 年 再 次 出 版 单行 本 改 为 十 一 场 。 结 尾部 分 也 作 了 重大 修 
改 , 由 朱 廉 秀 被 介 许 “ 脱 去 乐 籍 " 同 关汉卿 “同心 并 怒 ” 飞 往 江 南 , 改 为 
不 准 朱 帘 秀 的 请 求 , 只 好 和 关汉卿 地 北 天 南 。 但 田汉 并 不 认为 这 就 
是 “ 定 本 ”“ 觉 得 喜剧 的 结尾 也 不 妨 同 时 存在 六 4 

这 个 时 期 的 历史 剧 , 重要 的 还 有 曹禺 等 的 《4 胆 剑 篇 3( 曹 遇 、 梅 陡 、 
于 是 之 集体 创作 , 曹 帅 执笔 )。 曹 帅 (1910 一 1996) 在 当代 的 第 一 部 剧 
作 , 是 发 表 于 1954 年 的 四 幕 话剧 4《 明 上 朗 的 天 》。 以 北京 的 协和 医学 院 
为 原型 , 写 燕 仁 医 院 知 识 分子 的 思想 改造 。 这 个 作品 已 难以 见 到 《 雷 
雨 )、《 北 京 人 》 等 的 光彩 。1961 年 的 五 幕 话剧 《 胆 剑 篇 》, 写 春秋 时 代 
天 越 交 战 的 故事 。 第 一 、 二 磅 写 吴 国 侵略 、 勾 践 被 仓 , 后 面 三 幕 , 写 获 
释 后 的 勾践 和 百姓 一 起 发 愤 图 强 、 准 备 复 国 , 最 终 取 得 胜利 。 剧 作 把 
天 越 的 或 争 , 处 理 为 侵略 、 掠 夺 与 反抗 , 复 国 的 关系 ,而 着 重 表现 了 义 
跋 的 “ 臣 新 尝 胆 , 帮 雪 国耻 "的 意志 , 和 与 越 国 军民 一 起 “十 年 生 聚 ， 
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十 年 教训 ”的 艰 吾 否 斗 。 这 部 历史 剧 对 “ 目 强 不 息 ” 的 强调 , 与 当时 国 
家 面临 的 政治 、 经 济 困 难 和 危机 有 关 。 曹 景 在 1978 年 还 完成 了 另 一 
部 历史 剧 《 王 昭君 》。 


在 五 六 十 年 代 历 史 剧 问题 的 讨论 发 生 多 次 ,涉及 的 是 历史 与 现 
实 ,历史 与 文学 的 关系 。50 年 代 初 , 一 些 剧 作 家 出 于 文艺 为 现实 政 
治 服 务 .配合 "中心 工作 ”的 热情 ,对 传统 戏曲 中 的 历史 剧 和 神话 戏 加 
以 “现代 "改编 。 如 当时 出 现 的 大 量 牛 郎 织女 戏 , 有 的 牛郎织女 被 贬 
下 贞 后 ,经 过 芳 动 改造 ,成 了 劳动 英雄 ; 有 的 宣传 劳动 创造 世界 ;还 
用 耕 午 象征 拖拉 机 , 喜 竟 代表 和 平 乌 等 , 将 社会 发 展 史 的 学 习 , 治 蝇 
运动 ,反对 美 帝 侵略 ;土地 改革 宣传 这 许多 内 容 , 都 颖 在 里 面 了 ”27) 。 
这 种 强调 “历史 ”对 于 “现实 "的 配合 , 和 以 现实 来 改造 “历史 ”的 着 力 
实践 者 和 倡导 者 , 是 戏剧 家 杨 绍 营 所 1951 年 , 他 发 表 了 了 《 论 戏曲 
改革 中 的 历史 剧 和 故事 剧 问 题 ) "一 文 ,认为 “历史 剧 的 基本 精神 在 
于 有 反映 中 国 社 会 发 展 史 ”, 特别 要 反 瞻 “劳动 工具 对 人 民生 活 的 决定 
作用 ;因此 ,历史 剧 在 创作 上 ,“ 可 以 不 管 历 史 的 时 代 性 ”, 而“ 不免 带 
有 剧本 产生 的 时 代 性 ”。 他 在 这 个 时 期 改编 的 《新 天 河 配 》 里 , 牛 郎 织 
女 的 传阅 被 用 以 表现 当时 的 朝鲜 战争 和 保卫 和 平 运 动 ; 在 《新 白 免 
记 / 中 , 作者 加 进 了 “民族 战争 ”的 内 容 , 并 把 刘知远 写成 类 乎 民族 英 
雄 的 人 物 。 杨 绍 萤 的 创作 和 理论 , 首先 受到 艾青 的 批评 , 杨 绍 营 对 此 
加 以 反 驶 ,认为 艾青 的 意见 是 “为 文学 而 文学 , 为 艺术 而 艺术 ”。 
比 后 , 号 少 流 、 陈 涌 、 阿 甲 . 光 未 然 , 何 其 芳 等 相继 发 表 文章 批评 杨 绍 
营 。 批 评 者 把 他 的 创作 和 和 理论 的 错误 , 概括 为 “ 反 历 史 主 义 的 倾向 ” 
和 “主观 主义 公式 主义 ”。 批 评 除 涉及 他 对 “历史 唯物 主义 ”“ 阶 级 观 
点 在 理解 上 的 “有 反 马 克 思 主义 ”之 外 , 在 历史 剧 创作 上 , 主要 指出 他 
的 主张 和 艺术 处 理 的 “ 非 艺 术 、 非 现实 主义 的 创作 方法 ”。 以 “现代 ” 
的 芯 场 盖 释 "历史 ", 让 “历史 "为 现实 服务 , 与 “按照 历史 本 来 面目 来 
号 ,这 两 者 的 关系 是 这 次 讨论 的 症结 。 杨 绍 营 的 批评 者 认为 :“ 无 论 
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写 现实 剧 还 是 历史 剧 , 都 必须 采用 现实 主义 的 创作 方法 (对 于 马克 思 
主义 的 作家 , 更 必须 是 社会 主义 的 现实 主义 )。 这 就 是 说 , 写 历史 局 
也 应 该 按照 历史 事件 .历史 人 物 的 本 来 面貌 来 描写 , 使 读者 和 观众 得 
到 对 于 他 们 的 正确 认识 , 这 就 是 历史 剧 为 现实 服务 "20。 这 种 结论 
性 的 意见 , 把 某 些 重要 问题 (如 什么 是 “历史 本 来 面貌 ", 重 现 “ 本 来 面 
狐 " 的 可 能 性 , “现实 主义 ”是 否 本 质 性 的 创作 规范 等 掩盖 和 榈 置 。 
50 年 代 末 和 60 年 代 初 ,在 历史 剧 创作 热潮 中 , 历史 剧 问 题 被 重 
新 提出 。 史 学 家 吴 蛤 觉得 许多 历史 剧 并 不 严格 依循 史实 ,而 提出 “ 历 
史 剧 是 艺术 ,也 是 历史 ”的 观点 , 要求 历史 剧 “ 不 许可 虚构 、 硅 张 ”22 。 
李 希 凡 针 对 这 一 观点 , 认为“ 历史剧 是 艺术 , 不 是 历史 ”, 历史 剧 创作 
的 线 , 不 能 “ 划 在 忠实 于 一 切 历史 事实 、 细 节 的 基础 上 , 而 是 忠于 历史 
生活 、 历 史 精神 的 本 质 真实 23 。 参 加 这 三 讨论 的 有 王子 野 、 杨 宽 、 
齐 燕 铭 . 张 真 等 讨论 的 问题 , 包括 "历史剧" 的 定义 ,功用 史 真实 
与 艺术 真实 的 关系 等 。 芽 盾 的 长 文 (关于 历史 和 历史 剧 》?9 ,是 当时 
重要 的 文章 。 它 通过 对 当时 近 百 不 剧团 都 在 上 演 的 “卧薪尝胆 "的 剧 
目的 分 析 , 来 批评 “片面 又 机 械 " 地 理解 “ 古 为 今 用 ”, 在 历史 剧 创作 上 
“从 主观 出 发 的 想像 和 艺术 虚构 "的 现象 , 认为 “历史 剧 既 应 虚构 , 亦 
应 遵守 史实 ;十 杨 而 外 的 事实 , 应 尽量 遵照 历史 , 不宜 随便 改动 "。 他 
举荐 孔 尚 任 《 桃 花 扇 》 的 处 理 方式 ,“ 扩 属 历史 重大 事件 基本 上 能 保存 
其 原来 的 真相 , 凡 属 历史 上 真有 的 人 物 , 大 都 能 在 不 改变 其 本 来 面目 
的 条 件 下 进行 艺术 的 加 工 *。 这 是 50 年 代 初 亡 史 剧 讨论 的 问题 的 重 
提 , 被 批评 的 仍 是 那 种 比 附 现实 ,演绎 历史 的 方式 。 看 来 , 历史 与 叙 
述 的 问题 , 再 一 次 困 拢 着 当代 的 写作 者 。 占 上 风 的 意见 是 , 文学 家 虽 
然 重 视 文学 的 “虚构 性 ", 但 这 种 重视 , 应 以 不 妨害 表现 “历史 本 来 面 
目 "为 限度 。 不 管 不 同 的 讨论 者 在 历史 剧 问 题 上 有 怎样 的 分 歧 , 在 拒 
绝 有 关 *“ 历 史 "的 叙事 本 质 的 观念 上 , 却 是 一 致 的 。 
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四 ”话剧 的 “ 噩 谓 ” 


1963 年 到 “文革 "前夕 ,出 现 了 包括 话剧 在 内 的 戏剧 创作 和 演出 
的 “高 潮 "。 在 这 三 年 多 的 时 间 里 , 举办 多 次 全 国 性 的 和 各 大 区 的 话 
剧 和 戏曲 的 观摩 会 演 。 据 统计 , 仅 在 1965 年 , 各 大 区 戏剧 观摩 演出 
和 其 他 的 创作 剧目 共 327 个 ,其 中 话剧 112 个 局: 。 影 响 较 大 的 话剧 
有 :《 第 二 个 春天 》( 刘 月)《 杜 骼 山 》( 王 树 元 )、《 质 虹 灯 下 的 哨兵 洒 ( 沈 
西蒙 、 漠 座 、 虽 兴 臣 )《 和 雷锋 /( 贾 六 )、《 二 万 不 要 环 记 (从 深 )、《 季 
河 边 /( 刘 厚 明 )、《 豹 子 湾 的 战斗 洒 马 理 星 )、《 龙 江 领 多 江 文 、 陈 赣 )、 
《丰收 之 后 兴 蓝 灌 ) 《南海 长 城 》( 赵 赛 )《 年 青 的 一 代 》( 陈 压 等 ) 《村 
印 /( 马 度 祥 等 )《 激 流 勇 进 /( 明 万 春 、 佐 临 、 公 洛 六 《一 家 人 》( 衣 万 春 
等 )《 赤 道 战 鼓 )( 李 悦 等 ) 《刚果 成 雷 》( 英 自 减 等 )《 女 二 行 员 》( 汉 
德 英 等 )《 战 洪 图 》( 张 仲 明 执 笔 ;《 青 松 岭 >( 张 仲 明 执笔 )、《 赫 哲人 
的 婚礼 》( 马 5 日 对)…… 这 个 期 间 的 话剧 创作 , 在 “大 写 十 三 年 ”的 创 
作 口 号 ”之 下 ,大 都 取材 于 50 年 代 以 来 的 现实 的 生活 。 另 有 一 部 
分 作品 ,展开 对 “ 亚 、 非 、 拉 ”的 “ 反 帝 反 修 "运动 的 想像 。“ 阶 级 和 阶级 
斗争 "是 几乎 所 有 作品 的 主题 。 

在 上 述 的 话剧 中 ,《 年 青 的 一 代 》《 赵 是 灯 下 的 哨兵 》《 和 干 万 不 要 
忘记 ?等 当时 受到 评论 界 的 极 高 推崇 。《 需 虹 灯 王 的 哨兵 2 以 当时 
被 表彰 和 广泛 宣传 的 “南京 路 上 好 八 连 ?” 的 事迹 为 素材 , 写 解放 军 一 
个 连队 1949 年 5 月 进驻 上 海南 京 路 之 后 , 在 一 年 多 的 时 间 里 的 经 
历 。 作 者 是 苗 队 作家 ;最 初 演出 的 是 军队 剧团 (南京 军区 前 线 话 剧 
团 )。 作 者 后 来 说 , 这 个 剧 的 创作 , 是 “我 国 经 历 了 三 年 自然 灾害 之 
后 ,特别 需要 在 全 国人 民 中 间 提 倡 艰 苔 奋斗 精神 的 时 候 , 我 们 迫 于 时 
代 的 要 求 , 奉命 投入 创作 的 ” 扣 。 剧 中 的 排 长 陈 喜 , 在 战场 上 英勇 立 
功 ,进入 城市 后 , 却 经 不 起 “用 糖衣 庄 着 的 炮弹 的 攻击 ”, 受 到 “资产 阶 
级 作风 妃 想 "的 侵蚀 , 险些 为 阶级 敌人 利用 。 不 过 , 他 受到 了 教育 和 
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挽救 。 围 绕 着 这 条 线索 , 剧 中 还 组 织 了 与 此 有 关 的 人 物 和 逆 盾 。 这 
一 训 诲 意味 浓厚 的 创作 , 由 于 组 织 进 富 于 情趣 的 细节 ,而 有 着 喜剧 色 
彩 。 

《 干 万 不 要 环 记 》 的 戏剧 结构 应 该 说 最 为 严谨 。 电 机 厂 青 年 工人 
丁 少 纯 , 新婚 后 受到 曾 是 鲜果 店 老板 的 岳母 及 妻子 的 影响 , 开始 讲究 
了 穿 , 信 钱 买 毛料 衣服 , 并 热衷 于 下 班 后 打 野 鸭子 卖 钱 , 以 至 劳动 时 
注意 力 不 集 中 , 几乎 酿 下 严重 事故 。 后 来 ,经 过 丁 的 父亲 爷爷、 母亲 
上 及 朋友 榴 教育 挽救 , 认识 到 所 走道 路 的 危险 , 而 迷途 知 返 ,决心 做 革 
命 事 业 的 接班 人 。 剧 名 最 初 为 《 祝 你 健康 》。 经 1962 年 全 国 话 剧 观 
摩 演 出 之 后 , 便 直 接 采 用 毛泽东 1962 年 秋天 在 中 共 八 届 十 中 全 会 提 
出 的 “和 干 万 不 要 起 记 阶级 斗争 ”作为 剧 名 ,并 通过 人 物 之 口 ,将 这 一 主 
题 作 了 点 题 式 的 强调 *”。 男 一 出 话剧 《年 青 的 一 代 》, 写 地 质 学 院 毕 
业 生 林 育 生 , 不 愿 离 开 上 海 到 青海 工作 ; 放 反 ， 萧 继 业 则 忍受 伤 痛 , 在 
西北 为 地 质 勤 探 事业 责 献 着 自己 的 青春 .在 如 何 对 竺 生活、 爱情 、 理 
想 等 问题 下 ,他们 体现 了 对 立 的 大 生 观 。 剧 作 在 人 物 身份 的 设计 上 ， 
表现 出 严重 的 忧虑 : 林 育 生 亲 生父 母 都 是 革命 烈士 , 养父 养母 也 都 是 
早年 参加 革命 的 老干部 ,但 这 并 不 能 保证 他 不 受 “ 资 产 阶 级 思想 ”的 
侵蚀 。 和 上 面 的 作品 一 样 , 矛盾 最 终 获 得 了 解决 , 林 育 生 在 长 莫 、 朋 
友 的 帮助 下 ,在 亲生 父母 留 下 的 血书 的 感召 干 , 而 痛 改 前 非 。 

这 些 剧 所 讨论 和 试图 解决 的 , 是 “革命 传统 "的 延续 .坚持 的 问 
题 。 在 1962 年 底 以 后 , 提出“ 革命" 仍 要 持续 不 断 地 开展 (“继续 革 
命 "), “革命 ”的 根据 和 思想 资源 成 为 问题 。 在 这 些 作品 中 , 城市 被 表 
现 为 可 疑 的 ,与 庸俗 .腐败 相 联 系 的 生存 处 所 ,可 以 作为 与 此 对 抗 的 ， 
则 来 自 三 四 十 年 代 主 要 在 乡村 开展 的 革命 斗争 , 和 乡村 的 生活 经 验 。 
这 些 剧 作 还 尖锐 地 意识 到 个 人 的 “日 常生 活 ” 的 重要 性 。《 千 万 不 要 
起 记 》 的 编剧 者 指出 了 这 一 点 :“ 这 出 戏 不 仅 提出 必须 进行 社会 主义 
教育 ,应 该 进行 社会 主义 教育 的 问题 ,而 且 还 提出 了 如 何 组 织 安排 社 
会 生活 的 问题 。……… 戏 里 让 我 们 看 到 把 八 小 时 工作 安排 好 , 还 不 能 
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保证 不 出 问题 。 除 了 八 小 时 工作 , 八 小 时 睡觉 ,最 后 八 小 时 怎么 安 
Te ”30) 。 这 些 在 当时 被 评论 家 赞扬 为 “体现 了 时 代 的 精神 , 传 
达 了 时 代 的 脉搏 "的 剧 作 ,表达 了 政治 激进 派 这 样 的 意图 :规范 社会 
生活 的 观念 方式 和 行为 方式 , 赋 子 “没有 枪 声 ,没有 炮 声 "的 生存 环境 
以 严重 的 阶级 斗争 性 质 , 提升 “日 常生 活 " 的 宏大 政 治 含义 , 因而 实现 
把 个 体 的 一 切 ( 生 活 行为 的 和 情感 心理 的 空间 ) 都 加 以 组 织 的 设想 。 


注 释 

[1 从 1949 年 到 1965 年 ,举行 多 次 的 全 国 性 (或 大 区 ) 的 话剧 会 演 、 观 摩 演 
出 。 如 1954 怎 8 月 的 华东 地 区 话剧 观摩 演出 大 会 ,1956 年 3 月 至 4 日 
间 , 文 化 部 举办 的 第 一 届 全 国 话剧 观摩 演出 大 会 , 1960 年 4 月 文化 部 举办 
的 话剧 观摩 演出 ,1963 年 12 月 华东 话剧 观摩 演出 大 会 (上 海 ), 1964 年 文 
化 部 举行 1963 年 以 来 优秀 话剧 演出 和 授奖 大 会 , 1965 年 2 月 华北 地 区 话 
剧 、 歌 剧 观摩 演出 大 会 等 。 

[2] 这 种 "正规 化 的 改变 ,在 后 来 的 文革 "中 受到 批 淹 ,又 恢复 了 类 似 ”“ 文 工 
团 ” 性 质 的 “宣传 队 " 的 体制 。 “剧院 ”也 都 改 为 “剧团 ”。 

[3】]】 ”如 《威尼斯 商人 》《 一 个 二 主 》《 玩 偶 之 家 》《 万 尼 亚 舅 筋 》《 上 海 屋 榴 下 》 
等 。 其 中 , 曹 胃 的 《雷雨 》 《日 出 》 《北京 人 》《 家 》, 是 上 演 次 数 最 多 的 剧 
目 。50 年 代 之 后 的 作品 ,只 有 《 杂 馆 /等 少数 的 作品 , 以 后 仍 能 经 常 上 演 。 

(4] 根据 周扬 《建设 社会 主义 文学 的 任务 3(1956 年 2 月 在 中 国 作家 协会 第 二 
次 理事 扩大 会 议 上 的 报告 )、 邵 私 髓 《文学 十 年 历程 )(《 文 艺 报 》1959 年 第 
18 期 ) 等 。 

[5】]】 重要 的 有 1963 年 12 月 一 1964 年 1 月 的 华东 话剧 观摩 演出 ,1964 年 3 月 
文化 部 召开 的 1963 年 以 来 优秀 话剧 创作 及 演出 授奖 大 会 , 间 年 4 月 中 国 
和 人 和民 解放 军 第 三 届 文 艺 会 演 大 会 ,同年 6 月 全 国 京剧 现代 戏 观 摩 演 出 大 
会 ,196$ 年 2 月 华北 地 区 话剧 、 歌剧 观 摩 演 出 大 会 ,以 及 5 月 东北 、 华 东 的 
京剧 观摩 演出 等 。 

[6] 《 老 全 剧 作 选 :自序 ), 人民 文学 出 版 社 1959 年 版 。 

[7] 老舍 4% 龙 须 沟 写作 经 过 》,《 人 民 日 报 ?1951 年 2 月 4 日 。 

[8] 老舍 4 题材 与 生活 )》《 文 艺 报 )1961 年 第 7 期 。 
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[9】 周扬 4 从 人 龙 须 沟 ) 等 习 什 么 ?34 《人 人民 日 报 /1953 下 3 号 4 日 。 
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旧 联 欢 会 的 讲话 中 ,提出 这 一 口号 。 见 《文汇报 ?1963 年 1 月 6 日 有 关 报 
道 。 

剧本 最 初 刊 于 (剧本 》1963 年 第 2 期 和 《解放 军 文艺 ) 第 3 期 。 

《《 圳 虹 灯 下 的 哨兵 ) 创 作 回顾 》, 《戏剧 艺术 》1979 年 第 2 期 。 

《 千 万 不 要 忘记 》 利 发 于 《剧本 》1963 年 第 10、11 期 合 刊 。1964 年 中 国 戏 
剧 出 版 社 出 版 单行 本 。 在 单行 本 中 ,加 入 了 丁 海 宽 这 样 的 台词 :" 是 啊 ， 
这 是 一 种 容易 被 人 忘记 的 阶级 斗争 ,我 们 千 万 不 要 忘记 1” 

从 深 《( 干 万 不 要 忘记 ) 主 题 的 形成 ), 《戏剧 报 )1964 第 4 期 。 
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第 十 三 草 ” 走 问 文 单 文 学 


一 ”1958 年 的 文学 运动 


1958 年 开展 的 文学 运动 , 可 以 看 作 是 走向 “文革 文学 "的 重要 步 
怠 。 文 万 界 反 石 派 斗争 结束 时 ,发表 由 周扬 罩 名 的 总 结 性 文章 《文艺 
战线 上 的 一 场 大 辩论 ) 。 毛 泽 东 在 审阅 时 加 止 了 一 段 文字 , 把 1957 
年 的 有 反 右 运动 , 称 为 “一 次 最 彻底 的 思想 战线 上 和 和 政治 战线 上 的 社会 
主义 大 华 命 ”说 它 “ 给 资产 阶级 反动 思想 以 致命 的 打击 ,解放 文学 艺 
术 界 及 其 后 备 军 的 生产 力 , 解放 旧 社 会 给 他 们 带 上 的 脚 镶 手 钱 , 免除 
反动 空气 的 威胁 , 蔡 无 产 阶 级 文学 艺术 开辟 了 一 条 广泛 发 展 的 道 
路 "。 在 毛 洋 东 看 来 ,这 场 “ 音 命 "的 功绩 , 是 为 "无产 阶 级 文学 艺术 ” 
的 建立 清理 “ 旧 基 地 ”和 “开辟 道路 ”, 而 “在 这 以 前 ;这 个 历史 任务 是 
没有 完成 的 "。 很 明显 , 这 和 周扬 等 的 强调 点 并 不 相同 。 在 估计 反 右 
运动 的 功绩 时 , 周扬 最 看 重 的 是 中 国 左翼 文艺 运动 的 历史 得 到 清理 
各 总 结 , 至 于 革命 文学 (或 “无 产 阶级 文艺 ”) 的 道路 , 那 是 在 30 年 代 
就 已 经 开辟 了 的 。 这 种 分 歧 , 在 当时 , 双方 可 能 都 还 没有 深刻 意识 
到 。 

1958 年 ,在 发 动 经 济 上 的 “大 跃进 "的 同时 , 也 提出 了 文艺 的 “大 
跃进 "。 这 一 年 ,毛泽东 发 表 的 有 关 文 艺 的 主张 主要 有 两 项 ;一 是 提 
倡 大 力 搜集 民歌 ,一 是 提出 了 革命 现实 主义 和 革命 浪漫 主义 相 结 合 
的 “创作 方法 ”。3 月 的 一 次 会 议 上 , 毛泽东 说 , “中 国 诗 的 出 路 , 第 一 
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条 , 民歌 ,第 二 条 ,古典 ,在 这 个 基础 上 产生 出 新 诗 来 ,形式 是 民歌 的 ， 
内 容 应 是 现实 主义 和 浪漫 主义 的 对 立 统一 。" 册 此 后 , 他 关于 重视 和 
搜集 民歌 的 讲话 还 有 多 次 。” 由 此 , 全 国 出 现 了 遍及 城乡 的 “新 民歌 
运动 "; 民 间 的 文 乙 形 态 被 作为 创建 无 产 阶 级 文艺 的 重要 和 赁 厌 而 提 
出 。 毛 泽 东 的 “现实 主义 和 浪漫 主义 相 结合 ?的 讲话 , 当时 并 未 公开 
发 表 。1958 年 第 7 期 《文艺 报 》(4 月 出 版 ) 上 ,郭沫若 答 该 刊 记者 问 
在 谈 到 毛泽东 词 《 蝶 恋 花 》 时 , 首先 使 用 了 “革命 的 现实 主义 和 和 革命 的 
痕 洲 主义 的 典型 的 结合 ”的 说 法 。 随 后 周扬 在 《新 民歌 开拓 了 诗歌 的 
新 道路 》 一 文中 , 除 公 开 了 这 一 主张 的 发 明 人 外 , 并 就 其 基本 涵义 
和 对 中 国文 艺 发 展 的 意义 加 以 论 释 ,说 “毛泽东 同志 提倡 我 们 的 文学 
应 当 是 单 命 的 现实 主义 和 革命 的 浪漫 主义 的 结合 , 这 是 对 全 部 文学 
历史 的 经 验 的 科学 概括 sy 是 根据 当前 时 代 的 特点 和 需要 而 提出 的 一 
项 十 分 正确 的 主张 ,应 当成 为 我 们 全 体 文 乞 于 作者 共同 奉 斗 的 方 
可”"。 从 1958 年 到 第 二 年 , 文艺 界 开 展 了 对 这 “… 提 法 的 “ 解 经 式 ” 的 
讨论 。 后 来 i 周扬 在 第 三 次 文 代 会 (1960 年 7 月 ) 的 报告 《我国 社会 
主义 文学 艺术 的 道路 》 中 , 将 这 一 人 钊 作 方法 作为 “方向 "加 以 确定 , 宣 
杯 它 是 “一 种 完全 新 的 艺术 方法 ”, 是 “最 好 的 创作 方法 ”。 在 当时 的 
讨论 中 , 赞扬 这 一 “方法 "的 作家 ,批评 家 ,一般 都 把 它 看 成 是 与 产生 
于 办 联 的 “社会 主义 现实 主义 ”同属 一 个 体系 ,或 称 前 者 是 对 后 者 的 
“发展 ”。 不 过 ,这 一 “方法 ”的 提出 , 又 是 摆脱 “苏联 模式 ”实施 一 种 
激进 的 文化 发 展 的 构想 的 组 成 部 分 。 

在 1958 年 ,开始 了 对 一 种 新 的 文艺 形态 的 构想 。 这 种 文艺 形 
仿 , 在 开始 的 一 段 时 间 里 , 曾 被 称 为 “共产 主义 的 文学 艺术 "4 。 在 
创作 思想 和 艺术 方法 上 , 它 突 出 了 本 来 包含 在 “社会 主义 现实 主义 ” 
这 一 命题 中 的 “浪漫 主义 ”。 在 把 “浪漫 主义 ” 曾 释 为 “革命 热情 ”、“ 远 
大 理想 ”, 写 出 “所 愿望 \ 所 可 能 想像 ”的 东西 之 后 , 把 它 置 于 显著 的 、 
主导 性 的 位 置 上 ,从 而 为 从 观念 .从 社会 理想 目标 和 政治 浪漫 激情 出 
发 来 “虚构 "现实 提供 理论 根据 。 这 种 文艺 , 与 “行动 ”( 尤 其 是 政治 行 
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动 ) 有 更 直接 的 关系 。 同 时 , 比 起 文字 作为 媒介 的 创造 物 ( 文 学 ) 来 ， 
拥有 更 多 接受 者 , 并 让 接受 者 更 直接 参与 的 "文艺 ”( 戏 剧 .曲艺 .和 歌 
曲 、 美 术 . 许 朗 诵 等 ) 的 地 位 得 到 加 强 。 这 种 文艺 的 创造 者 , 要 求 具 有 
工人 阶级 思想 , 更 文 持 工 人 农民 等 "卑贱 者 “破除 迷信 , 解放 思想 ”， 
进入 文学 创作 和 批评 领域 。 而 这 种 文艺 形态 , 在 与 人 类 文化 “遗产 ” 
的 关系 上 , 则 强调 “ 厚 今 薄 古 ”,“ 抓 到 真理 , 就 蓝 视 古董 ”。 

当时 文学 界 的 领导 者 (周扬 、 误 沫 若 、 茅 盾 、 邵 茎 炎 等 ) 参 与 了 这 
一 文学 思潮 的 倡导 和 推动 :提出 “文艺 也 要 大 跃进 ”, 制订 “文艺 工作 
大 牙 进 32 条 (草案 )”, 开展 “ 开 一 代 诗 风 ” 的 “新 民歌 运动 ”, 编辑 出 版 
仿照 “ 诗 三 百 " 体 例 的 (红旗 歌谣》, 发动 对 “两 结合 ”创作 方法 的 讨论 ， 
提倡 “歌颂 大 跃进 ,回忆 革命 史 ” 的 创作 题材 和 主题 ,等 等 。 但 是 ,这 
一 文学 路 线 , 显然 也 使 周扬 、 茅 盾 、 邵 荃 据 等 感到 不 安 。 他 们 一 方面 
支持 “两 结合 ”创作 方法 , 为 一 方面 又 为 创作 中 “现实 性 ”的 薄弱 忧虑 。 
一 方面 承认 “五 四 -新 文学 作家 思想 创作 存在 严重 缺陷 , 另 一 方面 又 
积极 整理 30 年 代 顽 愤 文 艺 运 动 的 成 果 。 对 文学 的 非 政 治 倾 癌 的 注 
意 从 不 松懈 ,但 也 对 将 文学 作为 政治 工具 的 做 法 提出 质疑 ;建设 一 种 
与 人 类 精神 遗产 (尤其 是 他 们 熟悉 的 欧洲 .俄国 的 文学 遗产 ) 有 着 牢 
国联 系 的 有 很 高 精神 魅力 的 文学 , 使 他 们 无 法 将 文学 当 作 工具 性 的 
东西 。 特 别 是 , 他 们 实质 上 都 是 以 人 道 主义 作为 精神 核心 的 启蒙 主 
义 者 ,在 运用 文学 这 一 “人 生 教 科 书 ”去 塑造 何 种 理想 人 格 上 ,也 不 会 
完全 认同 忽视 个 体 价值 的 “集体 主义 ”, 尽管 他 们 批判 过 冯 雪 峰 、 丁 玲 
等 的 “个 人 主义 ”。*) 

在 经 济 等 的 “大 跃进 "遭遇 严重 挫折 之 后 , 60 年 代 初 ,国家 在 政 
治 、 经 济 、 社 会 生活 上 实施 退却 的 “调整 "政策 , 文艺 也 不 例外 。 人 和 赁 藉 
这 一 时 机 ,在 另 一 些 较为 务实 的 国家 领导 人 的 支持 下 ,周扬 等 便 开始 
一 系列 的 活动 ,对 这 种 激进 的 文艺 路 线 进行 调整 。 这 包括 召开 多 次 
检讨 文艺 工作 “左倾 ”的 会 议 29 ,发表 题 为 (题材 问题 》 的 《文艺 报 》 专 
论 (《 文 艺 报 ?1961 年 第 3 期 , 张 光 年 执笔 ), 和 《为 最 广大 的 人 民 群 众 
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服务 》 的 《人 民 上 日报) 社论 (1962 年 5 月 23 日 ,周扬 执笔 ), 讨论 .制订 
由 执政 党 中 央 宣 传 部 发 布 的 《关于 当前 文学 艺术 工作 和 看 干 问 题 的 意 
见 包 简称 "文艺 八条 ”) 的 文件 。 上 上 述 活 动 、 文章, 以 及 周扬 在 这 期 间 
多 次 言 鲜 激烈 的 讲话 , 其 着 重点 在 两 个 方面 。 一 是 文学 与 政治 的 关 
条 。 批 评 文学 对 政治 的 简单 依附 , 批评 学 术 研 究 和 文学 批评 的 解 
“经 (二 列 着 作 ,\ 毛 泽 东 著作 ) 的 风尚 , 以 及 忽视 人 类 文化 遗产 的 个 
同 。 这 一 切 , 从 文学 的 角度 上 ,是 为 了 保护 文学 的 “特质 ”, 阻挡 政治 
对 文学 的 “淹没 ”, 在 文学 服从 于 政治 的 框架 内 ,有 限度 地 承认 作家 在 
题材 人物、 风格、 方法 上 的 菜 种 “自主 性 "和 和 多样 选择 。 在 文学 的 “ 服 
务 对 综 " 上 ,用 "最 广大 的 人 民 和 群众 ?来 替换 “工农 兵 " 概 念 , 以 削弱 、 模 
糊 其 阶级 的 规定 性 。 男 一 方面 ,是 全 面 审 度 1958 年 以 来 成 为 文学 思 
渭 和 “创作 方法 "核心 的 “革命 浪 视 主 义 " 提 出 “现实 主义 深化 "和 重 
视 体 现 历 史 复 杂 性 的 “中 间 状 态 ” 大 物 的 创造 ,来 重 提 文 学 的 “真实 
性 "。 这 样 ,在 目睹 了 “大 跃进 "的 文艺 路 线 所 产生 的 “文化 后 果 ” 之 
后 , 文学 界 的 主持 者 在 在 干 重 要 问题 上 上, 靠拢 了 他 们 原先 的 “对 手 ” 
( 胡 风 x 汉 雪 峰 、 秦 兆 阳 等 ) 的 立场 中 。 


二 “文学 激进 思潮 和 《纪要 / 


1962 年 秋天 ,毛泽东 提出 了 “和 干 万 不 要 忘记 阶级 斗争 ”的 口号 。 
从 次 年 开始 , 在 思想 文化 界 开展 了 持续 多 年 的 范围 广泛 (涉及 哲学 、 
经 济 学 .史学 、 文 学 艺术 等 ) 的 批判 运动 全 。 这 期 间 , 毛泽东 对 文艺 
避 题 做 过 两 次 “批示 ”, 对 50 年 代 以 来 的 文艺 状况 , 特别 是 文艺 界 的 
领导 者 ,发 出 严厉 的 指责 外 。 在 1963 年 12 月 12 日 的 “批示 ”中 ,他 
认为 "戏剧 .曲艺 .音乐 .美术 舞蹈、 电影 . 诗 和 文学 ?等 “问题 不 少 ， 
人 数 很 多 , 社会 主义 改造 在 许多 部 门 中 , 至 今 收 效 甚 微 。 许 多 部 门 至 
今 还 是 "死人 "统治 着 ”许多 共产 党 人 热心 提倡 封建 主义 和 资本 主 
义 的 艺术 , 却 不 热心 提倡 社会 主义 的 艺术 "”。 在 1964 年 6 月 的 另 一 
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次 “批示 ”中 ,批评 全 国文 联 和 所 属 名 协会 , 以 及 “他 们 所 掌握 的 刊物 
的 大 多 数 ”,“ 十 五 年 来 ,基本 上 (不 是 一 切 人 ) 不 执行 党 的 政策 , 做 官 
当 老 答 , 不 去 接近 工农 兵 ,不 去 反映 社会 主义 的 革命 和 建设 。 最 近 几 
年 ,竟然 跌 到 修正 主义 的 边缘 。 如 不 认真 改造 ,势必 在 将 来 的 某 一 
天, 要 变 成 像 匈 牙 利 裴 多 菲 俱 朱 部 那样 的 团体 ”。 

在 “文章 发 生前 的 三 年 多 里 ,涉及 文艺 的 批判 ,理论 方面 有 主要 
针对 邵 荃 饼 的 “ 写 中 间 人 物 ” 论 , 以及“ 写 真实"“ 现 实 主义 深化 "等 主 
张 。 蚀 作 方 面 , 最 初 从 批判 电影 《北国 江南 》( 阳 翰 笔 编剧 , 沈 浮 导 演 ) 
开始 ,扩展 至 《林家 铺子 )( 夏 衍 编剧 ,水 华 导 演 )、《 兵 临 城下 》( 白 刃 、 
林农 编剧 , 林农 导演 )《 抓 壮丁 》)( 吴 雪 、 陈 臣 等 编剧 , 陈 攻 导演 )、《 首 
风干 里 》( 周 万 诚 : 方 得 编剧 , 方 律 导演 )、《 旱 春 二 月 )( 谢 铁 骊 编剧 、 导 
演 ) 《舞台 姐妹 》( 林 谷 、 徐 进 .谢晋 编剧 , 谢晋 导 演 )、《 不 夜 城 )( 柯 灵 
编剧 , 汤 晓 丹 导演 ) 等 。 忆 受到 批判 的 小 说 有 《三 家 埠 》S《 若 赴 》( 欧 阳 
山 )《 束 大 嫂 尖 西戎 )《 陶 洲 明 写 挽 歌 );、《 广 陵 散 》( 陈 翔 稚 )、《 杜 子 美 
还 家 )( 咒 秋 耘 )《 在 三 史 以 外 》( 舒 群 ) 等 。 戏 剧 则 有 雇 沫 沙 的 《 李 蓄 
女 》, 田 汉 的 《 谢 瑶 环 》, 夏 衍 作 于 30 年 代 的 《 赛 金 花 》。 理 论 论著 有 和 孟 
超 的 人 有 鬼 无 害 " 论 》, 瞿 白 音 的 《创新 独白 》, 夏 衍 的 《电影 论文 集 》， 
程 季 华 的 《中国 电影 发 展 史 》 等 。 而 对 邓 拓 的 《北山 夜 话 》、 喘 南星 ( 邓 
十 . 爱 输 、 廖 沫 沙 ) 的 人 三 家 村 札记 》 和 吴 输 的 《 海 瑞 黑 官 》 的 批判 , 则 与 
“文化 大 革命 "的 发 动 有 直接 关联 。 经 过 这 些 批判 运动 , 也 经 过 江青 
等 介入 “ 示 剧 革命 ”, 文化 革命 的 激进 派别 在 “文革 ”前 夕 ,已 全 面 控制 
中 国文 学 界 。 其 标志 ,是 “部 队 文 艺 工 作 座 谈 会 "的 召开 , 和 座谈 会 纪 
要 的 制订 。 

1966 年 2 月 间 , 江青 在 林彪 的 支持 下 , 在 上 海 秘 密 召 开 有 军队 
文化 干部 参加 的 座谈 会 。 座 谈 会 后 , 主要 根据 江青 的 多 次 谈话 内 容 ， 
由 参加 者 刘 志 坚 、 陈 亚丁 起 草 会 议 纪要 。 后 经 陈伯达 、 张 春 桥 等 多 次 
修改 , 又 经 毛泽东 审阅 修改 后 , 以 《林彪 同志 委托 江青 同志 召开 的 部 
队 文 万 工作 座谈 会 纪要 》 为 题 , 于 1966 年 4 月 16 日 作为 中 共 中 央 文 
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件 在 中 共 党 内 一 定 范围 中 发 表 。*"《 纪 要) 和 另外 的 一 些 重要 文章 、 
讲话 … ,全 面 曾 述 了 这 一 派别 进行 “文艺 革命 "的 纲领 和 策略 。《 纪 
要 /攻击 建国 以 来 "的 文艺 界 “ 被 一 条 与 毛 主 席 思 想 相 对 立 的 反 党 
尺 社会 主义 的 和 村 线 专 了 我 们 的 政 , 这 条 黑 线 就 是 资产 阶级 的 文艺 思 
四 、 现 代 修 正 主义 的 文艺 思想 和 所 谓 30 年 代 文 艺 的 结合 "。 它 重申 
本 毛 洋 东 在 "批示 "中 的 判断 ,对 50 年 代 以 来 的 文学 现状 , 作 了 这 样 
的 估计 :“ 十 几 年 来 ,真正 歌颂 工农 兵 的 英雄 人物 ,为 工农 兵 服务 的 好 
的 或 者 基本 上 好 的 作品 也 有 , 但 是 不 多 ;不 少 是 中 间 状 态 的 作品 ;还 
有 一 批 是 反 党 反 社 会 主义 的 毒 草 "”。 因 此 , 要 “坚决 进行 一 场 文化 战 
线 上 上 的 社会 主义 大 革命 ,彻底 摘 掉 这 条 黑 线 "。 在 对 * 旧 文艺 "批判 的 
同时 ,“ 纪 要 "指出 ;要 创造 “开创 人 类 历史 新 纪元 的 、 最 光辉 灿烂 的 新 
文 志 作为 这 一 实验 , 要 ”摘出 好 的 样板 号 这 种 “革命 新 文艺 ”, 题材 
上 “要 努力 塑造 工农 兵 的 英雄 入 物 = 这 是 社会 主义 文艺 的 根本 任务 ”， 
乞 术 方 法 则 “要 采取 革命 现实 主义 和 革命 浪漫 主义 相 结合 的 方法 "。 
在 依 罪 什么 大 来 实现 创建 新 诡 艺 的 问题 上 , “纪要 ”提出 了 “重新 组 织 
文艺 队伍 "。 这 包括 “重新 教育 ”那些 “没有 抵抗 住 资产 阶级 思想 ” 侵 
他 的 ”文系 干部 ,更 指 " 工 农 兵 "的 加 入 :工农 兵 在 思想 文艺 战线 上 
的 广泛 的 群众 运动 ”", “无 论 内 容 和 形式 都 划 出 了 一 个 完全 岂 新 的 时 
‘Cs 

纪要 所 表达 的 ,是 本 世纪 以 来 就 存在 的 , 主张 经 过 不 断 选择 、 
类 和 胞 ,以 走 同 理想 形态 的 “一 体 化 ”的 激进 文化 思潮 。 这 种 思潮 的 “ 当 
代 形态 "的 特征 ,一 是 提出 有 关 “ 曹 命 ", 也 有 关 文 学 的 更 纯粹 的 尺度 ， 
一 古 远 择 上 的 政治 权力 的 强制 性 。 根 据 阶级 精神 和 文学 形态 的 纯粹 
性 标准 , “纪要” 开 列 了 必须 “破除 迷信 ”的 中 外 文学 的 名 单 ,其 中 有 
中 外 古典 文学 ”", 有 “十 月 革命 后 出 现 的 一 批 比 较 优 秀 的 苏联 革命 文 
乙 作 品 ", 有 中 国 的 “30 年 代 文 艺 "( 指 左翼 文艺 )。 后 来 ,一 篇 阐述 这 
一 派别 的 理论 文章 "明确 指出 “十 的 和 洋 的 艺术 , 就 其 思想 内 容 来 
次 ,是 古代 和 外 国 的 剥 前 阶级 的 政治 愿望 和 思想 感情 的 表现 , 是 必须 
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彻底 批判 和 与 之 彻底 决裂 的 东西 , 至 于 其 中 少数 作品 的 艺术 形式 的 
某 些 方面 ,也 是 需要 用 毛泽东 思想 为 武器 来 进行 批判 和 改造 ,才能 推 
陈 出 新 , 使 它 为 创造 无 产 阶级 文艺 服务 ”"。 这 便 有 了 “从 (国际 歌 ) 到 
革命 样板 戏 , 这 中 间 一 百 多 年 是 一 个 空白 ”、“ 过 去 的 十 年 , 可 以 说 是 
无 产 阶 级 文艺 的 创业 期 ”的 论断 24 ,同时 , 也 出 现 了 规模 空前 的 “经 
典 " 草 评 的 运动 , 其 结果 是 几乎 任何 “经 典 ”" 都 被 "颠覆", 剩 下 的 就 是 
正在 创造 的 文艺 “样板 ”。 


二 ”文学 的 存在 方式 


文学 创作 :文学 问题 与 政治 问题 ,政治 活动 之 间 的 界限 , 在 “ 文 
单 " 期 间 已 难以 分 清 & 这 种 状况 的 出 现 , 早已 存在 于 文学 为 政治 服 
务 、 成 为 斗争 “ 武 事 "的 规定 中 。 在 “文革 "中 ;政治 观念 、 意 图 更 直接 
转化 为 艺术 作品 , 即 “政治 "的 直接 “美学 化 "s 胡 风 、 周 扬 等 文学 思想 
的 政治 性 一 真实 性 一 艺术 性 的 结构 ,成 为 政治 一 艺术 的 直接 关系 。 
现代 左 驾 文学 用 来 协调 政治 与 艺术 的 紧张 关系 的 “真实 性 ”, 已 从 这 
一 编 构 中 "拆除 "。 同 时 ,作品 的 接受 行为 , 也 更 明确 地 被 赋予 政治 的 
意义 。 也 就 是 说 , 文本 的 生产 、 发 表 、 阅 读 、 批 评 , 就 是 一 种 “政治 行 
为 "。“ 文 站 "前夕 对 小 说 《保卫 延安 》《 刘 志 丹 》 和 新 编 历史 剧 《 海 瑞 
委 官 /的 评论 ,是 著名 的 实例 。 这 些 作 品 , 既 被 看 作 是 文学 文本 , 也 被 
看 作 是 政治 文本 。 在 破除 文学 生产 、 文 学 文本 的 “独立 性 ”和 “自足 
性 ,而 将 文学 生产 、 传 播 . 批 评 纳入 国家 政治 运作 轨道 上 , “文革 ”有 
了 相当 全 面 的 实现 。 因 此 , 在 “文革 "结束 后 , 电影 ( 春 昔 》《 盛 大 的 节 
日 )、《 反 击 ) 等 被 称 为 “阴谋 文艺 ”, 而 天安门 诗歌 "的 意义 则 是 “突破 
了 文 志 的 范围 , 直接 成 了 一 场 惊 心 动 饮 的 革命 政治 运动 ”一 一 批判 和 
肯定 ,都 揭示 了 它们 与 政治 直接 关联 的 性 质 。 

大 多 数 作 家 、 亏 术 家 在 “文革 ”期 间 , 受到 各 种 迫害 。 他 们 中 的 许 
多 人 在 不 同 范围 受到 “批斗 ", 遭受 人 身 污辱 摧残 ,有 的 被 拘禁 、 劳 改 。 
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一 些 作家 因此 失去 生命 。 作 家 的 这 种 遭遇 ,是 1966 年 提出 的 “横扫 
牛 鬼 蛇 神 ”的 大 规模 政治 迫害 运动 的 一 个 部 分 。 由 于 “文革 ”的 激进 
派别 指控 “十 七 年 "文艺 界 为 “ 黑 线 专政 ”, 大 多 数 作家 被 看 作 是 “ 澡 绒 
人 物 ” “反动 文人 ”; 作 家 、 知 识 分 子 又 是 要 彻底 破除 的 “ 旧 文 化 ”的 主 
要 传承 者 , 这 加 剧 了 对 他 们 迫害 的 广泛 性 和 严重 程度 。1979 年 10 
月 第 四 次 全 国文 代 会 宣读 的 《为 林 赔 “四 人 帮 ”" 迫 害 逝 世 和 吴 后 遭 光 
逐 陷 的 作家 艺术 家 致 训 ) 中 ,列举 的 知名 作家 、 艺术 家 名字 计 有 二 百 
人 。 他 们 中 的 作家 有 邓 拓 人、 叶 以 群 、 老 舍 \ 健 雷 、 周 作 人 司马 文 森 、 杨 
明丽 尼 、 李 广 田 田汉、 吴 输 、 赵 树 理 、 表 也 牧 、 邮 捷 、 邵 茎 饼 、 修 金 错 、 
王 任 叔 ( 巴 人 )、 魏 金枝 、 丰 子 习 `. 备 超 等 。 

“文革 "期 间 , 原来 的 作家 的 写作 和 作品 的 发 表 , 需要 获得 允许 ， 
重新 取得 咒 格 “文革 2 开始 的 最 初 几 年 里 , 除 极 个 别 作家 ( 郭 沫 大 ， 
浩然 , 以 及 一 些 工农 出 身 的 作家 , 如 胡 万 春 、 李 学 敖 、 估 学 宝 等 ) 仍 可 
以 发 表 作 品 外 ,作家 普 过 失去 写作 资格 。1972 年 以 后 ,原来 作家 中 
可 以 发 表 作 品 的 人 数 有 所 增加 , 如 李 瑛 、 贺 敬之 、 顾 工 、. 草 明 、 张 永 枚 、 
玛 拉 汇 开间 志 鹏 、 眶 克 家 、 姚 省 坡 等 ,但 大 部 分 仍 不 能 (有 的 则 是 不 
层 ) 写 作 。 个 别 "十 七 年 "期 间 出 版 的 作品 和 理论 著作 , 在 经 过 审查 
后 ,也 获准 重新 印行 ,如 魏 狗 的 《 谁 是 最 可 爱 的 人 刘大杰 的 《中 国文 
学 发 展 史 ( 第 一 册 )》, 贺 敬 之 的 《放歌 集 》, 张 永 枚 的 诗 等 。 这 些 重 版 
的 著作 ,大 多 作 了 响应 当时 的 政治 要 求 的 修改 。“ 文 革 ”期间 , 也 有 一 
些 新 的 作者 出 现 , 他 们 中 的 有 些 人 成 为 “新 时 期 "作家 的 一 部 分 , 如 莫 
应 丰 、 张 长 弓 、 梅 绍 静 、 王 小 广 、 诺 容 \ 刘 心 武 .徐刚 、 郑 万 隆 、 梁 晓 声 
等 。 稿 酬 被 作为 “资产 阶级 法 权 "的 表现 而 被 取消 。 在 作家 、 知 识 分 
子 作 为 控制 对 象 的 情势 下 , 作品 的 发 表 主 要 被 看 作 是 一 种 政治 上 的 
荣 炊 。 

从 1966 年 7 月 开始 , 全 国 的 文学 刊物 , 除 《 解 放 军 文艺 》(1968 
年 11 月 到 1972 年 4 月 也 曾 一 度 停止 出 版 ) 外 ,都 被 迫 停刊 ,这 包括 
由 中 国 作 协和 上 海 作 协 分 会 主办 的 几 份 最 有 影响 的 刊物 ; 《文艺 报 》、 


大 家 网 www. TopSage. com 


186 中 国 当 代 文 学 史 / 上 编 


《人 民 文 学 》《 诗 刊 )、《 收 获 》《 上 海 文 学 等 。 不 少 省 市 的 文学 期 刊 ， 
在 1972 年 前 后 陆续 复刊 ,但 《4 许 刊 》《 人 民 文 学 》《 文 亏 报 /《 上 海 文 
学 》 《文学 评论 》《 收 获 》 等 则 迟 至 1976 年 以 后 才 得 以 恢复 。1974 
年 1 月 在 上 海 创办 了 了 文学 月 刊 4 朝 起 ,登载 许 、 小说、 散文 和 评论 , 是 
“ 文 时 "中 集中 鲜明 地 表达 激进 派 文学 主张 和 创作 实践 的 文学 刊物 。 
这 期 间 , 上 海 出 版 的 理论 刊物 《学 习 与 批判 》, 也 常 刊登 文学 批评 性 质 
的 文字 。 上 上 海 人 民 出 版 社 还 不 定期 出 版 4 朝霞 ?丛刊 , 刊 发 得 篇、 中 篇 
小 说 等 文学 作品 。 

在 与 作 方 式 上 ,文学 批评 最 流行 的 方法 是 组 织 写 作 小 组 , 这 表示 
了 人 的 非 个 人 性 ,也 加 强 其 权威 地 位 。 这 种 表达 社会 政治 集团 观点 
的 做 法 , 是 近代 以 来 报刊 的 时 评 、 社 论 的 方式 。“ 文 革 ” 前 后 以 姚文元 
名 义 发 表 的 一 些 长 艇 文章 , 如 《 评 新 编 历 史 剧 ( 海 瑞 黑 官 )》《 评 “三 家 
村 "》《 评 及 革命 两 面 派 周 扬 》 等 ,都 由 主要 设 在 上 海 的 写作 小 组 所 
写 。 最 重要 的 文学 批评 文章 的 写作 , 由 江青 、 姚 诡 元 .张春桥 等 所 直 
接 控 制 的 “写作 班子 "承担 ,署名 通常 是 “ 初 澜 ?或 “江天 ”。 上 海 的 “ 写 
作 班 子 ” 的 文章 , 有 时 候 直接 署 *“ 上 海 大 革命 批判 写作 小 组 ”, 有 了 时候 
则 很 据 写 作 人 员 的 构成 和 文章 内 容 的 区 别 , 而 分 别 使 用 “ 丁 学 雷 ”、 
方 洋 筷 9 罗 亏 着 、 任 犊 本 方 思 "是 常 赂 [ 方 岩 梁 ?* 等 各 字 5 尝 文 
平 " 后 期 成 立 的 , 由 江青 等 控制 的 “北京 大 学 、 清 华 大 学 写作 组 ”( 有 的 
文章 普 名 “ 梁 戏 ”), 有 时 也 写作 与 文艺 有 关 的 文章 。 当 时 著名 的 “ 写 
作 班 子 ", 还 有 北京 的 “ 辛 文 彤 ”“ 洪 广 思 ”等 。 

证 、 散 文 、 小 说 的 发 表 , 许多 仍 是 个 人 署名 的 方式 。 但 是 , “集体 
人 刨 作 -得 到 鼓励 和 提倡 , 尤其 是 “工农 兵 ” 的 创作 。“ 和 集体 创作 ”1958 
年 就 作为 一 项 显示 “共产 主义 思想 ”的 事物 提倡 和 实行 过 , 《文艺 报 》 
还 发 表 过 《集体 创作 好 处 多 ) 的 专 论 " 引 。 和 集体 创作 的 方式 有 多 样 ,其 
中 的 一 种 是 “三 结合 ”(“ 党 的 领导 ”、“ 工 农 兵 群 众 ?" 和 “专业 文艺 工作 
者") 创作 。 这 种 “三 结合 ”写作 小 组 , 在“ 文革 ”期 间 , 一 般 是 抽调 一 些 
文化 水 平 较 高 的 工人 (或 农民 ,或 士兵 ), 短期 或 长 期 脱离 生产 ,由 部 
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门 的 文化 宣传 干部 组 织 起 来 , 再 加 上 一 些 作 家 (或 文艺 报刊 编辑 , 大 
学 文学 教师 ) 组 成 。 写 作 步 又 , 通常 会 先 学 习 毛 泽 东 著作 和 有 关 政 治 
文件 , 以 确定 写作 的 “主题 ", 然后 根据 所 要 表达 的 “主题 ”, 来 设计 人 
物 , 及 他 们 之 辐 的 关系 (矛盾 冲突 )。 作 为 “群众 "的 写作 者 中 , 也 会 有 
表现 出 较 强 的 写作 能 力 的 ,但 在 大 多 数 情况 下 , 参加 写作 组 的 “专家 ” 
在 最 后 的 定稿 上 , 要 起 到 关键 性 的 作用 。 当 时 一 部 分 有 影响 的 作品 ， 
就 是 以 “集体 写作 "方式 实现 的 。 如 人 《 金 训 华 之 歌 )( 仇 学 宝 、 钱 家 梁 、 
张 鸿 喜 ) 《和牛 田 洋 》( 署 名 南 哨 )《 桐 柏 英雄 》( 集 体 创 作 , 前 涉 执笔 )、 
《 虹 南 作战 史 》( 上 海 县 《 虹 南 作战 史 ) 写 作 组 )、《 理 想 之 歌 )( 北 京 大 学 
中 文系 72 级 创作 班 工农 兵 学 员 ) 等 。“ 三 结合 ”创作 , 当时 被 认为 是 
“ 文 万 战线 上 的 一 个 新 生 事物 ”, 具 有 “巨大 的 生命 力 和 深远 的 影响 ”。 
列 芋 的 理由 包括 “有 利于 党 对 文艺 工作 的 领导 ”* 是 造就 大 批 无 产 阶 
级 文 乞 战士 的 好 方式 ”, 以 及 “为 破除 创作 私有 等 资产 阶级 思想 提供 
了 了 有利 条 件 ”。 关 于 后 面 这 一 点 ,当时 的 曾 述 是 ,“ 由 于 工农 兵 业 余 作 
痢 的 参加 ,他 们 也 把 无 产 阶级 的 生产 方式 和 先进 思想 带 进 了 创作 和 集 
体 , 文 乙 刨 作 * 就 像 他 们 在 生产 某 一 机 件 时 一 样 , 决 没有 想到 这 是 我 
个 人 的 产品 , 因而 要 求 在 产品 上 刻 上 自己 的 名 字 ”465 。 

文 绅 "期 间 , 与 域外 的 文化 交流 , 几乎 处 于 隔绝 的 封闭 状态 。 少 
量 的 文化 交流 (文化 团体 的 访问 演出 ,文学 作 草 的 译 介 ); 主要 出 于 
政治 意识 形 仿 的 考虑 。 公 共 图 书馆 中 的 外 国文 学 书刊 ,大 部 分 已 被 
封存 停止 借阅 。 对 外 国 哲 学 、 文 学 艺术 等 的 译 介 工作 , 也 基本 上 陷于 
停顿 状态 。 只 是 到 了 1973 年 以 后 , 外 国文 学 的 翻译 、 出 版 , 才 在 极 有 
限 的 范围 里 进行 。 上 海 从 1973 年 11 月 起 出 版 了 “内 部 发 行 ” 的 刊物 
《 摘 伴 》, 伴 载 的 主要 是 当代 的 苏联 (以 及 日 本 、 美 国 等 国家 ) 的 一 些小 
说 和 文学 理论 文字 。 几 家 主要 出 版 社 , 也 有 少量 翻译 作品 出 版 。 当 
处, 翻译 和 出 版 的 总 体 停 顿 的 状况 , 并 不 说 明 对 中 国 和 外 国 的 击 典 和 
现代 文学 的 阅读 已 停止 。 公 共 图 书馆 中 被 封存 的 一 些 书刊 流向 民 
间 ; 私 人 藏书 在 这 时 也 发 挥 了 重要 作用 。 在 60 年 代 前 期 , 为 供 “ 高 级 
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干部 ”和 研究 者 “参考 ”"“ 批 判 " 而 出 版 的 哲学 、 社 会 科学 和 文学 艺术 
著作 97 ,也 在 一 部 分 知识 分 子 和 知识 青年 中 流传 。 


四 “ 文 结 文学 "的 特征 


“文革 "期 间 的 文学 , 存在 着 不 同 的 两 个 部 分 。 一 是 在 公开 出 版 
物 上 发 表 的 作品 , 另 一 是 秘密 或 半 秘密 状态 写作 、 传 播 的 作品 。 对 于 
后 者 ,有 的 研究 者 使 用 了 “地 下 文学 "的 概念 。 公 开 出 版 的 文学 创作 ， 
基本 上 遵循 着 文学 激进 派 所 确立 的 创作 原则 和 方法 。 它 们 和 五 六 十 
年 代 的 作品 , 在 文学 观念 和 艺术 方法 上 , 并 不 存在 截然 相反 的 变化 。 
事实 上 , “文革 "期间 被 称 为 “样板 "的 作品 ,许多 是 对 五 六 十 年 代 或 延 
安 时 期 作品 的 修改 或 移植 。“ 文 革 ” 创 作 的 小 说 、 诗 ,戏剧 , 其 艺术 经 
验 , 也 主要 来 自 五 六 十 年 代 。 但 是 文革 文学 "也 出 现 一 些 重要 特 
征 。 如 上 面 已 经 提 到 的 政治 的 直接 “美学 化 % 在 “真实 性 "问题 上 ， 
中 国 当代 作家 对 “感觉 怎样 “应 该 怎样 "和 “实际 怎样 "之 间 的 牙 盾 
的 困 感 99, 在 这 时 已 变 成 对 “应 该 怎样 "(政治 意识 形态 要 求 ) 的 不 容 
置疑 的 认定 。 这 种 文学 观念 , 合乎 逻辑 地 导致 文学 创作 的 观念 论证 
式 的 结构 。 文 学 写作 的 “思维 过 程 ”, 被 规定 为 这 样 的 公式 :“ 表 象 ( 事 
物 的 直接 映 象 ) 一 一 概念 (思想 ) 一 一 表象 (新 创造 的 形象 ), 也 就 是 个 
别 (众多 的 ) 一 一 一 般 一 一 典型 "09 创作 和 阅读 过 程 中 的 “形象 思 
维 ” 直 觉 、 体 验 等 ,被 看 成 是 “神秘 主义 ”的 东西 而 拒绝 和 清除 。 这 一 
公式 通 向 那 种 更 具 教 论 性 的 创作 。 对 “革命 浪漫 主义 ”的 强调 , 在 修 
秤 方式 上 , 表现 为 象征 方法 的 广泛 运用 。 意 义 指向 确定 的 “公共 ”( 而 
非 个 人 化 的 体验 ) 象 征 ,取代 了 生活 细节 精确 刻画 的 描述 。“ 比 普通 
的 实际 生活 更 高 , 更 强烈 ,更 有 集中 性 ,更 典型 ,更 理想 "的 “典型 化 ” 
的 方法 , 对 于 表达 政治 意图 , 虚构 由 “革命 "所 激发 的 浪漫 想像 ,是 一 
种 更 有 效 的 手段 。 

五 六 十 年 代 虽然 被 认为 是 “文艺 黑 线 专政 ", 江青 等 对 这 个 时 期 


大 家 网 www. TopSage. com 


第 十 二 章 ” 走 向“ 文 间 文学 ” 189 


的 理论 和 创作 也 进行 激烈 的 攻击 。 其 实 , 这 时 期 创作 、 批 评 所 提出 的 
命题 ,规定 ,并 没有 被 否定 ;“ 文 革 文 学 ”否定 的 是 这 些 命题 、 路 线 原 来 
存在 的 内 在 矛盾 ,而 推 向 某 一 极端 。 题 材 的 等 级 意义 是 早 就 规定 了 
的 , “文章 ” 则 明确 “无 产 阶级 文学 ”只 能 写 “ 社 会 主义 建设 和 斗争 ”只 
能 写 中 共 领 导 的 革命 斗争 生活 。“ 社 会 主义 文学 ”必须 把 创造 新 人 形 
锭 (在 不 同时 期 和 场合 , 可 以 蔡 代 的 概念 有 “正面 人 物 ”“ 先 进 人 物 ”、 
“英雄 人 人物 "“ 工 农 兵 英 雄 形 象 " 等 ) 作 为 “中 心 的 "或 “根本 的 ”任务 ， 
也 是 50 年 代 初 或 更 早 就 已 提出 ,成 为 创作 和 批评 的 重要 “原则 ”001。 
但 在 “文革 "文学 中 ,这 一 “根本 任务 ”中 , 则 成 为 有 严格 条 文 规定 的 、 
不 得 稍 有 违反 的 “律令 ”。 一 方面 ,所 有 的 作品 必须 主要 表现 英雄 人 
物 ,英雄 人物 在 作品 中 又 必须 居于 中 心 的 、 绝 对 支配 的 地 位 ; 另 一 方 
面 ,塑造 的 英雄 人 物 必须 高 大 完美 , 不 允许 有 秆 么 思想 性 格 的 弱点 。 
因而 ,提出 了 “三 突出 "的 (涉及 结构 方法 、 人 物 安排 规则 和 的 “创作 原 
则 ”221 , 以 为 实现 这 一 “根本 任务 ”的 “有 力 保证 所 这 种 创作 规则 , 在 
很 大 程度 上 是 “中 世纪 式 " 的 ,事实 上 是 企图 严格 维护 的 社会 政治 等 
级 在 文学 结构 上 的 体现 。 

“ 文 早 "期 间 , 戏剧 在 文艺 诸 样式 中 , 显然 居于 中 心地 位 。 戏 剧 既 
是 选择 用 来 进行 政治 斗争 的 “突破 口 "( 对 《 海 瑞 黑 官 》 必 三 家 村 ”杂文 
的 批判 ), 也 是 用 来 开创 "无 产 阶 级 文艺 新 纪元 ”的 “样板 ”的 主要 形 
式 。 处 于 “中 心 " 的 戏剧 对 文学 其 他 样式 产生 重要 的 影响 。 在 50 年 
代 ， 五 四 "新 文学 小 说 的 中 心 位 置 得 到 继续 。 小 说 的 艺术 观念 、 艺 术 
方法 对 证 、 散 文 有 明显 的 渗透 。 诗 的 叙事 化 ,情节 化 , 要 求 诗 、 散 文 、 
式 剧 也 承担 “反映 "社会 生活 “各 条 战线 ”的 任务 , 以 及 运用 诸 知 “真实 
之 瞎 "“、“ 典 弄 "“ 人 物 形象 ”等 小 说 批评 术语 来 品评 诗 和 散文 ,都 说 明 
了 这 一 点 。 不 过 , 从 50 年 代 后 期 , 特别 从 1963 年 开始 , 戏剧 的 重要 
性 受到 强调 。 这 自然 是 左 姻 文艺 重视 戏剧 .电影 这 一 “传统 ”的 延伸 。 
重视 的 原因 与 戏剧 的 特性 有 关 。 况 且 , 戏剧 、 尤 其 是 地 方 戏 曲 与 普通 
民众 有 着 紧密 关系 ,是 他 们 最 主要 的 娱乐 方式 之 一 。 左 翼 文 艺 家 如 
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果 丰 发挥 文 艺 的 宣传 教诲 功用 ,戏剧 无 疑 是 冯 先 考 在 的 样式 。 

戏剧 对 其 他 文学 样式 在 结构 上 产生 的 影响 , 主要 表现 为 许 、 小 
说 、 散 文 的 “场景 化 ”。 逆 盾 的 大 干线 索 的 安排 , 开端、 发 展 、 高 潮解 
决 的 方式 , 即 按照 戏剧 冲突 的 设置 和 结构 , 几乎 成 为 文学 创作 的 构思 
方式 。 小 说 中 的 人 物 ,也 大 多 “角色 化 "(在 冲突 中 有 确定 的 地 位 ,和 
明确 的 性 格 特征 ), 并 且 人 物 间 安排 着 许多 戏剧 台词 式 的 对 白 。 文 学 
伞 取 加 戏 剧 的 这 种 午 拢 ,无 托 有 助 于 在 创作 中 表达 这 样 的 世界 观 : 一 
个 可 以 截然 划分 为 对 立 两 极 的 世界 (包括 社会 力量 、 家 庭 关系 、 情 感 
内 容 和 心理 世界 ), 需要 开展 对 立 的 斗争 来 解决 其 中 的 矛盾 ,来 改变 
或 巩固 以 “意识 形态 ”作为 划分 标准 的 社会 结构 。 


注 释 

[1] 3 月 22 日 在 中 共 中 央 召 开 的 成 都 会 议 上 的 讲话 。 毛 译 东 还 说 “现在 的 新 
许 不 成 形 ; 没有 人 读 , 我 反正 不 读 新 诗 。 除 腓 给 一 百 块 大 洋 。 搜 集 民 歌 的 
工作 北京 大 学 做 了 很 多 。 我 们 来 搞 可 能 找到 几 百 万 成 千 万 首 的 民歌 ,这 
不 费 很 多 的 劳力 , 比 看 杜甫 、 李 白 的 诗 舒 服 一 些 。 

[2] -1958 年 4 月 初中 共 中 央 召 开 的 武汉 会 议 、 3 月 20 日 中 共 八 大 二 次 会 议 ， 
提出 要 “各 省 搞 民 歌 ", 民歌 “各 地 要 收集 一 批 , 新 民歌 要 , 老 民 歌 要 ,革命 
的 要 ,一 般 社 会 上 流行 的 也 要 "a。《 人 民 日 报 ) 于 4 月 14 日 发 表 《 大 规模 地 
收集 民歌 ) 的 社论 ,指出 这 一 “ 极 有 价值 的 工作 ”",“ 对 干 我 国文 学 艺术 的 发 
展 ( 首 先是 诗歌 和 歌曲 的 发 展 ) 有 重大 的 意义 "”。 郭 沫 车 为 此 发 表 了 《关于 
大 规模 收集 民歌 答 《 民 间 文 学 ) 编辑 部 问 ?(( 人 民 日 报 ?4 月 21 日 )。4 月 
26 日 ,周扬 主持 中 国文 联 、 人 作协、 民间 文艺 研究 会 的 民歌 座谈 会 ,发 出 “ 采 

” 风 大 军 总 动员 "。 在 5 月 召开 的 中 共和 八大 二 次 会 议 上 ,周扬 作 了 《新 民歌 

开拓 了 诗歌 的 新 道路 》 的 发 言 。 在 此 前 后 ,中 共 各 省 、 市、 自治 区 委员 会 ， 
也 发 出 相应 的 “收集 民歌 "的 通知 。 民 歌 收集 与 “新 民歌 "创作 ,在 全 国 以 
政治 运动 的 方式 全 面 开 展 。 

(3] 《红旗 ?创刊号 (19S8 年 6 月 1 日 出 版 )。 

[4] 部 沫 者 、 周 杨 《 红 旗 歌 谣 . 编 者 的 话 ) 中 说 ,“ 诗 歌 和 落 动 在 社会 主义 、 共 产 
主义 新 思想 的 基础 上 重新 结合 起 来 , 正 是 在 这 个 意义 上 ,新 民歌 可 以 说 是 
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(6] 


(7] 


[8j 


[9] 


(10) 
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群众 共产 主义 文艺 的 萌芽 。”《 文 艺 报 》1958 年 第 19 期 半 论 (《 掀 起 文艺 创 
作 的 高 潮 ! 建设 共产 主义 的 文艺 1》) 在 前 述 9 月 益 行 的 中 国文 联 主席 团 
扩大 会 议 精神 时 说 “现在 提出 建设 共产 主义 文学 艺术 的 任务 ,不 是 太 早 ， 
而 是 适时 的 ,必要 的 。 华 夫 扎 写 的 《文艺 报 》 专 论 《 文 艺 放 出 卫星 来 》(1958 
年 第 18 期) 中 说 ,“ 建 设 共 产 主义 的 文学 艺术 ,并 不 是 一 件 神秘 的 高 不 可 
攀 的 事情 ", 并 说 “两 结合 ”的 创作 方法 , “最 有 利于 共产 主义 文学 艺术 的 创 
在 这 期 间 进 行 的 新 诗 发 展 道 路 的 论争 ,《 文 艺 报 》 组 织 的 对 《青春 之 歌 》 和 
《锻炼 锻 煤 "的 讨论 , 蒂 盾 的 《创作 问题 漫谈 》 等 评述 这 一 时 期 创作 的 文 
章 , 都 可 以 发 现 对 文艺 现状 的 忧虑 的 情绪 和 观点 。 
主要 的 有 :1961 年 6 月 全 国文 艺 工作 座谈 会 ,6 月 至 7 月 的 全 国 故事 片 创 

会 议 ;1962 年 筹备 纪念 《讲话 ) 发 表 24 周年 会 议 (“ 新 侨 会 议 ”), 同年 3 
月 全 国 话剧 歌剧 刨 作 囊 谈 会 (广州 会 议 了 ,8 月 农村 题材 短篇 小 说 创作 座 
谈 会 (“大话 会 议 跨 等。 
在 1961 年 的 全 国文 艺 工 作 座 谈 会 上 ,周扬 说 ,…… 胡 风 是 反革命 ,对 我 们 
做 了 悉 毒 的 攻击 ,但 经 党 记得 他 攻击 我 们 什么 ;对 我 们 有 好 处 。 他 有 两 名 
话 我 不 能 筷 记 ,一 句 是 "二 十 年 的 机 械 论 统治 和 如果 算 到 现在 ,就 是 三 十 年 
es 我 们 要 认真 考虑 一 下 ,在 我 们 这 里 有 没有 教条 主义 。 胡 风 还 有 一 
名 : 反 胡 风 以 后 ,中 国文 坛 就 进入 中 世纪 。 我 们 当然 不 是 中 世纪 ,但 是 如 果 
我 们 搞 成 大 大 小 小 的 “ 红 衣 大 主教 "、' 修 女 '、' 和 修士 ', 思想 僵化 , 言 必 称 蕊 到 
主义 , 塞 必 称 所 泽 东 思想 , 呆 是 够 吓人 恼火 的 就 是 子 。” 
主要 批判 对 象 是 : 杨 献 珍 ( 当 时 中 共 中 天 党 校 校 长 ) 哲 学 上 的 “ 合 二 而 一 
论 ", 和 孙 冶 方 的 经 济 学 理论 , 葛 伯 先 古 代 史 研究 提出 的 “让 步 政 策 论 ”, 和 罗 
尔 岗 对 太平 天 国 李 秀 成 的 研究 ,文学 艺术 周 合 城 的 所 谓 “ 时 代 精 神 汇 合 
当时 都 没有 公开 发 表 。1966 年 《红旗 ?第 9 期 重新 发 表 《 讲 话 》 所 加 的 按 语 
(《 无 产 阶 级 文化 大 革命 的 指南 针 》) 中 ,首次 在 公开 出 版 物 披 圳 这 两 个 批 
夏 。 

文章 "期 间 , 被 列 为 批判 对 象 的 电影 还 有 《六 原 》 《把 潮 》《 红 河 激 浪 》、 
《洪湖 赤 了 卫队》 《革命 家 庭 ? 等 。 主 要 是 关系 到 对 中 共 领 导 的 革命 的 叙述 
问题 ,认为 这 些 影片 或 为 30 年 代 的 “机 会 主义 路 线 " 翻 案 , 或 为 “党 内 走 
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[11] 


[12] 


[13] 


[14] 


(15} 
[16] 


(17) 


资本 主义 这 路 当权 派 "( 指 彭德怀 .刘少奇 贺龙 等 ) 树 碑 立 传 ”。 

“纪要 ”当时 没有 公开 发 表 。1966 年 4 月 18 日 ,解放 军 报 》 社 论 《 高 举 捷 
泽 东 思想 伟大 红旗 ,积极 参加 社会 主义 文化 大 革命 》, 在 没有 提 及 座谈 会 
和 “纪要 ”的 情况 下 ,全 面 公布 了 “纪要 ”的 观点 。1967 年 5 月 29 日 《人 
民 日 报 ) 等 报刊 ,公开 刊登 纪要” 全文。 

这 些 文章 有 :江青 《 谈 京 剧 革 命 )(1964), 姚文元 《 评 反 革命 两 面 派 周扬 》 
(1967), 上 海 革 命 大 批判 小 组 《鼓吹 资产 阶级 文艺 就 是 复辟 资本 主义 》 
(1970), 初 澜 《 京 剧 革 命 十 年 》(1974) 等 。 

上 海 革命 大 批判 组 《鼓吹 实 产 阶级 文艺 就 是 复辟 资本 主义 》《 红 旗 》1970 
年 第 4 期 。 

前 一 名 出 自 张 春 桥 ,他 还 说 , “江青 亲自 培育 的 革命 样板 戏 , 开 创 了 无 
阶级 详 艺 的 新 纪元 ”( 谢 铁 对 、 钱 江 . 谢 放松 {四 人 帮 是 氛 残 革命 文 od 
子 手 》,《 人 民 日 报 》1976 年 11 月 10 日 )。 后 一 条 罚 初 澜 《 京 剧 划 合十 年 》 
(《 红 族 》1974 年 第 4 期 )。 另 外 ,汗青 1976 年 二 月 21 日 对 中 国 艺 术 团 的 
讲话 中 也 说 襄 无 产 阶级 从 巴黎 公社 以 来 ,都 湾 有 和 铎 决 自 本 的 文 共 方向 问 
题 。 自 从 六 四 年 我 们 搞 了 样板 戏 > 这 个 问题 坟 解 决 了 ”。 


兽 名 华 夫 , 《文艺 报 》1958 年 第 22 期 。 

周 天 《 义 艺 战线 上 的 一 个 新 生 事 物 一 一 三 结合 创作 》,《 朝 霞 》1975 年 第 
12 期 。 

50 年 代 末 到 60 年 代 补 ,上海 人 民 出 版 社 兽 翻译 出 版 了 近 百 种 的 国外 ( 主 


要 是 西方 ) 的 哲学 社会 科学 著作 ,其 中 一 部 分 以 “内 部 发 行 ” 的 方式 出 版 
(购买 上 有 一 定 的 "级 别 限 制 ")。 如 杜威 ( 美 ) 的 《确定 性 的 寻求 》《 人 的 
问题 》, 胡 郊 的 《历史 中 的 黄 雄 》《 理 性 、 社 会 神话 和 民主 》《 自 由 的 矛盾 
清 况 /英里 斯 的 (开放 的 自我 》 阿 克 顾 ( 英 ) 的 《时 代 的 纪 觉 》 罗素 ( 英 ) 
的 《社会 改造 原理 ?等 。 该 社 在 1964 年 至 1966 年 间 , 还 出 版 了 近 二 十 辑 
的 “资产 阶级 哲学 资料 选辑 ", 共 二 十 五 辑 的 “苏联 哲学 资料 选辑 "。 在 北 
京 的 商务 印 书馆 在 60 年 代 初 ,也 印行 了 许多 “内 部 发 行 " 的 西方 哲学 社 
会 科学 译 著 。 如 罗素 的 《 心 的 分 析 》《 人 类 有 前 途 吗 ?》, 让 : 华 尔 的 《存在 
主义 简 史 》, 卢 卡 奇 的 《存在 主义 还 是 马克 思 主 义 ?》， rn 
方 的 没落 》, M. 玻 尔 的 《我 这 一 代 的 物理 学 ), 柏 格 森 ( 德 ) 的 《形而上学 

apy eget 
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(法 ) 的 《 闫 证 理性 批判》( 第 一 准 ), 怀 特 ( 美 ) 的 《分 析 的 时 代 (20 世纪 的 哲 
学 家 )》, 杜威 的 《自由 与 文化 和 《经 验 与 自然 》, 宾 克 莱 的 《理想 的 冲突 
一 一 西方 社会 中 变化 着 的 价值 观念 等。 商务 这 期 间 还 出 版 了 由 洪 谦 主 
编 的 "现代 西方 资产 阶级 哲学 论著 选辑 ", 和 由 中 国 科 学 院 哲学 研究 所 编 
的 “现代 外 国资 产 阶级 哲学 资料 选辑 ”的 《存在 主义 哲学 }。 人 民 文 学 出 
版 社 和 作家 出 版 社 这 期 间 出 版 的 “内 部 发 行 " 书 籍 ,主要 有 :《 现 代 文 艺 理 
论 译 从 (1 一 6 辑 ), 《现代 英美 资产 阶级 文艺 理论 文选 )( 上 、 下 ),《 苏 联 一 
此 批评 家 、 作 家 论 艺术 革新 与 “自我 表现 ”), 斯 蒂 尔 曼 ( 黄 ) 编 的 《苦果 
-一 一 铁 藉 后 知识 分 子 的 起 义 》, 贝克 特 的 《等 待 威 多 》, 克 鲁 亚 克 的 《在 路 
上 27, 寨 林 格 的 《麦田 里 的 字 望 者 ?, 苏联 “第 四 代 作 家 " 叶 甫 图 申 科 、 阿 克 
肖 诺 夫 等 的 诗 、 小 说 等 。 

在 五 六 士 年代, 茅盾 、 萌 时 \ 半 扬 、 邵 荃 麟 在 讲话 或 文章 中 ,都 讨论 过 如 何 
“正确 处 理 " 这 三 者 的 关系 。 

区 地 茜 《文艺 领域 里 必须 坚持 杞 殉 思 主义 的 庆 识 论 一 一 对 形象 思维 论 的 
批判 》《 红 旗 》1966 年 第 5 期 。 

1953 所 3 月 ,周扬 在 第 一 尾 全 国 - 昌 影 创作 会 议 上 ,就 学 习 社 会 主义 现实 
主义 把 题 的 报告 中 襄 , 创 造 先进 人 物 的 典型 去 搭 养 人 民 的 高 尚 品 质 “ 应 
该 成 为 我 们 的 电影 创作 的 以 及 一 切 文艺 创作 最 根本 的 最 中 心 的 任务 。 
社会 主义 现实 主义 向 我 们 提出 什么 要 求 ?” 就 是 创造 先进 信物 的 形象 。 
《周扬 文集 ) 第 二 卷 第 197 页 ,人 民 文 学 出 版 社 1985 年 版 。 

江 豆 1964 年 7 月 在 ( 谈 京 剧 革 命 ) 中 说 ;塑造 出 工农 兵 形象 ,塑造 出 革命 
英雄 形象 ,是 社会 主义 文艺 的 “主要 任务 "或 “首要 的 任务 ”。《 部 队 文 艺 
工作 座谈 会 纪要 》 说 “要 努力 塑造 工农 兵 的 英雄 人 物 , 这 是 社会 主义 文 
艺 的 根本 任务 ”。 

于 会 泳 在 《让 文艺 舞台 永远 成 为 宣传 毛泽东 思想 的 阵地 》(《 文 汇报 )1968 
年 5 月 23 日) 文中 说 , “根据 江青 指示 ”, 提 出 “在 所 有 人 物 中 突出 正面 人 
物 来 ;在 正面 人 物 中 突出 主要 英雄 人 物 来 ;在 主要 英雄 和 信物 中 突出 中 心 
人物 来 的 三 突出 "创作 原则 。 这 一 “原则 "后 来 由 姚文元 改定 为 “在 所 
有 人 和 信物 中 突出 正面 人 物 ; 在 正面 人 物 中 突出 英雄 人 物 ; 在 英雄 人 物 中 突 
出 主要 英雄 人 物 "。 见 上 海 京剧 团 《 智 取 威 虎 山 ? 剧 组 (努力 塑造 无 产 阶 
级 英雄 人 物 的 光辉 形象 )(《 红 旗 》1969 年 第 11 期 )。 
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害 十 四 章 ”重新 构 世 经典 ” 


一 创造 -样板 的 实验 


对 文学 “经 典 ” 的 大 规模 颠覆 、 批 判 , 出 现 了 一 个 几乎 是 “无 经 典 ” 
的 文学 时 期 (毛泽东 诗词 ,和 被 笼统 提 及 的 鲁迅 作品 是 少数 的 例外 )， 
而 这 又 与 文化 激进 派 创 造 他 们 的 “经 典 ”, 即 “开创 人 类 历史 新 纪元 
的 、 最 光辉 灿烂 的 新 文艺 "的 紧张 努力 ,联系 在 一 起 。 这 期 间 , 使 用 了 
“样板 "这 一 富 于 "大众化 ”意味 的 词 来 蔡 代 诸如 “经 典 ”“ 范 本 "等 概 
念 ;在 这 个 词 中 , 似乎 包含 更 明显 的 可 供 模仿 、 复 制 的 涵义 。 在 《 纪 
要 ) 中 ,要 政府 和 军队 的 “领导 人 "组 织 力量 ,“ 搞 出 好 的 样板 ”, 被 作为 
一 项 战略 任务 提出 。 说 “有 了 这 样 的 样板 ,有 了 这 方面 成 功 的 经 验 ， 
才 有 说 服 力 ,才能 巩固 地 占领 阵地 ,才能 打 掉 反动 派 的 棍子 ”。 

创造 “样板 ”的 活动 , 在 60 年代 初 就 已 开始 。1963 年 江青 利用 
她 的 特殊 号 份 , 要 文化 部 和 北京 的 中 国 京剧 院 、 北 京 京 剧团 , 排演 沪 
剧 剧 目 4 红 灯 记 >》( 上 海 爱 华 沪 剧团 ) 和 《 芦 蔓 火 种 》( 上 海 沪 剧院 )。 
1964 年 6 月 ,全 国 的 京剧 现代 戏 观 摩 演 出 大 会 在 北京 举行 。 来 自 9 
个 省 市、 自治 区 的 28 个 京剧 团 演 出 了 38 台 “ 现 代 戏 ”( 指 表现 现代 
生活 的 戏曲 剧目 )。 除 了 《 红 灯 记 》《 芦 荡 火 种 》( 后 根据 毛泽东 的 意 
匈 , 改 名 《水 家 浜 》 ) 外 , 还 有 《奇效 白虎 团 》( 山 东京 剧团 )《 智 取 威 席 
2 (上 海 东 剧团 ) 《 杜 骼 出》( 宁夏 京剧 团 ) 《红色 娘子 军 》( 北 京 京剧 
四 团 ), 以 及 《 盏 岭 风 雷 》《 节 振 国 )、《 仇 诺 》 等 。 在 这 次 会 演 的 前 后 ， 
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除了 《 红 灯 记 》《 沙 家 浜 》 以 外 , 江青 等 还 不 同 程度 地 参加 到 京剧 《 究 
取 威 虎 山 》《 海 港 )>、《 奇 认 日 虎 团 ), 匡 策 舞剧 《日 毛 女 》 《红色 奶子 
盏 》, 和 区 啊 音 乐 4 沙 家 浜 》 的 创作 、 修 改 、 排 练 中 。 另 外 ,张春桥 等 在 
《海港 》 等 剧 日 的 创作 ,排演 上 ,也 有 积极 的 参与 。 到 了 1967 年 ,三 年 
前 的 这 场 泵 剧 现代 戏 的 演出 ,被 杯 为 “ 季 剧 革命 ”并 赋 子 它 以 “无 产 
了 级 文化 大 单 命 的 伟大 开端 "的 意义 。《 红 着 ) 杂 志 在 第 6 期 上 ,把 江 
至 1964 年 7 月 在 京剧 现代 戏 观 摩 演出 人 员 的 座谈 会 上 的 讲话 , 冠 以 
《 谈 系 剧 革 命 》 的 题目 发 表 , 并 同期 刊 出 《欢呼 京剧 革命 的 伟大 胜利 》 
的 社论 。 社 论 称 江青 的 这 次 讲话 “是 运用 马克 思 列 宁 主 义 、 毛泽东 
思想 解决 东 剧 革命 问题 的 一 个 重要 文件 ”"。 社 论 首先 正式 使 用 了 “ 样 
板 戏 ”的 说 法 ,说 《 吞 取 威 虎 山 ) 等 京剧 样板 戏 , “不仅 是 京剧 的 优秀 样 
板 , 而 且 是 无 庆 阶 级 文艺 的 优秀 样板 "。1967 年 5 月 北京 上海 的 纪 
念 《 讲 话 ) 二 十 五 周年 的 活动 中 ,当时 为 “中 央 文 化 革命 小 组 "成员 的 
际 但 达 、 姚 文 元 对 “京剧 革命 “样板 戏 " 的 意义 ,以 及 江青 在 “京剧 
革命 ”中 的 地 位 和 作用 ,作出 极 高 评价 , 称 江 青 “ 一贯 坚持 和 保卫 毛 主 
席 的 文 乙 半 命 路 线 "“ 是 打头 阵 的 ”成 为 文艺 革命 披 草 斩 否 的 人 ”， 
“所 领 寻 和 发 动 的 系 剧 单 命 \ 其 他 表演 艺术 的 革 合 ,攻克 了 资产 阶级 、 
封建 阶级 友 动 文艺 的 最 项 固 的 堡 爷 , 创造 了 一 批 魏 新 的 革命 京剧 草 
命 芭 复 舞剧 .革命 交响 音乐 ;为 文艺 革命 树立 了 光 辉 的 样板 "0 。 随 
后 《人 民 日 报 》 社 论 人 划 命 文艺 的 优秀 样板 》2 , 第 一 次 开 列 了 “ 八 个 
音 命 样板 戏 " 的 名 单 :京剧 ( 红 灯 记 》《 智 取 威 虎 山 《海港 》《 沙 家 
闫 》《 奇 效 日 席 团 》，, 芭 营 舞剧 《红色 娘子 军 》《 白 毛 女 》, 交响 音乐 《 沙 
家 痊 》。 社 论 和 和 这些 讲话 ,确立 了 人 “文革” 过程 中 对 这 一 事件 的 叙述 方 
式 和 和 评价 基调 。 : 

第 一 批 “ 八 个 样板 戏 " 宣 布 之 后 , “培育” 样板 仍 在 继续 进行 。 一 
方面 , 按照 江青 的 “十 年 磨 一 全 ”的 要 求 , 原 有 的 剧目 仍 不 汤 进 行 修 
改 , 在 1972 年 前 后 ,这 些 剧目 有 了 新 的 演出 本 ;与 此 同时 , 又 有 一 批 
固有 目 被 宣布 列 入 “ 章 命 样板 戏 " 的 名 单 ,如 钢琴 伴唱 (《 红 灯 记 》, 钢 合 协 
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秦 曲 《黄河 》, 京剧 《 龙 江 颁 》、《 红 色 娘 子 军 》、《 平 原作 战 ;《 杜 鹏 山 》， 
舞剧 《沂蒙 颂 》 《草原 儿女 》, 交响 音乐 《 智 取 威 虎 山 >。 这样, 在 1974 
年 , 便 宣 称 “无产 阶 级 培育 的 革命 样板 戏 , 现在 已 有 十 六 \ 七 个 
了 ”中 。 不 过 ,新 的 “样板 ”的 质量 , 大 多 已 无 法 维持 开始 时 的 水 准 ， 
而 “样板 制作 所 不 可 避免 的 标准 化 、 模 式 化 问题 ,也 尖锐 地 浮现 了 出 
来 。 

“样板 戏 ” 的 演出 , 在 1970 年 达到 了 高 潮 。 但 演出 主要 是 在 北 
和 泵 、 上 海 这 样 的 大 城市 里 ,这 对 “样板 ”地 位 的 确立 , 发 挥 其 效应 , 有 很 
大 限制 。 于 是 ,决定 开展 普及 样板 戏 的 运动 。 具 体 措施 包括 ;一 、 组 
织 “ 样 板 团 "(培育 “样板 戏 ” 的 剧团 ,如 中 国 京剧 团 、 北 京 京剧 四 团 、 上 
海 束 剧团 、 上 海 芭蕾 舞 团 等 ) 到 外 省 巡回 演出 。 除 了 外 地 城市 的 剧场 
之 外 ,还 到 工厂 车 间 x 农 村 地 头 。 据 报道 ,演出 结束 后 ,观众 和 演员 会 
一 起 虔诚 而 热烈 地 高 唱 《 大 海航 行 靠 舵手 1, 政治 宣教 与 艺术 观赏 
交融 在 一 起 @ 二、 组 织 各 地 剧团 来 北京 学 悦 革命 样板 戏 。 这 种 “学 习 
班 ,长 年 持 经 开办 。 除 了 原 剧种 的 “照搬 2 照搬 "而 “不 走样 ", 是 当 
时 对 学 习 " 样板 戏 "所 提出 的 要 求 ) 外 , 又 提倡 不 同 剧种 (河北 柱子 、 评 
剧 、 淹 南 人 花鼓戏 .粤剧 、 淮 剧 等 二 十 多 剧种 ), 语言 (如 维 看 尔 等 少数 民 
族 博 言 ) 的 移植 。 但 各 地 的 剧团 的 财力 、 物 力 , 以 及 表演 、 导 演 的 水 
准 , 无 法 与 “样板 团 ” 相 比较 , 因而 这 种 “普及 ”也 会 导致 损害 “样板 
戏 在 公众 中 的 "经典 "地 位 的 危险 。 三 :于 是 ,觉得 较为 可 靠 的 方法 ， 
是 利用 电影 的 手段 ,以 忠实 地 “复制 “( 江 青 提 出 的 是 “还 原 舞 台 , 高 

台 ”) 来 达到 “普及 "的 目的 。 四 、 大量 出 版 有 关 “ 样 板 戏 "的 书 

刊 ” ,包括 普及 本 、 综 合 本 五 线 谱 总 谱 本 .主旋律 曲谱 本 和 画册 等 。 
在 绿 合 本 中 , 不 仅 有 剧本 、 剧 照 、 主 旋律 曲谱 ,还 有 舞蹈 动作 说 明 , 舞 
台 关 术 设 计 , 人 物 造型 , 舞台 平面 图 , 布景 制作 图 , 灯光 配置 说 明 等 ， 
以 使 各 地 在 “复制 ”移植 时 做 到 对 “样板 ”的 忠实 。 

“ 泉 剧 革命 "和 “样板 戏 ” 的 权威 地 位 由 国家 政治 权力 机 构 保 证 ， 
它 的 存在 ,加强 了 推动 这 一 “革命 ”的 激进 派 的 地 位 , 意味 着 这 一 派别 
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对 文艺 "经典" 创造 权 和 阐释 权 的 绝对 垄断 , 和 任何 有 异 于 “样板 ”的 

艺 的 存在 资格 的 失去 。 al 大 量 的 由 各 
“样板 团 ， 或 专门 写作 班子 撰写 的 文章 , 总 结 “ 样 板 戏 "的 规律 和 经 验 ， 
省 供给 所 有 文艺 创作 作为 必须 遵循 的 规则 。 而 任何 对 “样板 戏 ” 的 地 
位 和 具体 创作 问题 的 怀疑 .批评 , 都 会 被 当 作 “破坏 革命 样板 戏 " 的 阶 
级 政 对 活动 ,在 “保卫 文化 革命 成 果 " 的 名 目下 给 予 打击 。 "样板 戏 - 
的 创作 经 验 , 还 被 要 求 推广 到 包括 小 说 .诗歌 曲 . 绘 男 等 各 种 文艺 样 
式 的 创作 中 去 。 : 

到 了 1974 年 ， 和 命 " 十 年 之 后 , 创造 “样板 ”的 实验 事实 
上 已 出 现 难 以 为 继 的 危机 , 公众 对 “样板 ”的 热情 已 大 为 减退 ,企图 以 
精心 构造 的 “样板 ” lagieon ld 看 来 并 未 出 现 。 不 过 ,这 
并 不 妨碍 作出 这 样 的 总 结 :以 京剧 革命 为 开端 ,以 革命 样板 戏 为 标 
志 的 无 产 阶级 文艺 革 傅 ,经 过 十 年 奋战 ,取得 了 伟大 胜利 5 无产 阶 
级 有 了 自己 的 样板 作品 ,有 了 上 日 己 的 创作 经 验 , 有 了 自己 的 文艺 队 
伍 , 这 就 为 无 产 阶 级 文艺 事业 打下 三 坚实 的 基础 ' 开辟 了 广阔 的 道 
路 ”06] 


三 “革命 样板 戏 ， 


“样板 戏 " 的 创作 ,在 “文革 "期间 ,被 描述 为 是 与 “ 旧 文 宛 " 决 家 采 
产物 , 强 苗 它们 开创 “ 文 万 新 纪元 ”的 意义 。 但 在 事实 上 ,这 些 作品 与 
激进 派 所 批判 的 文 亏 之 间 的 关联 , 是 显而易见 的 。 从 题材 来 源 和 过 
术 经 验 上 说 , 除 个 别 外 (如 《海港 )), 大 多 数 副 目 在 被 纳入 “样板 ”制作 
过 程 时 , 虱 已 具有 一 定 的 基础 , 在 某 种 意义 上 说 “样板 戏 "是 对 已 有 
剧目 的 修改 或 移植 。《 红 灯 记 >》 和 《 沙 家 活 》 移植 目 沪剧 。^ 智 到 威 沉 
山 》 性 编目 小 说 《林海 雪原 》 ;在 这 之 前 , 这 部 当时 的 “畅销 书 ” 的 小 说 

已 改编 为 电影 和 其 他 的 艺术 样式 。《 红 色 娘 子 军 ) 的 电影 :960 年 问 
过 怠 获 得 很 高 的 声誉 。40 年 代 初 创作 的 4 日 毛 女 》, 在 很 长 时 间 里 被 
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认为 是 中 国 新 歌剧 的 典范 之 作 。 另 外 《 杜 骼 出? 改编 目 60 年 代 初 上 
演 的 同名 话剧 ( 王 树 元 编剧 ), 而 作为 《平原 作战 》 创 作 蓝 本 的 电影 《 平 
原 洲 击 队 少 , 完成 于 1955 年 。“ 样 板 戏 "的 策划 者 虽然 明白 “ 抓 创作 ” 
的 重要 , 但 也 明白 “ 短 时 间 内 , 京剧 要 想 直 接 创 作出 剧本 来 还 很 
难 "7, 因 而 , “移植 "(借助 已 达到 相当 水 平 的 成 果 }) 成 为 “样板 "创造 
的 最 主要 途径 。 至 于 参加 “样板 戏 ” 创 作 的 编剧 、 导 演 、 演 员 、 音 乐 唱 
肥 舞蹈、 舞台 美术 设计 等 的 人 员 , 都 是 全 国 该 领域 训练 有 素 、 而 又 经 
验 丰富 的 优秀 者 “ ， 他 们 拥有 的 艺术 经 验 本 身 , 使 “样板 "的 创作 与 
三 术 传 统 有 着 紧密 的 联系 。 在 “样板 戏 ” 的 创作 过 程 中 , 也 并 不 拒绝 
对 传统 艺术 的 吸取 和 利用 。 挑 选 京 剧 ` 芭 荤 舞 和 交响 乐 作为 “文艺 革 
命 ” 的 “突破 口 ”, 按 江青 等 的 解释 ,这 些 艺术 部 门 是 封建 .资本 主义 文 
达 的 “ 奖 固 堡 侄 ”, 这 些 保全 的 攻克 ,意味 着 其 他 领域 的 “革命 ”更 是 完 
全 可 能 的 。 但 事情 又 很 可 能 是 ,京剧 等 所 积累 的 成 熟 的 艺术 经 验 , 与 
观众 所 建立 的 联系 , 使 “样板 "的 创造 不 致 空 无 依 傍 , 也 增强 了 “大 众 ” 
认可 的 可 能 性 。 在 创作 和 排练 的 过 程 中 ,江青 等 会 让 在 文革 中 被 “ 打 
倒 的 老 艺 术 家 为 样板 戏 的 演员 示范 , 也 会 拿 出 被 宣布 为 “ 封 、 资 、 修 ” 
内 作品 供 学 习 , 以 提高 无 产 阶级 文艺 “样板 ”的 质量 .9 因而, 在“ 文 
半 " 中 , 激进 派 强调 "样板 戏 ” 等 创作 与 过 去 文艺 (包括 中 国 五 六 十 年 
代 的 “社会 主义 文学 ”) 的 决裂 ,这 之 中 包含 着 策略 上 的 考虑 。 

但 是 ,作为 “文艺 新 纪元 ”标志 的 “样板 戏 ”, 也 出 现 了 若干 重要 的 
特 人 征 。 这 些 特征 的 确立 , 为 当时 社会 .文艺 思潮 的 状况 所 制约 。 从 具 
体 过 程 上 说 , 则 与 江青 等 从 1964 年 以 后 ,在 这 些 剧目 的 修改 、 演 出 上 
直接 “介入 ,并 把 “样板 戏 " 的 创作 、 演 出 ,作为 “运动 ”展开 有 关 。'9 
“样板 戏 " 最 主要 的 特征 ,是 文化 生产 与 政治 权力 机 构 的 关系 。 在 30 
年 代 初 的 苏区 和 40 年 代 的 延安 等 根据 地 ,文艺 就 开始 被 作为 政治 权 
力 机 构 实 施 社会 变革 建立 新 的 意义 体系 的 重要 手段 , 与 此 同时 , 建 
芯 相 应 的 组 织 ,制约 文艺 生产 的 方式 和 措施 。 政 治 权力 机 构 与 文艺 
生产 的 这 种 关系 ,在 “样板 戏 " 时 期 ,表现 得 更 为 直接 和 严密 。 作 家 、 
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艺术 家 那 种 个 性 化 的 意义 生产 者 的 角色 认定 和 目 我 想像 ,被 破坏 、 击 
隘 , 文 忆 生产 完全 地 纳入 政治 体制 之 中 。“ 样 板 戏 ”本身 的 意义 结构 
和 世 本 形态 , 则 表现 为 政治 马 托 邦 想像 与 大 众 艺术 形式 之 间 的 结合 。 
“样板 戏 " 选 择 的 ,大 都 是 有 很 高 知名 度 的 文本 。 在 朝 着 "样板 "方向 
的 制作 过 程 中 ,一 方面 , 删 削 、 改 动 那些 有 可 能 模糊 政治 伦理 观念 的 
纯粹 性 的 部 分 ; 忆 一 方面 , 极 大 地 利用 了 传统 文艺 样式 (主要 是 京 
剧 ) 的 程式 化 条 件 , 在 脸谱 化 人 物 和 人 物 关 系 的 设计 中 ,将 观念 符号 
化 。 不 过 , 这 一 设想 的 实施 ,在 “样板 戏 "的 不 同 剧目 中 ,存在 许多 差 
措 。 一 些 作 品 更 典型 地 体现 了 政治 观念 曾 释 的 特征 (如 京剧 《 海 
港 》 ), 男 一 些 由 于 其 创作 的 文化 来 源 的 复杂 性 ,使 作品 也 呈现 多 层 、 
个 混 的 状况 (如 京剧 《4 红 灯 记 》、《 沙 家 浜 );、《 智 取 威 虎 山 》、 舞 剧 《4 白 毛 
女 》 《红色 女子 军 )》) 一 一 而 这 正 是 这 些 剧目 在 政治 意识 形态 有 了 很 
大 改变 的 时 空 下 , 仍 能 保持 某 种 “审美 魅 为 ”的 原因 。 文 化 大 在 创作 
中 的 重要 地 位 3 对 民间 文艺 形式 的 借 重 ,以 及 从 “宣传 效果 ”上 考虑 的 
对 传奇 性 ,观赏 性 的 追求 , 都 使 文艺 革命 激进 派 的 “纯洁 性 ”的 企 求 难 
以 彻底 实现 。 正 统 叙述 之 外 的 话 滞 系统 的 存在 这 一 事实 “ 既 暗 示 了 
丸 类 生活 方式 ”, 也 承 续 了 激进 派 所 要 否定 的 文化 传统 , 而 使 某 些 “ 革 
命 样板 烧 " 在 构成 上 具有 “含混 上 暧昧 ”的 特征 ,中 


三 ” 海 然 等 的 小 说 


“文革 ”期 间 ,确立 为 “样板 ”的 主要 是 京剧 、 有 舞剧 等 艺术 形式 , 而 
文学 各 样式 ( 诗 .小 说 ) 在 提供 可 作为 “无 产 阶级 文艺 "典范 之 作 上 , 却 
似乎 遇 到 了 困难 。 比 起 戏剧 等 来 , 小 说 、 诗 等 创作 更 具 “ 个 人 性 ”, 也 
不 存在 某 种 成 熟 的 可 依 赁 的 “模式 ”, 接受 上 也 与 观赏 戏剧 的 集体 性 
有 很 大 的 差异 。 这 使 得 确立 “样板 ”的 工作 难以 奏效 。 

“文革 ”前夕 , 金 敬 迈 的 长 篇 小 说 (欧阳 海 之 歌 》, 曾经 被 当时 的 文 
学 界 当 作 “ 样 板 ” 看 待 。 小 说 最 早 刊 于 《收获 }1965 年 第 7 期 ,解放军 
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文艺 社 10 月 初版 。 这 部 长 篇 所 写 人 物 , 是 一 名 普通 士兵 。1963 年 
在 -一 次 军事 训练 中 , 为 了 保护 列车 , 拦住 冲 上 铁道 的 惊 马 而 牺牲 , 年 
仅 23 岁 。 小 说 以 艺术 虚构 来 丰富 和 展开 真实 事件 , 用 感伤 的 文笔 ， 
写 欧阳 海 的 成 长 一 一 当代 英雄 为 达到 灵魂 纯洁 的 带 有 “自虐 ”色彩 的 
思想 净化 过 程 。 小 说 出 版 后 , 好评 如 潮 。 《人民 日 报 》1966 年 1 月 9 
日 选刊 该 书 部 分 章节 时 “编者 按 " 称 " 它 是 近年 来 我 国文 学 工作 者 进 
一 步 革 命 化 , 贯彻 执行 毛泽东 文艺 路 线 所 取得 的 成 果 之 一 ”。 作 者 金 
敬 迈 谈 创 作 体 会 的 文章 , 在 全 国 报 刊 受到 广泛 征 引 。1966 年 4 月 ， 
人 民 文 学 出 版 社 根据 解放 军 文 艺 社 的 第 二 版 重 排 , 与 解放 军 文艺 社 
版 间 时 印行 。 仅 人 民 文 学 出 版 社 4 月 和 6 月 的 两 次 印刷 , 印 数 即 达 
二 百 万 册 。 亏 沫 寿 为 这 一 版 本 题写 书 名 , 并 称 它 “ 是 毛泽东 时 代 的 英 
雄 史 许 , 是 无 产 阶 级 革命 的 凯歌 ,是 文艺 界 树立 起 来 的 一 面 大 红旗 ， 
而 且 是 延安 文苑 座谈 会 以 来 的 一 部 最 好 的 作品 ,是 划时代 的 作 
品 ”n23。 男 外 的 批评 家 认为 ,小 说 是 “突出 政治 寂 实 践 文艺 创作 要 
“三 过 硬 ”( 林 彪 提 出 ,文艺 创作 要 “思想 这 硬 , 生活 过 硬 , 技巧 过 硬 ”) 
的 “优秀 范例 ”无论 在 塑造 革命 英雄 形象 方面 ,无 论 在 运用 革命 的 
现实 主义 和 竺 命 的 浪漫 主义 相 结 合 的 创作 方法 方面 ",“ 都 为 我 们 提 
供 了 丰富 的 、 活 的 伴 慑 ”2 。 当 时 周扬 等 控制 的 文学 界 对 这 部 小 说 
异乎 寻常 的 反应 ,固然 是 出 于 对 一 种 政治 和 文学 理念 的 信仰 ,但 也 是 
在 意识 到 "和 危机 "将 临时 的 惊慌 失措 。“ 文 革 " 初 期 , 对 这 部 小 说 的 肯 
定 得 到 延续 ,但 不 入 (1967 年 底 ) 作 者 就 受到 迫害 一 一 看 来 并 不 承认 
它 的 “划时代 ”的 “样板 ”的 地 位 。 这 可 以 理解 为 这 一 “样板 "是 “文艺 
委 政 所 网 立 的 ,同时 ,就 作品 本 身 而 言 ,在 表现 对 立 “ 阶 级 "的 斗争 等 
癌 题 上 , 也 并 不 完全 符合 激进 派 确立 的 规范 。 不 久 , 这 部 风行 一 时 的 
“畅销 书 " 束 不 再 被 提起 。“ 文 革 ” 期 间 , 按照 当 时 激进 的 政治 、 文 学 思 
潮 组 织 写 作 的 一 些小 说 ,如 长 篇 < 虹 南 作战 史 } (上海 县 < 虹 南 作战 史 》 
写作 组 )《 牛 田 洋 》 南 哨 ) 4 等 作品 , 就 连 对 它们 作出 很 高 评价 者 ， 
中 无 法 否定 它们 的 难以 掩盖 的 缺陷 , 这 包括 “描写 阶级 斗争 方面 "的 
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缺陷 ,有 的 地 方 “ 以 作者 的 议论 ,来 代替 艺术 上 对 人 物 的 塑造 ”",“ 全 书 
只 有 一 种 语言 "等 .0 它们 不 可 能 占有 如 “样板 戏 " 那 样 的 “经 典 " 地 
位 。 

在 这 种 情况 下 , 浩然 被 “重新 发 现 ”。“ 文 革 ” 期 间 他 的 小 说 虽然 
一 直 受 到 肯定 ,但 在 1974 年 前 后 , 对 其 创作 的 政治 、 文 学 价值 的 评价 
迅速 提高 。 这 应 该 说 包含 有 在 文学 (小 说 ) 领域 上 推出 “样板 ”的 考 
虑 。 浩 然 (1932 一 ”), 天 津 宝 坛 人 。1956 年 发 表 第 一 个 短篇 《 喜 殉 
登 校 ), 到 60 年 代 初 , 有 大 量 的 表现 农村 生活 的 短篇 小 说 问世 , 出 版 
了 《 豆 更 登 校 ); 《苹果 要 熟 了 》 《桂花 雨 ) 等 十 余部 短篇 小 说 集 。 他 产 
生 较 大 影响 的 作品 , 是 长 篇 小 说 《艳阳 天 )。 这 部 长 篇 的 第 一 、 二 部 分 
别 出 版 于 1964 年 底 和 1966 年 初 , 第 三 部 的 出 版 则 述 至 1971 年 底 。 
《把 阳 天 ) 的 故事 发 生 于 -1957 年 夏天 , 写 北 京 郊区 东山 坞 农业 社 围绕 
“土地 分 红 " 和 粮食 问题 所 发 生 的 冲突 。 农 业 社 党 支部 书记 社 主任 
新 长 春 ,是 作者 省力 塑造 的 英雄 人 物 。 他 带领 “ 贫 下 中 农 " 坚 定 “ 走 社 
会 主义 道路 ”"。 作 为 对 了 立 面 的 , 有 农业 社 副 主任 “ 老 党 员 ” 马 之 悦 ， 
“反动 地 主 ” 瑟 小 办 人 , 男 外 ,也 有 动摇 于 “两 条 道路 "之 间 的 “中 间 状 态 
人 物 ”"。 农 村 题材 长 篇 小 说 的 这 种 结构 形态 ,在 五 六 十 年 代 的 若干 长 
篇 中 已 经 具备 ,但 4 艳阳 大 》 却 更 分 明 , 更 切合 激进 派 所 描述 的 社会 结 
构 和 文学 结构 模式 :对 了 立 的 阶级 力量 的 性 质 更 加 清晰 , “阵线 ”更 加 分 
明 , 之 间 的 冲突 更 加 尖锐 激烈 , 而 且 ，“ 阶 级 斗争 "已 被 组 织 成 笼罩 全 
部 社会 生活 的 网 。50 年 代 农 村 生活 的 这 段 “ 历 史 ”, 在 60 年 代 的 浩 
然 的 笔下 , 有 了 与 《三 里 湾 》、《 出 乡 巨变 》> 《创业 史 》 既 有 些 相 似 、 但 也 
不 同 的 自述 。 它 被 誉 为 “深刻 地 反映 了 我 国 社会 主义 农村 尖锐 激烈 
的 阶级 斗争 ,成 功 地 塑造 了 “坚持 社会 主义 方向 的 领头 人 7” 的 “优秀 
的 文学 作品 "中 。 当 然 ,艳阳 天 》 在 根据 “本 质 真 实 * 的 规定 来 构造 
历史 时 ,个 人 的 生活 体验 和 有 特色 的 叙述 语言 , “现实 主义 ”小 说 对 生 
活 色彩 (习俗 .语言 情感 方式 等 ) 的 重视 , 使 这 部 小 说 具有 一 定 程 度 
的 丰富 性 , 而 在 当时 拥有 大 量 的 读者 和 听众 47 。 
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随后 ,浩然 在 学 习 了 “样板 戏 " 和 提高 对 “无 产 阶级 专政 理论 ”的 
认识 之 后 ,开始 了 男 一 部 长 篇 《金光 大 道 ) 的 写作 。 他 更 自觉 运用 “三 
突出 ”的 “创作 原则 "来 塑造 高 大 光辉 的 英雄 形象 ,并 检讨 写 《 艳 阳 天 )》 
时 ,注意 力 只 在 “大 层 ”", 对 "上面 ,尤其 是 高 一 层 领导 ”缺乏 认识 的 缺 
陷 。 因 此 ,在 《金光 大 道 ) 中 , 刻 盾 斗争 写 到 了 “县 一 级 领导 干部 , 并 开 
展 了 和 面对面 的 斗争 ”。 比 起 《艳阳 天 》 来 , 在 适应 意识 形态 要 求 上 更 为 
月 党 , 而 在 艺术 上 也 更 有 力 贯 彻 当时 倡导 的 “典型 化 "的 象征 方法 。 
无 论 是 作品 中 人 物 的 个 体 意义 ,还 是 作家 的 体验 本 身 ,都 被 整合 到 小 
说 所 认同 的 "文革 "统一 的 历史 叙述 中 。 浩 然 创 作 的 被 说 奖 ,在 当时 
是 为 7 标示 这 样 的 创作 道路 :有 着 一 定 生活 体验 和 表现 能 力 的 作家 ， 
如 何 目 党 调整 \ 限 定 自己 的 步调 ,来 进入 一 种 有 较 强 规约 性 的 创作 体 
制 之 中 。 当 然 , 不 能 说 《金光 大 道 ) 中 ,作家 所 有 的 个 人 经 验 和 想像 已 
饿 完全 “改造 ”, 这 之 中 仍 存在 着 一 些 空 阶 , 一 些 烈 颖 8 这 是 与 更 为 
“本 质 化 "的 创作 ,如 《 虹 南 作战 史 ) 《 牛 田 洋 》 等 不 同 的 地 方 。 浩 然 在 
这 期 间 , 还 有 写 中 越 在 南海 发 生 冲 突 的 事件 的 中 篇 小 说 《西沙 儿 
女 ) 一 一 一 部 更 具 图 解 性 质 的 作品 。80 年 代 , 他 写作 了 长 篇 小 说 《 苍 
生 》, 以 及 自传 体 长 篇 三 部 曲 《 乐 土 》《 活 泉 》《 圆 梦 》。 


四 “样板 "创造 的 难题 


文章 ”期间 的 文学 激进 派 在 十 多 年 里 所 进行 的 创造 “样板 "的 实 
验 , 尽管 宣称 “取得 了 伟大 胜利 ”, 实际 上 不 断 陷入 难以 摆脱 的 困境 。 
对 中 外 文化 遗产 及 遗产 的 主要 传承 者 (知识 分 子 和 专业 人 员 ) 的 批 
判 , 使 他 们 创造 经 典 的 样板 作品 的 计划 受到 严重 打击 ;任何 值得 重视 
的 艺 本 创造 ,都 不 可 能 在 空地 上 发 生 。 其 结果 是 ,或 者 在 “决裂 "的 口 
写 下 来 吸收 “遗产 ”以 作为 创作 的 基础 ,或 者 使 其 “产品 ” 粗 陋 化 。 从 
工农 大 众 中 发 现 和 培养 作家 , 作为“ 无产 阶级 文艺 "的 主要 创造 力量 
的 设想 ,也 未 见 显 著 的 效果 。 文 艺 创 造 所 具有 的 复杂 的 精神 劳动 的 
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性 质 ,使 缺乏 必要 文化 准备 的 “无 产 阶 级 "在 承担 这 一 上 历史 性 员 任 上 
难以 胜任 。 男 外 , “工农 兵 ” 的 大 众 也 并 非 是 一 张 日 纸 , 他 们 也 无 法 斩 
断 与 “文化 传统 "的 联系 。 因 此 ,在 “文革 "的 后 期 ,要 工农 作者 “冲破 
容 产 阶级 知识 分 子 的 包围 圈 ”", “永远 不 要 让 资产 阶级 把 我 们 从 目 己 
的 阶级 队伍 中 分 化 出 去 ”的 警告 又 再 次 提出 3, 这 一 警告 ,反映 了 他 
们 对 于 ”工农 作者 的 纯洁 性 的 失 理 。 

对 于 以 精神 探索 和 亏 术 独 创作 为 主要 特征 的 “ 精 届 文 化 ”的 政 
视 , 却 未 促使 他 们 愿意 转 而 创作 更 具 娱 所、 消 遗 性 的 大众 文化 "或 
“通俗 文艺 "(里 然 一 些 “ 样 板 " 作 品 , 如 舞剧 《红色 女子 军 》, 尔 剧 《 沙 家 
疾 》《 重 取 威 拭 山 /等 , 部 车 视 观 蓉 、 娱 朱 性 的 成 分 的 组 织 ), 因为 这 会 
产生 对 亏 术 作品 政治 性 和 政治 目的 的 削弱 。 这 里 面包 售 者 "中 世纪 
式 ” 的 怪 论 :政治 观念 宗教 教 诊 需 要 价 助 忆 术 来 形象 地 "“ 情 感 地 ” 
加 以 表现 ,但 审 才 2 和 "娱乐 "也 会 转 而 对 政治 产生 削弱 和 请 解 的 危 
险 。 同 时 , 任何 稍稍 具有 丰富 性 和 艺术 表现 力 的 作品 , 者 难以 维持 观 
心 和 方法 上 榴 纯粹 导 单 一 ,作品 本 号 仔 在 的 黎 狗 和 下 居 , 束 光 在 者 一 
种 “大 覆 "的 力量 。 在 “样板 ”作品 中 , 可 以 看 到 人 类 的 奶 求 “精神 淹 
化 ”的 冲动 ,一 种 将 人 从 物质 的 禁 铀 、 拘 束 中 解脱 的 欲望 。 这 种 拒绝 
物质 主义 的 道德 理想 , 是 开 展 昔 命运 动 的 意识 形态 。 但 与 此 同时 ,在 
这 种 禁欲 起 的 道德 信仰 和 行为 规范 中 ,在 目 和 党 地 径 党 (通过 外 来 力 
量 ) 施 加 的 折磨 ,和 目 眶 式 的 日 我 完善 (通过 内 心 冲 突 ) 中 , 也 能 看 到 
无 产 阶 级 文艺 的 "样板 “ 创 兰 肴 本 来 所 要 ”彻底 否定 "的 思想 观 们 和 
情感 模式 。 闭 名 的 “三 突出 ”, 对 于 激进 的 文学 思潮 来 说 ,既是 一 种 结 
构 原 则 和 和 叙事 方法 ,一 种 人 物 安排 规则 ,但 也 是 社会 政治 等 级 在 文艺 
形式 上 的 体现 。 这 种 等 级 , 是 与 生 俱 来 的 , 目 身 无 法 加 以 选择 的 ， 
而 也 可 以 称 之 为 “封建 主义 ”的 。 因 而 ,研究 者 也 许可 以 从 “文革 ”的 
理论 和 艺术 中 , 寻找 到 本 世纪 人 文思 想 中 抵抗 物质 主义 , 寻找 精神 出 
路 的 相似 成 份 , 但 也 一 定 能 发 现 人 类 精神 遗产 中 那些 残酷 .陈腐 的 沉 
积 物 。 
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注 释 
[1] 陈 丛 达 、 姚 文 元 的 讲话 , 见 1967 年 5 月 24 日 《4 人民 日 报 》,5 悦 25 日 《解放 
军 报 》。 


(2] 载 1967 年 5 司 31 日 (人民 日 报 )。 

[3] [6] 初 澜 《京剧 革 售 十 年 ),《 红 旗 )1974 年 第 7 期 。 

[4] “文革 "中 流传 最 广 的 "革命 歌曲 ?之 一 。 

[5] 据 统 计 , 1970 一 1975 年 ,人 民 出 版 社 、 人 民 文 学 出 版 社 、 人 民 音 乐 出 版 社 和 
上 海 人 民 出 版 社 出 版 的 " 样 世 戏 " 书 刊 ,累计 印 数 达 三 千 二 百 多 万 册 , 各 省 
的 加 印 不 包括 在 内 。 

[7] 江青 《 谈 京 剧 革 命 ), 《红旗 》1967 年 第 6 期 。 

[8] 前 后 参加 过 “样板 戏 " 创 作 、 演 出 的 著名 艺术 家 有 :作家 贫 偶 虹 、 汪 曾 视 , 导 
演 阿 甲 , 众 师 李 慕 拘 , 京剧 演 员 杜 近 芳 、 李 少 春 、 吊 世 海 , 赵 燕 侠 、 周 和 机、 
马 长 礼 、 刘 长 瑜 、 高 玉 傅 、 童 祥 蔡 、 李 鸣 盛 < 李 坝 芳 、 谭 元 寿 、 钱 浩 梁 ( 浩 亮 ) 
4 万 荣 翔 、 冯 志 幸 ,作曲 家 干 会 访 , 芭蕾 舞 演 员 白 由 酒 、 薛 黄 华 、 刘 庆 

荣 , 钢 众 家 毁 承 中 等 。 在 扫 摄 “样板 戏 ” 的 电影 时 ,集中 了 一 地 著名 早 演 、 
岩 时 呈 、 类 工 师 ,如 谢 供 旺 、 成 藤 、 李 文化 、 钱 江 、 石 少 华 等 。 

[9]。 在 排练 《 红 灯 记 》 等 剧目 时 ,江青 要 人 把 已 被 宣布 为 “反动 权威 ”的 京剧 演 
员 张 世 鹿 从 天 津 “ 拉 ”到 北京 ,给 剧组 表演 如 何 走 碎 步 , 以 提高 李 玉 和 的 扮 
演 者 表演 受刑 后 的 动作 的 “艺术 美 ”"。 拍 摄 “ 样 板 戏 ”的 乌 影 时 ,也 多 次 放 
决 《 网 》《 忽 子 号 》 等 西方 影片 ,以 提高 参加 拍摄 的 艺术 家 的 " 线 力 ”和 对 技 
巧 的 钻研 。 芭 获 舞 剧 《 红 色 如 子 备 》《 白 毛 女 ) 与 《天 笋 湖 ) 等 经 典 剧目 在 
艺术 结构 .舞蹈 编排 上 的 联系 ,更 是 显而易见 。 

[10】 江青 对 各 “样板 戏 " 的 创作 和 修改 ,都 作出 大 量 的 具体 “指示 ”。 这 些 必 须 
个 折 不 拖 地 执 仔 的 “指示 ”, 涉 及 剧 名 ,人物 安排 ,主要 情节 ,细节 ,人 台词 ， 
演员 表演 ,化 妆 , 服 奖 ,舞台 美术 ,灯光 ,音乐 唱腔 ,舞蹈 编排 等 等 。 如 从 
1964 秆 5 月 到 7 月 , 共 观 看 京剧 《4 红 灯 记 ) 的 5 次 彩排 ,1965 年 到 66 年 ， 
也 多 次 观看 《 智 取 威 虎 山 》 的 彩排 和 演出 。 对 这 些 剧 目 , 各 提出 多 这 一 百 
几 十 条 的 或 大 或 小 的 修改 意见 。 对 这 些 “ 指 示 ” 的 实施 , 极 大 地 改变 它们 
的 总 体面 摇 。 

[11] 戎 哆 黄 子平 《革命 历史 小 说 ) 第 60 一 61 页 。 这 一 问题 的 研究 ,还 可 
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和 参阅 陈 思 和 《民间 的 沉浮 :从 抗战 到 “文革 ”文学 史 的 一 个 解释 》( I 
自选 集 》, 广西 师范 大 学 出 版 社 1997), 二 税 人 白 毛 女 ) 演 变 
论 延 安 文 艺 的 历史 多 质 性 》( 唐 小 兵 编 《再 解读 一 一 太 众 文艺 与 意识 形 
态 》, 牛津 大 学 出 版 社 [ 香 港 】1993)。 

《和 毛泽东 时 代 的 英雄 史诗 一 一 就 《欧阳 海 之 歌 ) 管 《 文 艺 报 ) 编 者 门 儿 《 文 
艺 报 》1966 年 第 4 期 。 

河和 较 《 文 学 创作 突出 政治 的 优秀 范例 一 一 从 欧阳 海 之 歌 ) 的 成 就 谈 " 三 
过 硬 " 问 题 》, 《文艺 报 》1966 年 条 2 期 。 

《此 南 作 战 则 和 拟 写 两 部 ,只 完成 一 部 。 写 50 年 代 农 村 合作 化 运动 的 “两 
条 路 线 斗 争 "。 上 海 人 民 出 版 社 1972 年 2 月 版 。(《 牛 田 洋 》 写 60 年 代 初 
解放 军 某 师 在 南海 围 海 适 田 中 经 万 的 斗争 。 上 海 人 民 出 版 社 1972 年 
版 。 

方 泽 生 《 还 要 努力 作战 
1972 年 3 月 18 日。 
初 六 《 在 蔬 盾 冲突 中 塑造 无 产 阶 级 英雄 典型 
《人 民 昌 报 》1974 年 5 月 59。 


评 ( 虹 南 作战 史 ) 中 的 强 需 生 形 象 , 《文汇报 》 


评 长 篇 小 说 《艳阳 天 )》， 


“文革 "期 间 , 《艳阳 天 ) 在 国家 电台 “小 说 连 所 "的 节日 中 播 出 ,受到 尤其 


是 农村 听众 的 广泛 欢迎 。 
任 竺 《走出 后 德 堡 一 一 读 列 宁 1917 年 7 月 致 高 尔 基 的 信 有 感 》《 击 起 》 
(上 海 )1975 年 第 3 期 。 
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审 十 五 划分 发 的 文学 世界 


一 公开 的 诗 寞 


由 于 文革 -期间 特殊 的 社会 政治 状况 , 这 个 时 间 的 文学 ,实际 上 
分 裂 为 不 同 的 部 分 。 一 个 部 分 , 是 公开 (公开 的 文学 活动 , 和 作品 在 
公开 出 版 物 上 刊 太 ) 的 ,是 这 一 时 期 文学 的 主流 ; 男 一 部 芬 , 则 是 隐 在 
的 ,秘密 的 ,分 获 的 。 后 者 是 当时 文学 的 异 质 力 量 ,但 又 最 富 于 生命 
力 , 后 来 成 为 "文章 后 "文学 变革 的 准备 和 先 声 .在 公开 的 文学 界 中 ， 
占据 最 重要 位 置 的 , 是 以 "革命 样板 戏 "为 中 心 的 戏剧 。 比 较 起 来 , 文 
学 的 其 他 样式 , 如 主 、 小 说 、 散 文 等 ,都 显得 暗淡 。 在 “文革 "开始 后 的 
最 初 几 年 里 , 刊登 于 报刊 卡 的 诗歌 饼 作 , 专业 作家 已 很 少见 ,主要 是 
“ 红 卫 其 "和 “工农 其 作者 "的 作品 。1972 年 以 后 ;陆续 有 一 些 诗集 出 
版 。 据 统计 , 从 1972 年 到 1975 年 , 各 出 版 社 出 版 的 诗集 共 390 种 。 
其 中 ,大 多 数 是 “工农 兵 作者 "为 配合 当时 的 政治 运动 的 作品 集 , 如 
《文化 革命 售 》《 批 林 批 孔 战 歌 》 等 .'n 在 诗 的 体式 上 , 五 六 十 年 代 的 
那 种 政治 择 情 诗 的 强大 影响 仍 在 继续 , 而 “文革 ”期 间 所 推行 的 政治 
运动 ,提出 的 政治 口号 , 是 诗歌 创作 取材 和 主题 的 直接 依据 。 从 文艺 
的 政治 工具 效用 上 考虑 ,“ 文 革 ” 期 间 文 艺 界 的 控制 者 会 觉得 , 歌曲 会 
其 有 更 大 的 "威力 ”。 因 此 “群众 歌曲 ”包括 将 毛泽东 的 语录 .诗词 ， 
林彪 的 4《《 毛 主席 语录 再 版 前 言 》 等 谱写 的 歌曲 , 有 广泛 的 流行 。 许 
多 创作 的 歌曲 ,具有 田 外 时 期 所 没有 的 直截了当 的 .极端 的 修辞 方 
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式 。 中 在 当时 ,任何 婉转 、 曲 折 、 隐 星 的 表达 方式 , 都 会 被 看 作 缺 乏 
“战斗 的 风格 ”。 诗 的 创作 , 也 朝 着 这 一 趋向 发 展 。 江 青 多 次 策划 “ 革 
命 民 歌 " 和 “革命 儿歌 "的 创作 , 来 直接 配合 政治 运动 。 其 中 ,最 有 名 
的 是 “小 新 庄 诗歌 "一 一 一 种 用 快板 、 顺 口 溜 形式 写 的 政治 宣传 家 
文 。 这 种 情况 下 , 诗歌 创作 已 与 个 体 体验 表达 无 关 。 伪 硬 的 政治 


的 可 能 性 。 一 个 典型 的 例子 是 , 以 政治 社论 的 方式 来 发 表 张 永 枚 的 
长 评 《4 西 沙 之 战 ;。 这 首 称 为 “ 诗 报 告 "的 长 诗 , 其 写作 动机 , 表达 的 观 
扩 , 以 及 艺术 形式 ,与 浩然 的 中 篇 小 说 《西沙 儿女 ?一 样 ,完全 纳入 政 
治 权 力 运 作 之 中 。《 西 沙 之 战 ? 也 "人 刨 造 " 了 中 国 新 诗 的 独特 发 表 方 
式 : 政 治 性 报纸 《光明 明报 》 从 头 版 开始 ,用 了 几 个 版 的 篇 幅 刊 登 。 随 
后 ,人 《人 民 日 报 》 和 各 省 市 报刊 , 纷纷 转载 。 这 种 处 理 , 除 了 最 主要 的 
政治 意图 外 ,也 存在 着 在 诗 的 写作 上 标 举 “样板 ”的 考虑 在 这 期 
间 ,《 理 想 之 歌 》 所 是 另 一 首 有 较 大 反响 的 长 诗 8。 其 主题 和 诗 体 形 
式 , 都 可 以 看 到 融 敬 之 60 年 代 创作 的 重要 影响 。 诗 的 “叙述 者 ”" 虽 以 
阶级 青年 代言 者 的 身份 出 现 ,但 多 少 留 存 有 作为 到 陕 北 “ 插 队 ” 的 “ 知 
青 ” 的 生活 体验 的 痕迹 , 而 加 强 了 政治 表达 上 的 生活 实感 。 从 郭 小 川 
50 年 代 的 《投入 火热 的 斗争 》 到 次 敬之 60 年 代 的 《雷锋 之 歌 》《 西 
去 列车 的 窗口 》; 到 70 年 代 的 《理想 之 歌 》, 是 当代 真诚 地 讲述 青年 的 
“人 生 道路 ”和 “理想 ”的 系列 。 这 些 具 有 主题 连贯 性 的 “政治 抒情 
许 ”, 显示 了 在 当代 的 各 个 时 期 ,个 体 的 “理想 "是 怎样 被 组 织 进 国家 
意识 形态 中 的 。 它 们 提供 的 ,是 诗歌 表达 一 体 化 的 “理想 主义 ”的 写 
作 经 验 和 具体 的 诗 体形 态 。 

1972 年 以 后 ,少数 一 度 被 迫 停止 写作 的 诗人 ,有 了 发 表 诗 作 、 出 
版 证 集 的 可 能 。 这 些 尘 人 有 李 学 警 、 李 瑛 、 张 水 榴 . 峰 克 家 、 严 阵 , 顾 
工 \ 陆 章 范 、 刘 草 、 纪 宇 、 沙 白 , 以 及 五 六 十 年 代 的 一 批 工 人 作者 , 如 王 
思 宇 做 学 宝 , 宁 宇 、 郑 成 义 等 。 在 这 个 期 间 的 诗人 创作 中 , 李 瑛 数量 
最 多 ,影响 也 较 大 。 从 1972 年 到 1976 年 , 出 版 的 诗集 有 《 红 花 满 
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山 》《 束 林村 集 》、《 北 弓 红 似 火 >。 北 方 乡村 和 驻守 在 北上 深山 、 林 光 
的 士兵 的 日 第 生活 ,在 李 瑛 的 诗 中 ,自然 也 是 提升 为 对 “路 线 斗争 "和 
“世界 革命 ”的 表达 的 出 发 点 , 但 作者 惯 有 的 对 景物 .色彩 的 敏感 , 语 
言 \ 叙 述 方式 的 茶 些 清新 柔和 的 因素 , 是 对 普遍 性 的 语言 和 情感 粗 
血 、 伪 硬 的 有 限 的 偶 移 , 因而 获得 许多 读者 的 喜爱 。 


一 小 说 创作 


“文革 "开始 的 几 年 中 , 原来 的 文化 机 构 、 包 括 文艺 报刊 和 出 版 社 
部 受到 了 批判 和 清洗 , 因此 ,除了 “样板 戏 ”" 和 直接 配合 政治 运动 的 诗 
以 外 , 文学 创作 处 于 停滞 的 状态 。 从 1972 年 开始 , 当时 的 文艺 权力 
机 构 试 图 扭转 这 种 凋 整 的 局 面 , 提 出 了 要 “发 展 社会 主义 的 文艺 创 
作 ”* ,创作 活动 才 逐 渐 有 限度 地 恢复 。 

短篇 小 说 继续 着 这 种 样式 在 当代 的 “传统 ”, 即 对 现实 生活 的 快 
捷 反 映 。 在 提出 文艺 蚀 作 “要 及 时 表现 文化 大 革命 " “要 充分 揭示 无 
产 阶 级 文化 大 革命 的 本 质 " 的 要 求 时 , 短篇 自然 是 适当 的 样式 。 其 
中 ,上 上 海地 区 组 织 的 创作 ,更 典型 地 表现 了 短篇 作为 政治 力量 的 
“二 说 工具 ”的 性 质 。 这 些 作 品 ( 也 包括 其 他 地 区 的 创作 ), 直接 写 “ 文 
革 "运动 本 身 , 涉及 各 个 阶段 的 重要 事件 , 如 红 卫 兵 运 动 , “夺权 斗 
争 "“ 工 人 宣传 队 ” 占 领 “ 上 层 建筑 ”进驻 学 校 ,歌颂 “革命 样板 戏 ”, 工 
厂 农村 的 “两 条 路 线 斗 争 ”, “知识 青 年 "上 山下 乡 , “工农 兵 学 员 ” 进 大 
学 , 友 “ 走 资 派 ”的 斗争 , 以 及 1976 年 的 天 安 门 “反革命 事件 "等 等 。 
当时 的 报刊 评价 较 高 、 作 为 创作 方向 予以 表彰 的 , 有 萧 木 署名 * 清 
明 “ 芯 复 "谷雨 ”的 《初春 的 早晨 》《 金 钟 长 鸣 》《 第 一 课 》 有 《三 
进 校 上 ]^( 户 朝晖 )《 特 别 观众 》( 段 瑞 夏 )《 朝 霞 》( 史 汉 富 )《 一 篇 揭 
于 眉 的 报告 儿 ( 崔 洪 瑞 ) 《典型 发 言 一 一 续 〈 一 篇 揭 了 矛盾 的 报告 )》( 段 
珊 自 )《 广 场 附 近 的 供应 点 》( 朱 敏 慎 )、《 女 采购 员 》( 刘 绪 源 ).《 初 试 
详 蕊 》( 自 兴 )《 红 卫兵 战 旋 》( 姚 真 ) 《严峻 的 日 子 》( 伍 兵 ) 等 。 
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“ 文 草 ” 期 间 出 版 的 长 篇 小 说 约 一 百 余部 。 在 取材 上 , 写 当 代 现 
实生 活 的 占 五 分 之 四 , 其 余 为 "革命 历史 题材 "。 在 这 些 作品 中 , 有 过 
二 十 部 标明 是 “集体 ”( 或 “三 结合 ”) 创 作 , 约 占 总 数 的 五 分 之 一 。 如 
《大 海 铺路 》 作 者 署 为 "上 海 市 造船 公司 文艺 创作 组 《两 后 青山 /为 
“广西 壮族 上 自治 区 百色 地 区 三 结合 创作 组 "”。 这 些 长 篇 从 作 着 状况 
看 , 够 得 上 “作家 "(或 “潜在 ”的 作家 ) 身 份 的 , 只 有 诬 容 \ 浩 然 、 李 云 
德 、 黎 汝 清 、 古 华 、 郑 万 隆 . 郭 澄清 . 张 长 弓 等 不 多 的 凡人 。 较 有 影响 
(相对 而 言 较 有 艺术 质量 ,或 受到 当时 批评 界 推 重 ) 的 , 除 前 面 述 及 的 
洛 然 的 《艳阳 天 》( 第 三 疮 ) 和 《金光 大 道外 , 尚 有 《 虹 南 作战 史 》( 上海 
县 《 虹 南 作战 史 》 写 作 小 组 )《 牛 田 洋 》( 南 哨 )《 激 战 无 名 川 ?( 郑 直 )、 
《 飞 当 了 迎春》( 周 展 思 )《 桐 相 严 雄 )( 集 体 创 作 , 前 涉 执笔 )《 征 途 》( 鄂 
先 红 )《 剑 》( 杨 佩 瑾 )、《 干 重 浪 》( 毕 方 . 钟 洲 )《 春 潮 急 》( 李 克 非 )、 
《 铁 旋 风 》( 王 士 美 )、《 边 城 风 雪 》( 张 长 号 )《 大 刀 记 》( 部 澄清 》A《 万 年 
青 》( 诺 容 )、《 分 界线 》( 张 抗 抗 )、《 万 山 红 遍 》( 黎 汝 清 )、《 响 水 湾 》( 郑 
万 隆 )《 山 | 呼啸)( 古 华 ) 等 。 这 云 德 的 《沸腾 的 群 山 ) 第 一 部 出 版 于 
1965 年 底 , 素 二 ,三 部 出 版 于 “文章 ”期 间 , 也 是 这 个 时 期 较 知 名 的 作 
品 。 

这 个 时 期 的 长 篇 , 从 情节 构思 、 人 物 设置 到 叙事 方式 ,都 表现 了 
规格 化 倾 癌 。 由 于 长 篇 的 容量 大 , 在 恪守 当时 提出 的 创作 规则 上 ,也 
有 更 严格 .全 面 的 要 求 。 大 多 数 长 篇 ,都 会 有 一 个 竭力 写 得 “高 大 ”而 
“完美 "的 "主要 的 英雄 人 物 ”, 也 会 有 围绕 “主要 "英雄 的 若干 “ 非 主 
要 "的 英雄 或 “正面 人 物 ”, 以 表明 "正面 力量 ”并非 势 单 力 泗 。 作 为 英 
雁 人 信物 的 对 立 面 的 , 通常 是 “阶级 下 对 力量 "(在 “文革 "属于 这 一 范畴 
的 名 目 有 地 主 \ 富 农 \, 反 动 资本 家 ,暗藏 特务 、 党 内 走 资 本 主义 道路 当 
权 派 等 )。 在 “正面 力量 ”与 其 对 立 面 之 间 , 设置 了 各 种 “问题 人 物 ” 
(路 线 斗 委 "觉悟 不 高 , 受 政 对 势力 所 蒙蔽 , 或 有 道德 品质 上 的 疑点 
和 何 题 )。 分 属 不 同 阶级 阵营 的 人 物 , 便 环 绕 设 定 的 中 心事 件 ( 某 一 
生产 建设 任务 ,或 意识 形态 的 政治 权力 较量 的 事件 ) 展 开 冲 突 。 一 
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致 的 绪 局 是 :主要 次 雄 人 物 " 在 "群众 "的 文 持 下 ,用 育 、 争取“ 回 题 人 
物 ,最 后 孤立 .战胜 敌对 势力 。 当 然 ,在 这 些 长 篇 中 ,冲突 又 必须 是 
“多 层次 多 小 澜 ”, 逐步 引 向 高 潮 的 。 在 严格 规定 社会 历史 “本 质 ” 及 
其 具体 形态 (甚至 细节 ), 且 要 求 文学 必须 表现 这 些 “ 本 质 " 的 文学 环 
境 中 , 和 用 事 文学 人 物 的 “ 符 码 化 "和 情节 结构 的 规格 化 , 是 必然 的 趋 
问 。 与 评 、 戏 剧 等 一 样 “ 和 象征 "也 成 为 小 说 的 重要 修 苹 方式 ,这 包括 
人 物 .环境 描写 。 由 于 ”象征 "不 是 个 性 化 体验 的 想像 ,因而 极 大 地 前 
习 了 叙述 上 的 具体 性 和 真切 感 。 在 中 国 现 代 小 说 中 ,突出 了 当时 的 
社会 政治 状况 的 “文革 ”长 篇 小 说 , 在 地 域 . 风 习 、 日 常生 活 具 体 状 况 
的 至 现 上 , 显得 最 为 模糊 和 粗糙 。 作 品 的 叙述 者 基本 上 以 全 知 的 身 
份 出 现 , 并 和 营 以 小 情 而 全 力 于 预 的 姿态 ,来 严格 控制 小 说 的 过 程 。 一 
般 现 实 主义 小 说 中 的 那 种 人 物 心理 ,行为 和 情节 展开 的 某 种 “独立 
性 ,以 及 “ 御 述 "和 “干预 "之 间 存 在 的 复 林 关系 , 在 这 里 已 被 清除 或 
极 大 地 简化 ;读者 听 到 的 , 是 绝对 凌驾 于 大 物 .故事 之 上 的 意识 形态 
权威 的 “ 粗 骏 "的 声音 。 

当然 ,指出 这 种 总 体 状况 , 并 不 是 说 这 个 时 期 所 有 的 长 篇 在 思想 
之 术 上 都 古 同 等 的 。 比 较 起 来 ,浩然 的 (艳阳 天 》《 人 金光 大道 》, 诺 容 
的 《万 年 青 》, 古 华 的 《山川 呼 哺 》, 郭 淤 清 的 《大 刀 记 》, 张 抗 抗 的 《分 界 
线 》, 歼 汝 消 的 《万 山 红 杭 ) 等 , 尚 有 较 多 的 生活 实感 ,作者 也 有 较 强 的 
处 理 材料 的 结构 能 力 , 而 处 于 当时 创作 的 普遍 水 平 之 上 。 


二 穆 且 最 后 的 许 


在 文章 期 间 ,除了 公开 发 表 的 文学 作品 之 外 , 还 存在 着 另 一 种 
文学 。 它 们 不 同 程度 具有 “异端 "因素 , 写作 和 “发 表 ” 都 处 于 秘密 , 半 
秘密 的 状态 中 。 作 品 常见 的 存在 方式 , 是 以 手 抄本 形式 在 读者 中 流 
伟 。 也 有 的 以 手稿 形式 保存 , 当时 没有 以 任何 形式 发 表 ( 后 面 这 种 情 
光 , 产 格 这 并 来 成 为 当时 的 "文学 事实 ", 这 种 现象 具有 一 定 的 复杂 
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性 )。 这 种 文学 ,有 的 研究 者 使 用 了 “地 下 文学 "这 一 概念 号 ,但 也 可 
以 称 之 为 “ 隐 在 的 文学 ”。 它 们 与 公开 的 文学 世界 构成 了 对 比 的 天 
系 , 并 为 80 年 代 出 现 的 重要 文学 潮流 作 了 准备 。0 

许 是 表达 具有 “ 异 闪 "性 质 的 情感 和 艺术 经 验 的 较 合 适 的 样式 。 
在 文革 期 间 , 有 一 些 受 到 据 害 、 失 去 写作 权利 的 诗人 , 曾 写 下 他 们 
当时 的 体验 。 蔡 其 矫 作为 “反革命 分 子 " 流 从 图 北 山区 其 间 , 写 了 不 
少 浪漫 风格 的 抒情 诗 (《 玉 华 洞 《祈求 ) 等 ), 表达 对 摧残 人 性 凌辱 
心灵 自由 的 专制 暴行 的 抗议 。 在 1955 年 “ 胡 风 事件 ”中 受难 的 牛 汉 、 
曾 里 、 绿 原 等 “文革 "期 间 也 有 记录 他 们 生活 和 心理 历程 的 诗作 , 如 
绿 原 的 《重读 (圣经 >》《 信 仰 ), 牛 汉 的 《华南 虎 》《 悼 念 一 棵 枫 树 》、 
《 谭 子 , 不 要 朝 这 里 奔跑 》。50 年 代 成 为 右派 分 子 “ 文 革 " 间 规 居 乡 
镇 以 木匠 活 谋生 的 流沙 河 , 写 下 忧伤 而 旷 达 的 “爱情 诗 ":《 情 诗 六 
首 /《 驳 西安 /。 黄 永生 对 1976 年 初 发 生 于 大 安 门 的 事件 5 写 下 了 
《天 安 门 即 事 的 组 诗 。 郭 小 川 在 这 期 间 , 也 写 了 政治 抗议 性 质 的 《 秋 
歌 > 和 《 团 泪 洼 的 秋天 》。 

在 停止 写 诗 多 年 以 后 , 穆 旦 在 1975 到 1976 年 间 , 有 了 一 次 诗 的 
火花 的 进 射 ;一 共 写 了 近 三 十 首 诗 “'  。 穆 旦 病逝 于 1977 年 2 月 26 
日 , 这 些许 可 以 看 作 是 他 生命 晚期 的 对 大 生 之 路 的 回顾 。 它 们 有 :( 智 
总 之 歌 》《 演 出 》《 竖 想 》、《 友 请》、《 停 电 之 后 》、《 自 己 》, 以 及 《 春 》、 
《 眉 》《 秋 》《 冬 ) 等 。 它们 当然 不 再 是 40 年 代 的 紧张 和 尖锐 ,而 是 冷 
静 而 朴素 , 但 其 实 也 是 痛苦 的 。 仍 是 对 “自我 "的 解剖 , 但 不 再 是 50 
年 代 的 那 种 否 弃 “自己 ”的 慎 悔 。“ 而 如 今 , 突然 面 对 坟 幕 , /我 冷眼 向 
过 去 稍稍 回顾 ,/ 只 见 它 曲折 灌溉 的 翡 喜 /都 消失 在 一 片 豆 古 的 荒 
漠 ,/ 这 才 知 道 我 的 全 部 努力 /不 过 完成 了 普通 的 生活 "(《 惨 想 ))。 对 
现代 “冲突 ”的 悲剧 生活 的 体验 , 使 作者 具有 “反讽 ”的 精神 态度 和 语 
言 方式 。 他 明日 “沉默 是 痛苦 的 至 高 的 见证 ”, 但 最 终 不 愿 痛苦 随身 
而 没 ; 现 实 与 理想 , 智慧 和 受难 , 感情 和 理智 , 言语 和 沉默 …… 在 诗 中 
构成 矛盾 性 的 张力 。 对 于 生活 和 艺术 的 纯正 的 追求 , 与 这 种 追求 在 
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现实 中 的 挫折 , 是 悲剧 的 根源 。 他 既 表 达 了 对 生命 有 所 企 望 的 智慧 
者 所 必须 承担 的 责任 和 苦难 ,同时 也 承认 在 生命 的 “幻想 的 尽头 ”, 只 
是 “一 片 落叶 球 零 的 树林 ”。 他 骄傲 于 " 唯 有 一 棵 智 熙 之 树 不 凋 ”, 却 
无 情 地 “诅咒 它 每 一 片 叶 的 滋长 ”。 这 种 “诅咒 ,并 不 只 由 于 它 “ 以 我 
的 吾 汗 为 上 营养”, 由 于 它 的 获取 所 付出 的 高 昂 代 价 ,还 在 于 “我 们 的 智 
下 终于 来 自 疑 问 " 一 一 对 于 “理想 *“ 智 慧 " 的 必要 和 可 能 的 怀疑 。 执 
着 而 又 疑惑 ,然后 有 了 深刻 , 继而 有 对 自身 、 对 “不 知 我 是 否 失 去 了 我 
目 己 ”的 通 视 。 这 些 诗 是 “苍老 "的 , 有 着 回顾 往事 时 的 其 至 “残酷 ”" 彻 
悟 。 但 情感 思绪 , 又 仍然 有 着 对 人 生 信 仰 的 坚守 , 对 于 温情 \ 友 这 、 青 
春 的 亲切 守护 :它们 " 像 明镜 般 反 映 着 窗外 的 世界 , 使 那 粗糙 的 世界 
显得 如 此 柔和 ”(《 友 请 》) 。 然 而 , 他 明白 ,对 于 “永远 的 流亡 者 "来 说 ， 
“ 美 ” 会 很 快 * 从 目 然 ,又 从 心里 逃 出 ”, 安 恬 、 守 静 的 秋 日 是 瞬间 的 短 
四 

穆 旦 、 牛 汉 、 殖 其 矫 等 这 个 时 期 的 诗作 , 都 不 能 公开 发 表 。 读 者 
读 到 这 些 作 品 时 ,已 是 80 年 代 了 。 


四 “白洋淀 诗 群 ” 


评 的 秘密 写作 的 男 一 群 ,是 当时 的 革命 浪潮 中 的 “知青 ”。 在 北 
系 ` 河 北 、 福 建 . 贵 州 等 地 ,都 有 这 样 的 诗歌 写作 活动 ,有 的 且 形 成 某 
种 “群落 ”的 性 质 。 他 们 在 60 年 代 末 、70 年 代 初 开始 写 诗 , 与 当时 的 
社会 状况 和 自身 处 境 有 关 。 这 是 “ 红 卫 兵 运 动 ” 的 落 潮 期 , 其 诱因 和 
动机 ,来 目 对 “ 羡 命 ”的 失望 ,精神 上 经 历 的 深刻 震荡 ,和 个 体 对 真实 
感情 世界 和 精神 价值 的 探求 。 

写作 较 早 而 影 啊 最 大 的 ,是 郭 路 生 ( 食 指 )。 他 出 生 于 “新 中 国 ” 
成 立 前 夕 的 1948 年 , 从 小 在 北京 生活 、 上 学 。“ 文 革 ” 期 间 的 写作 , 集 
中 在 1966 到 1969 年 间 。 主 要 作品 有 《海洋 三 部 曲 》 《命运 》《 鱼 儿 
三 部 曲 》( 初 名 《 鱼 群 三 部 曲 》 ) 《四 点 零 八 分 的 北京 》( 另 名 《我 的 最 后 
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的 北京 》) 《相信 未 来 ;、《 烟 ;> 《 酒 )、《 命 运 )、《 愤 怒 ) 等 。“ 文 半 ” 结 束 
后 , 也 仍 有 诗作 发 表 , 如 《疯狗 )》 《热爱 生命 )《 人 生 舞 台 /》 等 。 出 版 有 
诗集 《相信 未 来 (1988) .诗人 合集 《食指 ` 黑 大 春 现代 抒情 诗 合集 》 
(1993) 和 《 诗 探索 金库 :食指 卷 )(1998)。 他 的 诗 的 体制 和 艺术 方法 ， 
与 五 六 十 年 代 的 当代 抒情 诗 并 无 很 大 差别 ;四 行 一 段 的 “ 半 格 律 体 ”， 
是 他 用 得 最 多 的 。 但 是 ,拒绝 按照 统一 的 意识 形态 指令 写作 , 而 回 到 
真实 的 情感 和 体验 ,表达 在 脚下 土地 发 生 球 移 时 的 困惑 、 惊 于 、 抗 争 
的 情绪 和 心理 , 这 在 “文革 ”初始 的 诗歌 写作 中 , 无 疑 具 有 强烈 的 叛 道 
性 质 。 因 此 , 这 些许 在 当时 同样 处 于 困惑 的 青年 中 引起 震动 ,也 对 后 
来 的 青年 诗作 者 产生 过 重要 影响 Yi。《 四 点 零 八 分 的 北京 ) 写 “ 知 
育 “ 离 开 北京 "十 出 下 乡 ”, 火 车 开动 的 那 种 "强烈 晃动 ”的 心理 反应 。 
《相信 未 来 ?中 , 对 “未 来 ”的 理想 主义 的 确信 , 是 出 于 对 现实 生活 的 悲 
剧 性 质 的 体 认 :这 是 诗 的 批判 力量 所 在 。 郭 路 生 的 这 些 诗 裔 时 以 手 
抄 方式 流传 。 它 们 在 刊物 上 刊 出 , 是 在 “文革 ”结束 之 后 3。 

“文革 ”中 的 青年 诗歌 写作 ,形成 一定 规模 和 群体 性 的 , 是 “ 白 洋 
淀 诗 群 "下 。1969 年 以 后 ,一 批 北京 的 中 学 生 , 先后 到 河北 安 新 县 
境内 的 白洋淀 地 区 (或 毗邻 地 区 )" 插 队 ”, 他 们 中 有 根子 (后 重 )、 多 多 
( 票 士 征 )、 芒 克 ( 姜 世 伟 ), 林 莱 ( 张 建 中 )、 宋 海 泉 . 方 含 ( 孙 康 ):! 二 等 。 
男 外 ,还 有 一 些 在 北京 、 山 西 等 地 青年 ,与 他 们 关系 密切 , 多 次 造访 白 
洋 活 渔 村 , 交流 看 法 和 诗 艺 , 如 北 岛 ( 赵 振 开 )、 江 河 ( 于 友 泽 )、 严 力 、 
地 义 、 甘 铁 生 、 陈 凯歌 等 。 这些 “知青 ”原来 大 多 就 读 北京 有 名 的 中 
学 , 出身 于 知识 分 子 或 “高 级 干部 ”家庭 ,有 上 比较 广阔 的 阅读 范围 。 
“文章 ”中 ,又 哩 不 成 系统 ,但 涉猎 当时 属于 “禁书 ”的 中 外 文学 .政治 、 
哲学 等 方面 书籍 。 除 五 六 十 年 代 的 正式 出 版 物 外 , 尤其 是 在 60 年 代 
由 作家 出 版 社 、 人 民 文 学 出 版 社 、 商 务 印 书馆 和 上 海 人 民 出 版 社 出 版 
的 “内 部 发 行 "图 书 。 他 们 由 此 获得 在 情感 、 心 智和 艺术 上 超越 现实 
的 和 凭借。 他 们 的 写作 ,不 可 能 获得 认可 ,也 没有 公开 发 表 的 可 能 ,其 
至 会 市 来 风险 。 因 此 , 写作 与 他 们 的 生活 具有 在 另外 的 时 间 不 同 的 
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关系 ;其 且 可 以 说 写作 就 是 他 们 生存 方式 的 重要 构成 。 芒 克 《 十 月 的 
献 诗 : 诗 )(1974) 中 所 说 的 ,“ 那 冷酷 而 又 伟大 的 想像 /是 你 在 改造 着 
我 们 生活 的 荒凉 ", 可 以 看 作 是 写作 在 他 们 生活 中 的 位 置 的 提示 。 他 
们 这 一 时 期 的 诗作 , 有 对 于 现实 社会 秩序 , 对 专制 .暴力 的 批判 的 主 
题 ,也 写 下 他 们 生命 的 受挫 , 表达 足下 的 土地 发 生 断 裂 、 错 动 时 的 迷 
惑 、 孤 独 和 痛苦 的 体验 。 在 艺术 方法 上 ,虽然 也 从 中 国 当 代 主 流 诗歌 
接受 影响 ,但 在 较 广泛 的 阅读 中 ,也 多 方面 地 从 中 国 现代 诗歌 和 外 国 
诗 中 寻找 材料 和 方法 。 这 在 写作 上 出 现 了 这 样 的 现象 , 诗 中 使 用 的 
意象 .描述 的 情景 ,许多 来 自 他 们 读 到 的 诗 、 小 说 ,而 与 作者 当时 生活 
环境 的 关系 并 不 是 很 密切 ;他 们 的 感受 和 表达 方式 , 大 都 与 他 们 的 阅 
读 和 "文化 积累 ”有关 。 由 于 心理 上 和 在 实际 生活 上 的 普遍 被 放逐 的 
感觉 ,使 他 们 中 的 一 些 人 , 更 倾向 于 俄国 诗 关 (如 普希金 . 叶 赛 宁 、 获 
维 塔 耶 娃 等 ) 的 抒情 方式 。 白 洋 淀 诗 群 (以 及 存在 于 别 的 地 区 的 诗歌 
写作 圈子) 的 诗 有 特定 的 “发 表 ” 和 传播 方式 。 当 时 的 社会 控制 和 印 
刷 等 方面 条 件 的 限制 , 很 少见 到 自 编 的 刊物 (即使 是 手 抄 或 油印 )。 
诗 主 要 靠 小 圈子 传 看 、 传 抄 的 阅读 方式 传播 。 在 80 年 代 以 后 的 一 些 
回忆 文字 中 , 也 记载 了 诗 的 作者 在 农村 的 土 坑 上 向 朋友 朗读 自己 作 
品 的 情景 6 

白洋淀 诗 群 的 主要 作者 有 芒 克 、 多 多 、 根 子 等 。 芒 克 1969 年 初 
16 岁 时 , 与 多 多 “ 同 乘 一 辆 马车 来 到 白洋淀 ”, 并 在 这 里 生活 到 1976 
年 初 。 现 在 见 到 的 他 这 一 时 期 的 诗 , 最 早 写 于 1971 年 。1973 年 前 
后 写 的 天空》 《秋天 》《 十 月 的 献 诗 》, 一 般 认为 是 他 的 代表 作 。 最 
早 刊 发 他 的 作品 的 刊物 是 (今天 》, 出 版 有 (《 芒 克 诗 选 ) (1989)。 评 论 
者 对 其 诗作 , 常 使 用 的 评语 是 “自然 "。 这 包含 两 层 意 思 , 一 是 诗人 与 
大 自然 的 接近 ,或 对 自然 的 融入 , 另 一 是 诗 质 的 少 雕 饰 的 “直接 性 ”。 
如 “ 芒 克 是 个 自然 诗人 , …… 他 诗 中 的 ' 我 "是 从 不 穿 衣 服 的 、 肉 感 的 ， 
野性 的 ”", “无 论 从 诗歌 行为 还 是 语言 文本 上 ,都 始终 体现 了 一 种 可 以 
恰当 地 称 之 为 “自然 "的 风格 "55 。 根 子 也 是 1969 年 赴 白 洋 淀 “ 插 
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队 ” 的 。 据 回忆 文章 , 他 在 1971 一 1972 年 间 , 写 有 《三 月 与 末日 》《 白 
洋 淀 》《 桶 红色 的 雾 ) 《深渊 上 的 桥 ) 等 八 首 长 诗 。 目 前 见 到 的 只 有 
《三 月 与 末日 和 《白洋淀 》 的 残 篇 。1973 年 夏天 , 因 写 诗 受 到 公安 部 
门 的 审查 ,停止 了 了 写作。 白洋淀 诗 群 的 男 一 重要 诗人 是 多 多 。 多 多 
说 他 是 在 后 重 ( 根 子 ) 的 诗 的 “刺激 ”下 开始 写作 的 。 他 白洋淀 时 期 的 
作品 尚 存 四 十 余 首 。 这 些 早期 的 诗 , 可 以 看 到 俄国 诗人 的 影响 。 比 
起 芒 克 等 人 来 ,他 的 抒情 有 着 较 多 的 “现代 "意味 , 一 种 对 世界 、 自 我 、 
诗 艺 的 控制 、 审 察 和 思考 的 倾向 ;在 诗 艺 的 追求 上 也 更 长 久 .更 自觉 。 
因此 ,在 1988 年 , 他 获得 今天 文学 社 的 “首届 今天 诗歌 奖 ”, 授奖 的 理 
由 是 ,“ 自 70 年 代 初 期 至 今 , 多 多 在 诗 艺 上 孤独 而 不 倦 的 探索 , 一 直 
激励 着 和 影响 着 许多 同时 代 的 诗人 。 他 通过 对 于 痛苦 的 认 知 , 对 于 
个 体 生命 的 内 省 , 展示 了 人 类 生存 的 困境 ;他 以 近乎 疯狂 的 对 文化 和 
语言 的 挑战 , 丰富 了 中 国 当代 诗歌 的 内 涵 和 表现 力 ”09 他 出 版 的 诗 
集 有 《里 程 》《 行 礼 ; 诗 38 首 )。 

后 来 成 为 “ 腊 腌 诗 "中坚 的 诗 大 ,天 都 在 “文革 "期间 已 开始 写作 ， 
如 北 总 舒婷 、 顾 城 .江河 等 。 他 们 的 情况 , 将 在 后 面 述 及 。 “文革 " 间 
的 “知青 ”诗歌 7, 尤其 是 “白洋淀 诗 群 "的 创作 ,一 些 研究 者 把 它们 
看 作 是 发 生 于 后 来 的 “ 膀 腌 诗 运 动 " 的 难 备 和 先 声 , 但 也 有 的 更 愿意 
强调 它们 的 独立 意义 。 这 是 因为 , “白洋淀 ”时 期 的 诗歌 主题 和 艺术 
方法 , 有 的 在 “ 膝 胱 诗 ” 中 得 到 发 展 ,而 有 的 则 并 未 得 到 有 力 的 承 续 。 
况且 ,小 团体 式 的 “民间 诗 刊 "的 写作 和 交流 方式 , 到 90 年 代 , 一 直 是 
中 国 大 陆 诗 歌 的 重要 方式 一 一 它 的 源头 , 应 该 说 是 始 自 “文革 ”的 “地 
下 诗歌 ”。 


五 手 抄 本 小 说 
“文革 " 间 秘 密 的 文学 世界 , 除 诗 以 外 , 还 有 在 读者 中 流传 的 “ 手 
抄本 小 说 "。 其 中 ,张扬 的 长 篇 (第 二 次 握手 ) 拥 有 大 量 的 读者 。" 文 
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革 ” 结 束 后 披露 的 情况 称 (189, 小 说 的 写作 始 于 1963 年 ,开始 是 一 部 
不 到 两 万 字 的 “提纲 ” 式 作品 , 取 名 《浪花 ), 后 改写 扩展 为 十 来 万 字 的 
《香山 时 正 红 》。1967 年 作者 作为 “知青 ”在 湖南 浏阳 山区 插队 时 又 
作 了 修改 ,但 手稿 在 传 抄 中 丢失 。 两 年 后 ,写作 第 四 稿 , 题 为 《归来 》。 
这 一 稿 在 传 抄 时 又 下 落 不 明 。1973 年 , 仍 在 农村 劳动 的 张扬 写成 第 
五 稿 , 义 肯 次 被 广 为 秘 密 传 抄 。 几 次 传 抄 所 据 为 不 同 手稿 , 遂 流 传 着 
玫 种 不 同 本 子 。 在 传 抄 中 ,有 读者 将 书 名 改 为 《第 二 次 握手 ), 原 书 名 
反而 不 大 为 人 所 知 。1974 年 , 张扬 写 第 六 稿 以 便 上 自己 保存 。 次 年 1 
月 , 因 “ 多 次 书写 反动 小 说 "而 被 逮捕 , 至 1979 年 1 月 得 以 “平反 ”出 
狱 。 小 说 在 完成 修订 稿 后 ,于 同年 7 月 正式 出 版 。《 第 二 次 握手 》 写 
丁 洁 琼 、 苏 和 冠 兰 等 老 一 代 科 学 家 的 事业 和 爱情 :在 旧 中 国 报国 无 门 ， 
只 好 栖 居 有 异国 他 乡 ; 新 中 国 成 立 后 煞 然 归来 , 献 刁 祖国 科学 事业 。 小 
说 对 于 中 国 现代 历史 和 知识 分 子 的 道路 的 描写 , 并 没有 偏离 50 年 代 
以 后 所 确立 的 叙述 框架 。 它 在 “文革 ”中 所 得 到 的 截然 对 立 的 评价 
(一 方面 广泛 秘密 流传 ,同时 却 为 政治 权力 看 作 是 流 毒 全 国 ' 的 “ 反 
动 小 说 ”) ,根源 于 当时 的 社会 政治 环境 :小 砚 对 于 知识 “爱国 的 “ 知 
识 分 子 、 科 学 界 权威 所 持 的 肯定 、 赞 颂 的 立场 ,被 认为 其 "要 害 " 是 "要 
资本 主义 归来“。 对 周恩来 等 政治 大 物 的 歌颂 性 叙述 ,也 是 小 说 受 
到 忌 恨 的 重要 原因 。 当 社会 政治 语 境 的 这 些 因素 淡化 之 后 , 小 说 在 
“文革 "期 间 产 生 强 刻 魅 力 的 条 件 也 随 着 削弱。 因而 , 在 提出 新 的 社 
会 .文学 问题 的 80 年 代 , 小 说 的 公开 出 版 反而 没有 出 现 预期 的 热 列 
反响 。 

在 “文革 "后 期 的 手 抄 本 小 说 中 , 《波动 《公开 的 情书 》 和 《晚霞 
消失 的 时 候 ) 这 三 部 中 篇 ,是 这 一 时 期 重要 的 作品 。 靳 凡 094 的 《公开 
的 情书 ), 初稿 完成 于 1972 年 , 曾 以 手 抄 和 打印 本 方式 流传 。1979 
年 经 作者 修改 后 ,发表 于 文学 刊物 《十 月 (北京 )} 上 。 这 部 中 篇 ,由 几 
个 “文章 ”中 从 大 学 毕业 , 到 山区 、 农 村 劳动 的 青年 ( 真 真 . 老 久 、 老 号 、 
老 狮 1] 等 ) 之 间 的 通信 组 成 。 小 说 没有 完整 的 情节 ,也 没有 通常 小 说 
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的 人 物 描写 和 人 性格 刻画 。 思 辨 . 说 理 色 彩 和 强烈 的 感情 抒发 , 是 小 说 
的 构成 要 素 。 这 些 往来 信件 所 处 理 的 ,是 已 脱离 (自觉 的 ,或 被 动 地 ) 
规范 的 生活 轨道 的 年 轻 人 , 对 现实 处 境 和 生活 道路 的 思考 , 对 所 关切 
的 人 生 、 爱 情 、 责 任 . 民 族 未 来 等 的 探索 。 这 种 对 未 明道 路 的 思考 和 
辩论 , 使 激情 的 基调 中 包含 着 紧张 和 焦躁 。 礼 平 的 《晚霞 消失 的 时 
候 》, 分 春 . 夏 、 冬 、 秋 四 章 。 两 个 出 身 对 立 阶 级 家 庭 ( 分 别 是 共产 党 和 
国民 党 高 级 将 领 的 后 代 ) 的 青年 ,在 "文革 ”前夕 到 结束 的 十 多 年 里 的 
四 次 巧遇 中 ,来 铺 排 有 关 历 史 、 人 生 、 爱 情 、 宗教 等 问题 的 讨论 。 其 
中 ,历史 的 “含混 性 ”的 揭示 , 对 理性 力量 和 人 控制 历史 的 信心 的 怀 
疑 ,是 所 涉及 的 问题 中 最 激动 人 心 . 而 又 最 具 争 议 性 的 。 对 这 些 诱 人 
问题 的 讨论 的 热忱 ;使 这 个 中 篇 常会 不 顾 写 实 小 说 对 于 情景 “真实 
性 ”的 要 求 。 赵 振 开 ( 北 咏 ) 的 《波动 ) 写 于 1974 年 ,也 曾 以 手 抄本 形 
式 传阅 。1976 年 6 月 和 1979 年 4 胃 两 次 修改 , 先后 刊 于 《今天 ) 
(1979) 和 《长生 (1981, 武汉) 等 文学 期 刊 Po 比 较 起 来 《波动 ?的 形 
式 要 “成 熟 * 些 ,也 表现 了 更 多 的 艺术 探索 的 成 分 。 它 由 多 层 的 第 一 
人 称 条 述 构成 多 层 的 独 日 。 小 说 的 主要 部 分 , 虽 也 围绕 青年 人 的 命 
运 展 开 , 写 他 们 的 精神 扭曲 , 他 们 对 ”* 荒 六 "所 作 的 抗争 , 但 在 展现 他 
们 在 在 的 环境 上 , 比 男 外 两 部 中 篇 要 较为 开阔 。 这 部 小 说 透露 了 这 
伴 的 感知 ”一 种 情绪 ,一 种 由 微小 的 触动 所 引起 的 无 止境 的 崩溃 。 
这 骨 演 却 不 同 于 往常 , 异样 的 宁静 ,宁静 得 有 点 悲哀 , 仿佛 一 座 大 山 
由 于 地 下 河 的 流动 而 慢 慢 地 陷落 ……” 

这 三 部 中 篇 对 现实 的 不 合理 性 的 批判 , 主要 从 精神 悲剧 的 角度 
进行 。 它 们 都 涉及 原先 确立 的 信仰 的 虚幻 和 前 省 , 并 为 小 说 人 物 的 
“精神 叛逆 ”的 合法 性 辩护 。 在 当时 和 后 来 , 当 人 们 出 来 批评 这 种 “ 精 
年 失落 “和 人 怀疑 情绪 时 ,《 波 动 ? 等 的 回答 是 , 这 一 代 人 的 “悲剧 生活 ” 
是 不 应 该 被 否定 、 更 不 是 过 去 的 人 的 经 历 和 思考 所 能 包容 和 取代 的 。 
从 思想 和 精神 价值 取向 上 ,这 些小 说 较 早 涉及 了 在 80 年 代 社 会 思 
湖 、 文 学 创作 广泛 涉及 的 命题 。《 晚 霞 ) 的 主人 公 相 信 “ 善 ”的 价值 和 
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人 类 实现 的 能 力 , 支持 个 体 心 灵 反 省 达到 人 格 的 提升 , 而 批评 了 “ 动 
辐 以 改革 社会 为 已 任 , 目 傅 可 以 操纵 他 人 "的 “狂妄 "”。 它 提出 了 宗教 
式 的 心灵 完善 , 作为 拯救 和 自 赎 的 理想 道路 。 因 此 , 小 说 在 刊物 上 分 
开发 表 后 , 引起 争论 , 受到 敬 播 "宗教 迷 堵 "的 批评 。《 和 情书》 所 张扬 的 
则 是 局 索 主 义 的 “精英 意识 ”, 一 种 “世人 此 醉 我 独 醒 ” 的 先觉 者 的 骄 
做 。 作 品 中 被 看 作 是 这 一 圈子 的 “精神 领袖 ”的 人 物 申 明 , 人 们 “将 从 
我 们 的 思想 能 给 ”他 们 多 少 光明 “来 判断 我 们 的 工作 价值 "。 它 重视 
的 是 思想 探索 和 社会 行动 。 在 这 三 部 小 说 中 , 《波动 ) 并 不 试图 设计 
方 染 。 它 只 是 质疑 了 一 种 把 握 历 史 、 预 言 示 来 的 自信 。 它 表达 了 莫 
观 , 同 时 也 试图 反抗 悲观 。 


六 ”大安 | ] 证 歌 


1976 年 1 月 ,50 年 代 以 来 一 直 担 任 政 府 总 理 的 周恩来 逝世 ,中 
国 各 派 政 治 力量 的 斗争 更 加 激化 。 三 三 月 间 , 在 北京 .上海 南京、 杭 
州 、 郑 州 等 城市 ,发生 了 有 大 批 民众 参与 的 大 规模 政治 抗议 行动 。 这 
一 恨 湖 ,在 4 月 初 的 天 安 门 广场 发 展 到 高 潮 。4 月 初 的 几 天 里 ,到 广 
场 妃 悼 周转 来, 谴责、 批判 后 来 被 称 为 “四 人 帮 ” 的 民众 多 达 数 百 万 人 
次 。 这 一 政治 行动 所 采取 的 形式 ,有 发 表演 说 , 悬挂 设置 花圈 和 挽 
联 , 张 贴 标 坛 等 等 。 其 中 , 诗歌 是 被 广泛 运用 的 方式 。 手 写 的 诗词 ， 
巾 在 广场 的 灯 柱 和 纪念 碑 的 护栏 上 , 挂 在 松柏 枝叶 间 , 有 的 当众 朗 
读 。 这 些 诗 词 ,在 当时 被 广泛 抄录 。 这 一 悼念 和 抗议 的 活动 ,在 4 月 
5 日 清明 节 达 到 高 潮 。 不 入, 天安 门 广场 发 生 的 事件 ,被 宣布 为 “ 反 
革命 政治 事件 ”, 在 广场 张贴 、 传 抄 的 诗词 被 指控 为 “反动 诗词 ":“ 是 
彻头彻尾 的 反革命 糖 动 "520 。 在 此 后 的 岂 个 月 里 ,写作 、 传 抄 、 保 存 
这 些 诗词 的 行为 , 受到 追查 , 一些 人 为 此 受到 迫害, 被 定罪 .囚禁 。 
1976 年 底 , 在 江青 等 "四 人 帮 ” 被 逮捕 ,文革 ”宣告 结束 之 后 , 童 怀 
周 ' 后 将 他 们 搜集 、 保 存 的 部 分 诗词 着 录 张贴 于 天 安 门 广场 , 并 发 出 
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征集 散失 作品 的 倡议 书 。 倡 议 得 到 广泛 响应 。 在 征集 到 的 数 以 万 计 
的 诗词 中 , 选 出 一 千 五 百 多 篇 , 编 成 天安门 许 抄 ? 于 1978 年 12 月 出 
版 。《 诗 抄 / 所 收录 的 ,有 的 并 不 是 诗词 (如 挽联 \ 悼词 .祭文 等 )。 诗 
词 中 , 以 并 不 严格 依循 格律 规则 的 旧 体 诗 、 词 、 曲 居多 ,新诗 只 有 一 小 
部 分 :这 基本 上 反映 了 1976 年 初 “ 天 安 门 诗歌 "中 旧 体 诗 与 新 诗 的 比 
例 。 旧 体 诗 词 的 现成 格式 , 可 被 套用 或 翻新 的 比喻 ,典故 , 甚至 现成 
的 句子 , 对 于 非 专 业 写 作者 而 言 , 是 简练 而 有 所 隐 了 星 地 表达 其 政治 观 
点 和 情绪 的 较 佳 选择 。 特 别 是 70 年 代 进 行政 治 抗争 的 人 们 , 可 以 通 
过 传统 形式 , 找到 清 浊 、 忠 奸 、 贤 良宵 小 对 立 的 思想 材料 , 来 表现 他 们 
的 历史 观 和 对 现实 政治 的 道德 评价 。 

天 安 门 诗歌 的 写作 , 特殊 的 发 表 、 传 播 方式 s 和 后 来 的 搜集 活动 ， 
《天 安 门 诗 抄 》 的 出 版 (由 当时 的 中 共 中 央 主 席 题写 书 名 ) 等 , 都 属于 
重要 的 政治 事件 的 组 成 部 分 这 是 “文革 ” 间 美 学 日 常生 活化 和 诗歌 
政治 化 在 男 一 向 度 上 的 典型 体现 。 在 中 国 现代 诗歌 的 艺术 创造 方 
面 ,它们 并 不 能 提供 许多 值得 重视 的 经 验 。 不 过 , 在 恶劣 、 严 酷 的 压 
力 下 ; 诗 的 写作 者 的 真诚 态度 , 对 于 独立 的 思想 和 写作 方式 的 坚持 ， 
对 当代 请 人 应 该 说 具有 持久 的 启示 意义 。 


注 释 

[1] 参见 纪 蕊 《诗歌 来 自 斗 争 , 斗争 需要 诗歌 《人 民 文 学 )1976 年 第 2 期 。 

[2] 如 在 “ 文 草 "中 广泛 流行 的 歌曲 :“ 拿 起 笔 ,做 刀枪, 集中 火力 打黑 帮 ,， 谁 要 
敢 说 党 不 好 , 咱 就 叫 他 见 阁 王 ”;“ 文 化 大 革命 就 是 好 ,就 是 好 ,就 是 好 1” 
等 。 

[3j 小 新 庄 在 天 津 宝 抵 县 。 江 青 曾 多 次 到 这 里 活动 ,组 织 诗歌 创作 。 当 时 出 
秘 了 《小 靳 庄 诗歌 选 )( 天 津 人 民 出 版 社 )《 十 二 级 台风 刮 不 合 》( 人 民 文 学 
出 版 社 ) 等 诗集 。 

[4」 《西沙 之 战 》 刊 于 1974 年 3 月 15 日 的 《光明 日 报 )。 随 后 ,报刊 发 表 许 多 
推荐 赞扬 的 文字 。 认 为 它 对 于 无 产 阶 级 如 何 创作 “战斗 的 诗篇 ", 如 何 次 
千里 梭 的 人 物 , 如 何 抒发 无 产 阶级 的 理想 和 建立 无 产 阶级 诗 的 风格 ,“ 提 
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[5j 


[6 


[7] 


[8] 


[10) 


(11) 


[12) 


[13] 


[14) 


供 了 可 贵 的 经 验 ”。 

作者 署名 为 “北京 大 学 中 文系 七 二 级 创作 班 工农 兵 学 员 集 体 创作 ”。 载 于 
人 民 文 学 出 版 社 1974 年 9 月 版 的 诗集 (理想 之 歌 》。 

1971 年 12 月 16 日 , 《人 民 日 报 ) 在 一 版 头条 位 置 刊 发 《发 展 社会 主义 的 文 
艺 创作 》 的 短评 , 并 重新 刊登 毛泽东 1949 年 为 《人 民 文 学 》 创 刊 号 的 题 辞 
“希望 有 更 多 好 作品 问世 ”。 

这 些 作 品 ,大 多 刊登 在 4 朝霞) 月 刊 和 《朝霞 ?丛刊 上 。 另 外 ,还 出 版 了 《 序 
曲 》《 上 海 短 篇 小 说 选 》 等 集 子 (上 海 人 民 出 版 社 出 版 )。 

杨 健 《文化 大 革命 中 的 地 下 文学 》, 朝 华 出 版 社 1993 年 版 。 但 这 里 所 评述 
的 文学 现象 ,与 该 书 所 涉及 的 不 尽 相 同 。 

在 本 书 这 一 节 所 设 定 的 评述 对 象 中 , 将 不 包括 在 “文革 ”中 创作 而 受到 批 
判 的 一 些 作品 ,如 短篇 小 说 《生命 )( 冤 信 )、 戏 剧 《 园 丁 之 歌 )( 长 沙市 碧 汀 
街 完 小 原作 ,长 沙 志 酒 剧 团 改 编 , 柳 促请 执笔 )《 三 上 桃 嵌 (山西 省 文化 
局 创作 组 集体 创作 , 杨 熏 衡 执 笔 入 电影 (创业 > (集体 创作 5 张 天 民 执 笔 )、 
《 海 息 )( 黎 激 清 原著 , 谢 铁 线 改 编 ) 等 。 

这 些许 全 部 收入 《 称 旦 诗人 全集 刀 李 方 编 ), 中 国文 学 出 版 社 it996 年 版 。 
艺 后 附 有 《 穆 旦 ( 查 良 锋 ) 年 谱 简 编 》 和 (《 穆 旦 著 译 集 目 )。 

阿 城 说 :“60 年 代 示 我 喜欢 他 的 诗 , 那 时 候 , 郭 路 生 的 诗 被 广 为 传 抄 。 
(《 昨 天 今天 或 今天 昨天 》《 今 天 》1991 年 第 3 期) 林 藉 说 ,“ 称 食指 为 新 诗 
湖 诗 歌 第 一 人 是 恰如其分 的 "(《 并 未 被 埋葬 的 诗人 一 一 食指 》),《 诗 探索 》 
1994 年 第 2 期 )。 多 多 人 也 曾 说 ,“ 要 说 传统 , 郭 路 生 是 我 们 一 个 小 小 的 传 
统 "( 转 引 自 崔卫平 《 郭 路 生 》,《 今 天》1994 年 第 4 期)。 

《相信 未 来 > 刊 于 《今天 第 2 期 ;《 诗 刊 ) 在 1979 年 刊载 了 他 的 《相信 未 
来 /和 《我 的 最 后 的 北京 ?。 作 品 在 不 同 地 方 发 表 时 ,有 的 有 所 改动 。 

对 这 一 “ 诗 群 ”的 作品 搜集 和 研究 ,在 80 年 代 初 就 开始 。 如 北京 大 学 五 
四 文学 社 编 的 《新 诗 潮 诗集 (上 、 下 两 册 , 老 木 编选 ,内 部 发 行 ), 收入 这 
一 诗 群 成 员 的 不 少 作 品 。 一 些 诗 选 和 研究 论著 ,大 体 上 将 它 看 作 是 发 生 
于 "新 时 期 "的 “新 诗 潮 ”( 或 “ 腊 胱 尘 ”) 的 准备 或 源头 。“ 和 白洋淀 诗 派 ” 或 
“ 白 洋 演 诗 群 "名 称 的 出 现 , 要 述 至 80 年 代 后 期 。 

根 于 、 芒 克 、 多 多 、 北 岛 等 笔名 ,有 的 在 “ 文 草 ” 写 作 时 已 有 ,更 多 的 是 后 来 
他 们 在 刊物 (《 今 天 ) 等 ) 上 发 表 作 品 时 才 开 始 使 用 。 
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和 参见 多 多 《被 埋葬 的 中 国 诗人 》(《 开 拓 和 》1989 年 第 2 期 ), 唐 晓 滤 《 芒 克 :一 
个 人 和 他 的 诗 》(《 诗 探索 )1995 年 第 3 期 )。 

见 多 多 诗集 《里 程 》, 今 天 文学 社 刊行 。 

中 国文 学 出 版 社 1998 年 出 版 了 《中 国 知青 诗 抄 》( 郝 海 诊 主编 ), 以 收录 
和 征稿 的 方式 ,选编 了 九 十 余 作 者 的 诗 300 首 。 其 中 部 分 为 旧 体 诗词 。 
一 部 分 写 于 “文革 ”结束 后 的 70 年 代 末 至 80 年 代 初 。《 诗 抄 )“ 续 编 ” 的 
《 约 稿 局 事 ) 中 提出 ,“ 请 全 国 广 大 知青 问 学 努力 回忆 、 翻 找 一 下 旧作 , 除 
明显 的 误 字 外 ,一 般 不 要 作 修 改 , 以 保持 作品 的 历史 原 角 " 一 一 因为 是 
“回忆 ”征稿 ,可 以 看 出 , “保持 历 史 原 摇 " 不 是 一 件 易 事 。 

参见 《湖南 日 报 》1979 年 1 月 26 日 报道 :《 推 倒 '“ 四 人 才 对 一 本 好 小 说 的 
诬 万 不 实 之 词 一 一 为 手 抄本 (第 二 次 握手 ) 及 作者 张扬 平反 》, 顾 志 成 等 
《要 有 胆识 地 保护 好 作品 手 抄 本 小 说 (第 二 次 握手 ) 调 查 记 》(( 中 国 
青年 报 》1979 年 3 表 11 日 ), 张 扬 ( 关 于 《第 三 次 握手 ) 的 前 前 后 后 )(《 汀 
江 文艺 )1979 年 第 9 期 ) 等 文章 8 

新 凡 为 刘 痢 痢 ( 刘 青峰 ) 发 表 这 部 小 说 时 用 的 笔名 。 作 者 “文革 ”开始 时 ， 
为 北京 大 学 中 文系 学 生 。 

《人 民 日 报 31976 年 4 月 8 日 社论 (天 安 门 广场 的 反革命 政治 事件 》。 
当时 北京 第 二 外 国语 学 院 汉语 教研 室 16 位 教师 的 集体 笔名 。 
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一 ”思想 解放 昌 漳 流 


1976 年 底 “ 文 革 ” 宣 告 结束 路 , 中 国 的 政治 、 经 济 、 社 会 和 文化 状 
况 , 也 随 之 发 生 了 重要 变化 。 左 倾 激进 的 、 建 立 现代 乌托邦 的 革命 狂 
热 ,为 “现实 主义 ”的 ,以 经 济 建设 为 中 心 的 路 线 所 取代 。 国家 领导 层 
对 这 场 “ 革 命 ” 很 快 作出 明确 的 否定 , 宣称 它 “ 是 一 场 由 领导 者 错误 
发 动 , 被 反革命 集团 利用 , 给 党 、 国 家 和 各 族 大 民 带 来 严重 灾难 的 内 
乱 ”*“ 文 革 ” 被 广泛 地 称 作 是 “十 年 动乱 ”“ 十 年 浩 动 " 和 “ 梦 履 时 
代 ”, 并 用 “第 二 次 解放 ”来 强调 “文革 ”的 结束 对 于 民族 、 个 人 所 具有 
的 历史 性 意义 。 在 当时 和 后 来 的 许多 文章 、 论 著 中 ,“ 大 转折 ”、“ 新 纪 
元 ”“ 新 时 期 ”等 语词 ,是 怀 着 乐观 主义 想像 的 人 们 对 于 正在 展开 的 
历史 时 期 的 概括 。 在 这 些 概念 中 “新 时 期 "这 一 原本 在 社会 政治 层 
面 提出 的 概念 ,在 文学 领域 得 到 最 广泛 的 运用 。 在 相当 长 时 间 里 ， 
“新 时 期 文学 "是 受到 多 数 人 认可 的 、 用 以 概括 “文革 ”后 文学 的 命名 。 

70 年 代 末 到 80 年 代 初 广泛 存在 于 社会 各 阶层 的 “新 时 期 ” 意 
内 ,其 核心 是 以 “科学 、 民 主 ” 为 内 容 的 对 于 “现代 化 ”的 热切 渴望 ,中 
这 种 意识 表现 为 两 个 主要 层面 , 一 是 在 与 过 去 年 代 (“ 文 革 ”) 的 决裂 
和 对 比 中 ,来 确立 未 来 道路 , 另 一 则 主要 是 反观 “历史 ”作出 的 发 问 和 
思考 。“ 文 革 ” 期 间 , 由 于 理论 、 信 仰 和 现实 生活 存在 的 严重 脱节 , 由 
于 社会 生活 存在 的 “ 荡 雇 性 "被 深刻 意识 到 ,许多 人 都 程度 不 同 地 经 
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历 过 思想 的 震荡 ,经 历 过 确立 的 权威 的 朋 坏 , 思考 和 反省 的 潮流 已 经 
在 在 。 对 于 思想 戒律 的 怀疑 .质询 ,和 冲 决 思想 禁区 的 冲动 ,形成 一 
股 巨 大 潜流 。 到 了 70 年 代 末 ,在 各 种 条 件 的 推动 下 ,这 股 潜流 冲 出 
地 表 , 而 出 现 了 被 称 之 为 “思想 解放 ”的 运动 。 

思想 解放 , 在 最 初 主 要 表现 为 对 当代 中 国 的 政治 、 经 济 、 文 化 路 
线 和 政策 的 检讨 。 围 绕 这 一 问题 , 70 年 代 末 在 国家 最 高 权力 阶层 内 
部 , 曾 有 过 争论 和 冲突 。1978 年 5 月 11 日 ,《 光 明日 报 ) 发 表 了 “ 特 
约 评 论 员 ”文章 (实践 是 检验 真理 的 惟一 标准 》, 展开 了 全 国 性 的 关于 
“真理 标准 ”的 讨论 。 这 一 年 的 12 月 ,中 共 十 一 届 三 中 全 会 召开 , 肯 
是 了 “实践 是 检验 真理 的 惟一 标准 ”这 一 支持 “思想 解放 ”的 命题 , 批 
评 了 维护 僵化 教条 的 “两 个 凡是 ”中 的 规 限 , 并 决定 撤销 在 1976 年 作 
出 的 有 关 “ 有 反击 右倾 翻案 风 ” 和 “天 安 门 反革命 事件 ”的 文件 , 为 “四 
五 ”天安 门 事件 平 反 。 会 议 确定 停止 使 用 “以 阶级 斗争 为 纲 ” 的 口号 ， 
提出 中 共 全 党 工作 重点 转 到 “社会 主义 现代 化 建设 "上 来。 一 般 认 
为 ,这 次 会 议 对 80 年 代 中 国 社 会 的 转型 ,具有 重要 意义 。 文 学 界 在 
这 一 思想 解放 的 潮流 中 ,首先 做 的 也 是 被 称 为 “拨乱反正 ”的 工作 ,这 
被 看 作为 文学 进入 “新 时 期 "所 作 的 准备 。1977 年 ,开始 批判 “部 队 
文艺 工作 座谈 会 纪要 ”, 和 "纪要 ”中 提出 的 “文艺 黑 线 专政 "的 论断 。 
结束 文学 的 “一 体 化 ”局 面 ;是 许多 作家 最 为 关注 的 问题 ;他们 认为 这 
是 文学 发 展 的 症结 :“ 在 实践 是 检验 真理 的 惟一 标准 面前 ,不 存在 什 
么 ` 禁 区", 不 存在 什么 ' 金 科 玉 律 '”,“ 要 有 个 艺术 民主 的 遍 面 ”3。 
接 看 ,陆续 为 文艺 界 从 50 年 代 到 “文革 ”期 间 受 到 不 公正 对 待 和 迫害 
的 作家 ,受到 错误 批判 的 作品 “落实 政策 ”。5 月 , 中 共 中 央 批 转 解放 
车 总 政治 部 的 请 示 , 撤销 了 "部 队 文 艺 工作 座谈 会 纪要 ”。1979 年 10 
月 ,在 距 上 一 次 会 议 近 二 十 年 后 召开 了 第 四 次 全 国文 代 会 。 在 这 次 
会 义 上 “文艺 民主 "的 要 求 和 想像 , 得 到 热烈 的 表达 。 对 有 关 文 艺 领 
寻 和 控制 的 这 一 敏感 问题 ,会 议 作 出 了 这 样 的 解释 :执政 党 “对 文艺 
工作 的 领导 , 不 是 发 号 施 令 , 不 是 要 求 文学 艺术 从 属于 临时 的 、 具 体 
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的 直接 的 政治 任务 , 而 是 根据 文学 艺术 的 特征 和 发 展 规律 , 帮助 文 
杨 工 作者 获得 条 件 来 不 断 繁荣 文学 艺术 事业 ”, 并 重申 在 1956 年 提 
出 ,但 一 直 没 有 得 到 真正 实施 的 “百花 齐 放 , 百家争鸣 ?的 方针 的 有 效 
性 。 后 来 ,在 1984 年 12 月 到 次 年 1 月 召开 的 中 国 作家 协会 第 四 
次 会 员 代表 大 会 上 , 以 中 共 中 央 书 记 处 的 和 名义 在 大 会 上 宣读 的 “ 视 
词 ", 更 提出 了 “创作 上 自由 ”的 口号 :“ 作 家 有 选择 题材 、 主 题 和 艺术 表 
现 方 法 的 充分 目 由 ,有 拌 发 自己 的 感情 激情 和 表达 自己 的 思想 的 充 
分 目 由 "， 我 们 党 .政府 .文艺 团体 以 至 全 社会 ,都 应 当 坚定 地 保证 作 
家 的 这 种 自由 ”。7 

对 于 “文艺 专制 "感到 恼 恶 的 大 多 数 作家 , 在 一 开始 , 会 在 含义 模 
糊 的 “艺术 民主 “创作 自由 ”等 口号 下 发 现 他 们 的 一 致 性 ,但 很 快 ， 
不 问 文 学 主张 的 作家 之 间 的 分 歧 便 逐渐 暴露 。 从 80 年 代 初 开始 , 各 
种 争论 ,冲突 时 有 发 生 ,也 开展 了 了 一 些 批判 运动 。 这 说 明 在 进入 “新 
时 期 "以 后 , 文学 与 政治 的 关系 仍 是 一 个 持久 的 问题 , 而 文学 界 格局 
的 幸 整 和 思想 艺术 目标 上 的 分 化 增加 了 问题 的 复杂 性 。 争 论 的 问 
题 ,涉及 对 “伤痕 文学 “了 腊 腌 许 "“ 现 代 派 文学 "的 评价 , 对 “异化 ”、 
“人 进 主 义 " 和 "主体 性 "等 理论 和 创作 问题 的 看 法 。 在 这 期 间 , 1981 
年 对 电影 4《 音 恋 》、 中 篇 小 说 4 飞天 》 《在 社会 的 档案 里 》 和 话剧 《假如 
我 是 真 的 (又 名 《骗子 )) 的 批判 , 1983 年 开展 的 “清除 精神 污染 ” 对 
“ 弄 化 “人 道 主 义 " 的 讨论 和 批判 ,以 及 1987 年 的 “反对 资产 阶级 自 
由 化 "等 ,是 80 年 代 在 思想 文化 , 也 是 文学 领域 发 生 的 重要 事件 。 这 
些 事件 和 “运动 ”, 在 开展 的 方式 和 实际 的 成 效 等 方面 ,已 发 生 了 重要 
变化 ,不 再 可 能 形成 如 五 六 十 年 代 和 “文革 ”那样 的 规模 和 统一 的 步 
调 。 文 学 界 长 期 以 来 存在 的 权力 构成 和 所 形成 的 控制 方式 , 处 在 难 
以 组 挡 地 和 逐步 瓦解 的 过 程 之 中 。 

在 五 六 十 年 代 , 规范 作家 创作 等 文学 活动 的 文学 组 织 . 团 体 (中 
国文 联 、 中 国 作协 及 其 地 方 组 织 ), “文革 ”期 间 实 际 被 迫 取 消 。1978 
年 5 月 中 国文 联 第 三 届 委 员 会 第 三 次 扩大 会 议 宣布 恢 复 文联 、 作 协 


大 家 网 www. TopSage. com 


228 中 国 当 代 文 学 史 / 下 编 


和 其 他 的 文艺 家 协会 活动 , 《文艺 报 ) 等 刊物 也 恢复 出 版 , 这 被 看 作 是 
回 到 原先 轨道 的 重要 措施 。 有 所 反省 和 修正 的 五 六 十 年 代 文 学 和 文 
学 活动 方式 , 是 这 期 间 许 多 作家 文学 复兴 和 “重建 "的 目标 。 不 过 , 质 
疑 这 种 文学 和 文学 体制 的 思潮 已 普遍 存在 。 因 此 ,上 述 组 织 和 刊物 
原先 在 文艺 界 的 权威 位 置 , 不 可 避免 地 受到 来 自 自身 和 外 部 因素 造 
成 的 损害 ,而 有 了 很 大 的 削弱 。 在 文学 界 ( 以 及 思想 学 术 界 ), 从 事 严 
肃 工作 的 自由 空间 在 拓展 “民间 性 "力量 在 逐步 增强 。 这 在 进入 90 
年 代 以 后 ,更 成 为 显著 的 、 无 法 忽视 的 事实 。 


二 开放 时 期 的 外 来 影 啊 


在 五 六 十 年 代 , 对 于 中 外 文化 采取 的 是 有 高 度 选择 性 的 方针 。 
“文革 "期 间 , 则 实行 一 种 “自我 封闭 ”的 文化 政策 ; 并 根据 现实 政治 需 
要 ,对 传统 文化 的 某 些 部 分 , 采取 奇特 的 实用 主义 的 阐释 策略 。@ 
“文革 "之 后 “现代 化 * 的 目标 和 进程 ,都 要 求实 施 开放 的 政策 。 从 
80 年 代 初 开始 , 在 经 过 了 长 时 间 的 封锁 之 后 , 出现 了 本 世纪 不 多 见 
的 大 规模 介绍 西方 文化 思想 的 持久 热潮 。 而 “新 时 期 文学 "发 生 的 变 
革 , 与 外 来 影响 所 产生 的 冲突 \ 融 会 有 直接 关系 。 

在 70 年 代 末 ,思想 文化 界 对 中 外 各 个 历史 时 期 的 理论 .文学 著 
作 的 翻译 、 介 绍 , 最 初 是 重印 五 六 十 年 代 的 出 版 物 一 一 主要 是 19 世 
纪 以 前 的 古典 文学 理论 和 文学 创作 。60 年 代 前 期 , 一 些 出 版 社 ( 商 
务 印 书馆 .中华 书局 、 作 家 出 版 社 、 人 民 文 学 出 版 社 、 上 海 人 民 出 版 社 
等 ) 出 版 的 供 “ 参 考 "或 供 “ 批 判 " 的 理论 和 文学 著作 , 也 大 都 重印 发 
行 , 如“ 汉 译 世界 学 术 名 著 从 书 ”、“ 现 代 外 国资 产 阶级 哲学 资料 选辑 ” 
等 。 专 门 发 表 外 国文 学 翻译 和 文学 研究 的 刊物 激增 。 在 五 六 十 年 
代 , 这 类 刊物 只 有 《译文 (后 改 为 (世界 文学 》) 一 种 。80 年 代 以 来 ， 
除了 老 资格 的 《世界 文学 外 , 又 陆续 创办 了 《外 国文 艺 )、《 外 国文 
学 ) 《当代 外 国文 学 )《 译 林 》、《 译 海 ) 《外 国 小 说 ) 《苏联 文学 ) 《 俄 
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苏 文学 》《 日 本 文学 ;《 外 国文 学 研究 }《 外 国文 学 报道 )《 外 国文 学 
动态 ) 《外 国文 学 研究 集刊 ) 等 刊物 '”。 许 多 出 版 社 都 出 版 文学 泽 
本 ,此 外 又 成 立 了 专门 的 外 国文 学 出 版 机 构 , 如 外 国文 学 出 版 社 ( 从 
原 人 民 文 学 出 版 社 分 出 )\ 上海 译 文 出 版 社 .中 国 对 外 翻译 出 版 公司 
等 。 在 80 年 代 , 文化 界 的 译 介 重点 ,特别 转移 到 20 世纪 的 西方 理论 
和 文学 个 作 上 面 , 西方 现代 文 论 和 “现代 派 文 学 ”, 成 为 关注 的 焦点 。 
原因 在 于 , 从 30 年 代 起 ,左翼 文学 界 对 “现代 派 ”文学 一 直 持 不 信任 
的 态度 , 特别 是 50 年 代 以 来 “现代 主义 "或 “现代 派 文学 "成 为 排斥 、 
批判 的 对 象 , 相应 的 译 介 工作 也 基本 停止 ;读者 和 作家 存在 了 解 的 急 
迫 心 理 。 更 重要 的 原因 则 在 于 , 经历 了 “文革 ”的 生活 体验 的 中 国 作 
家 , 对 西方 现代 作家 的 世界 观 和 艺术 方法 ,产生 子 内 在 响应 的 心理 基 
础 ,也 明白 改变 中 国 当代 文学 落后 状况 ,开拓 文学 探索 空间 在 文化 准 
备 上 的 紧迫 性 .69 

在 80 年代 许 多 作家 .该 者 的 理解 中 , 西方 的 “现代 派 ” 古 冻 盖 面 
宽泛 的 概念 。 自 上 世纪 末 到 本 世纪 70 年 代 的 , 包括 象征 主义 、 表 现 
主义 \ 末 来 主义 .意识 流 文学 \ 超 现实 主义 、 存在 主义 、 新 小 说 派 . 垮 抒 
的 一 代 、 荒 诞 派 戏剧 、 黑色 幽 默 .魔幻 现实 主义 等 等 名 目的 文学 , 都 宫 
括 在 内 。 当 时 热 销 的 4 外国 现代 铂 文 学 作品 选 放 四 卷 八 册 , 袁 可 活 主 
编 ) 的 编选 ,正体 现 了 这 样 的 理解 。 按 照 这 种 理解 ,所 谓 " 现 代 派 " 文 
学 ,从 某 种 意义 上 说 , 可 以 看 作 是 20 世纪 的 西方 现代 文学 。 从 1978 
年 到 1982 年 间 , 全国 主 要 报刊 登载 的 译 介 评述、 讨论 现代 派 文 学 的 
文章 , 约 有 四 百 余 篇 。 各 刊物 刊 出 、 各 出 版 社 出 版 的 现代 派 文 学 作品 
和 研究 著作 ,很 快 便 形成 了 相当 的 规模 。 外 国文 学 和 上 海 译文 两 家 
出 版 社 的 “20 世纪 外 国文 学 丛书 "“ 外 国文 学 名 著 丛 书 ”, 漓江 出 版 
社 的 “ 话 贝 尔 文学 奖 获 奖 作 家 作品 集 ”, 湖南 人 民 出 版 社 的 “ 许 苑 译 
林 ”, 是 有 影响 的 书 系 。 男 外 ,外 国文 学 出 版 社 还 编译 了 “外 国文 学 研 
究 资 料 ” 专 辑 , 除 作家 (莎士比亚 .巴尔 扎 克 海明威 、 福 克 纳 、 加 西亚 . 
马尔 克 斯 、 院 特 、 川 端 康 成 等 ) 的 专集 外 , 尚 有 “流派 ”( 荡 诞 派 戏剧 、 新 


大 家 网 www. TopSage. com 


230 中 国 当 代 文 学 史 / 下 编 


小 说 等 ) 专 集 。 西 方 20 世纪 文 论 ,以 及 哲学 .美学 、 文 化 学 、 社 会 学 、 
心理 学 等 社会 科学 和 人 文学 科 的 重要 成 果 的 译 介 , 也 受到 文学 界 的 
热情 关注 ; 弗 洛 依 德 心理 学 存在 主义 、 现 象 学 、 俄 国 形 式 主义 、 结 构 
主义 、 曾 释 学 、 新 批评 、 符 号 学 、 后 结构 主义 、 女 性 主义 文学 批评 等 ,都 
逐一 得 到 介绍 ,并 在 中 国 80 年 代 的 文学 发 展 中 留 下 深刻 痕迹 。 北 京 
三 联 书 店 出 版 的 “现代 外 国文 艺 理 论 译 从 ”和 “学 术 文 库 ”, 是 八 九 十 
年 代 在 文学 界 最 有 影响 的 学 术 翻 译 从 书 。 文 学 界 对 “现代 派 " 的 热 
情 , 引发 了 80 年 代 初 的 有 关 “ 现 代 派 ”评价 问题 的 论争 ,52 

除 了 西方 学 术 文 化 成 果 的 介绍 引进 以 外 ,在 80 年 代 , 中 国 现代 
作家 作品 的 重 评 工作 , 对 “新 时 期 "文学 的 发 展 , 也 起 到 重要 作用 :这 
是 "新 时 期 "文学 创造 的 另 一 方面 “资源 ”的 “发 据 "。 在 五 六 十 年 代 受 
到 忽视 或 被 潭 没 的 作家 流派 ,在 文学 观念 的 重大 调整 中 , 经 由 一 些 
学 者 的 阐发 而 确立 其 文学 史 地 位 器 , 并 相当 直接 地 汇 入 这 一 时 期 文 
学 创造 中 。 这 包括 二 三 十 年 代 的 新 月 派 、 象 征 派 , 现代 派 诗歌 , 30 年 
代 上 海 的 新 感觉 派 " 小 说 , 沈从文 、 老 舍 、 废 名 、 萧 乾 、 朱 光 潜 、 李 健 寿 
等 的 “ 京 派 ”作家 的 创作 和 文 论 , 钱 钟 书 、 张 爱 玲 、 师 陀 等 的 “孤岛 文 
学 ,路 乌 等 的 “七 月 派 ” 小 说 ,以 及 穆 旦 、 郑 敏 , 杜 运 沟 等 “ 九 叶 ”诗人 
创作 。 对 于 那些 似 有 “定论 ”的 作家 , 如 鲁迅、 老舍 、 莹 帅 等 的 认识 、 评 
价 , 在 80 年 代 , 也 发 生 了 重要 的 转移 和 变化 。 例 子 之 一 是 , 在 五 六 十 
年 代 受 到 忽略 、 或 认为 是 作家 思想 、 艺 术 存 在 缺陷 的 鲁迅 的 小 说 《 孤 
独 者 《在 酒楼 上 》, 尤其 是 散文 诗 《 野 草 》, 它们 的 价值 被 重新 发 现 ; 
在 一 些 人 研究 者 那里 , 被 看 作 是 这 位 作家 、 甚 至 是 20 世纪 中 国文 学 罕 
有 的 杰作 。 人 台湾 50 年代 以 后 的 文学 创作 和 批评 也 获得 广泛 介绍 。 
西方 哲学 文学 理论 创作 的 大 量 “ 引 进 ”, 以 及 中 国 20 世纪 文学 的 重 
估 , 所 有 这 些 ,对 中 国 大 陆 “ 新 时 期 "作家 的 视 境 , 他 们 的 感受 、 思 考 和 
表达 方式 的 革新 , 起 到 重要 作用 。 对 于 文学 “传统 ”的 这 些 重 评 , 显示 
80 年 代 中 国 作家 的 思想 艺术 趋向 :对 于 文学 的 “独立 性 ”和 “艺术 
目 足 "的 重视 ,和 创作 主题 ,境界 上 对 于 时 事 性 的 社会 政治 问题 的 “ 超 
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西方 文化 的 大 规模 介绍 , 加 剧 了 不 同文 学 理想 的 “冲突 ”。 在 文 
化 界 , 已 争论 了 一 个 世纪 的 问题 又 再 次 浮现 :“ 东 西 文化 ”特质 的 异 
同 、 优 劣 ;传统 "的 “创造 性 转化 ”, 和 “新 ”“ 旧 ”文化 在 当代 的 融合 、 创 
新 的 可 能 性 。 在 文学 创作 和 批评 上 , 则 直接 引发 80 年 代 重 要 的 文学 
运动 和 文学 论争 。 如 关于 “膀胱 诗 ” 的 讨论 , 关于 “现代 派 ” 的 争论 , 文 
学 “主体 性 ”和 文学 “寻根 ”问题 的 提出 等 。80 年 代 的 文学 革新 和 文 
学 “实验 ”, 都 表现 为 “ 异 质 ”因素 不 同 程度 的 诱发 和 推动 , 由 此 引起 感 
知 内 容 、 方 式 和 艺术 方法 的 新 变 。20 世纪 西方 的 一 些 重 要 作家 , 他 
们 的 作品 和 文学 思想 , 对 中 国 80 年 代 文 学 的 “形态 ”, 产生 明显 的 影 
啊 。 有 的 论 者 认为 , 80 年 代 对 中 国 中 青年 作家 的 创作 影响 较 大 的 外 
国 作 家 有 卡 夫 卡 、 海明威、 加 西亚 :马尔 克 斯 和 艾 特 玛 托 夫 。 这 个 名 
单 目 然 需 要 很 大 扩展 , 而 且 也 不 限于 小 说 家 , 也 包括 诗人 戏剧 家 等 ， 
如 萨 特 , 加 缪 , 福 克 纳 , 博 尔 赫 斯 ,下 .S. 艾 略 特 ,里 尔 克 等 等 。 在 对 待 
影响 的 态度 鞋 , 一 些 作家 不 愿 谈 及 、 或 否认 他 们 所 受 的 启示 , 另 一 些 
作家 则 坦言 这 一 具有 特定 时 期 特征 的 事实 。 莫 言 曾 讲 到 在 1985 年 ， 
《百年 弧 独 》( 加 西亚 :马尔 克 斯 ) 和 《喧哗 与 骚动 )( 福 克 纳 ), 如 何 使 一 
批 作家 “ 面 对 巨 著 产 生怕 人 娩 和 怕 您 过 后 春 塞 欲 动 ”; 讲 述 他 的 “积累 ” 
和 创造 力 如 何 被 “开启 "的 情形 44。 由 于 是 在 较 长 时 间 的 文化 封闭 
后 的 开放 ,因此 ,一 个 多 世纪 的 文化 成 果 几 乎 同时 被 介绍 、 传 播 。 各 
种 文学 观点 , 各 种 文学 流派 , 众多 的 作家 作品 , 纷 至 栓 来 , 令 许 多 原本 
对 外界" 不 了 解 (或 了 解 不 多 ) 的 人 , 兴奋 莫名 , 而 又 性 惑 备 至 。 缺 乏 
较为 充 容 的 时 间 和 从 容 的 心情 去 了 解 、. 审 察 , 不 论 是 拒绝 还 是 热情 接 
纳 ,在 态度 和 方法 上 都 显得 较为 仓促 和 草率 。 与 此 相关 的 是 , 某 些 革 
新 、 探 索性 的 文学 活动 和 写作 , 与 西方 文学 思潮 和 作品 之 间 存 在 明显 
的 “对 应 ”关系 (其 中 的 表现 形态 之 一 是 所 谓 “ 模 仿 性 ”)。 同 时 ,“ 新 时 
期 "文学 对 建立 “流派 ”发 起 “运动 ”的 热 夷 ,也 与 对 西方 现代 文学 的 
这 种 接受 方式 有 一 定 关 系 。 当 然 , 外 来 影响 的 积极 意义 是 不 必 怀 疑 
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的 ;这 也 是 想 开创 文学 “新 时 期 "的 作家 的 创造 激情 的 体现 。 它 不 仅 
推动 了 中 国 作 家 艺术 观念 和 方法 上 的 革新 , 而 且 创 造 了 重新 激活 “ 传 
统 ”, 在 作家 的 体验 和 创造 力 基 础 上 , 加 以 “ 绿 合 ` 的 可 能 前 景 。 


二 “作家 的 分 化 污 重 组 


“ 文 车 "后 , 许多 作家 有 “第 二 次 解放 ”的 感觉 ,普遍 认为 自己 正 站 
在 新 的 起 点 上 , 进入 乙 术 生命 的 “春天 "的 时 机 已 经 到 来 。 基 于 这 一 
信 计 ,当时 有 中 国 作 家 “盛况 空前 ”的 “五 世 同 向 "的 大 团 贺 式 描 
述 汪 。 实 际 上 , 姓 然 社会 生活 和 文学 环境 已 发 生 了 ”转折 性 ”的 变 
化 , 作家 也 必然 面 对 着 选择 和 被 选择 。 除 了 自然 年 龄 上 的 因素 之 外 ， 
最 重要 的 是 由 于 文学 观念 和 与 此 相关 的 创造 力 原因 的 分 化 和 更 替 。 
因而 ,在 80 年 代 , 也 出 现 了 如 四 五 十 年 代 之 交 帮 家 大 规模 分 化 和 重 
组 的 现象 。 不 同 的 是 , 在 80 年 代 , 这 种 重组 ,主要 不 是 通过 政治 权力 
机 制 ,更 多 (政治 权力 对 作家 的 选择 , 也 仍 在 继续 ) 是 通过 社会 需求 
(读者 和 "市场 ”的 选择 ) 的 方式 进行 。 在 50 年 代 中 期 到 “文章 "发 生 
前 夕 的 这 段 时 间 , 被 当时 的 文学 界 所 肯定 、 表 彰 的 作家 , 除 个 别 的 例 
外 ,在 “新 时 期 ”, 他们 的 创作 活力 已 难以 为 继 。 他 们 中 有 的 退 渐 停止 
写作 , 有 的 虽然 仍 不 断 发 表 作品 , 却 不 愿 \ 或 无 法 更 新 自己 的 感知 和 
表达 方式 , 而 呈现 了 整体 的 陈旧 感 。 他 们 在 80 年 代 的 新 作 , 虽然 得 
到 一 些 批评 家 的 赞赏 , 甚 且 获得 各 种 文学 奖 "9 ,也 无 法 改变 被 取代 
的 命运 。 

80 年 代 ( 尤 其 是 前 期 ) 最 有 影响 的 作家 , 主要 由 两 部 分 人 组 成 。 
一 是 在 50 年 代 因 政治 或 艺术 原因 受挫 的 作家 (其 中 大 部 分 在 “ 反 右 
派 运动 中 受难 )。 他 们 被 称 为 "复出 作家 "或 “归来 作家 "。 这 包括 艾 
育 、 汪 曾 祺 、 化 其 矫 . 牛 汉王 蒙 、 张 贤 亮 ,高 晓 声 、 陆 文 夫 、 刘 宾 雁 、 邓 
友 梅 、 邵 燕 祥 \ 从 维 了 不 、 刘 绍 生 、 李 国文 、 流 沙河 ` 公 刘 、 昌 耀 等 。 一 个 
容易 产生 的 错觉 是 , 在 “文革 "中 , 大 多 数 作家 都 受到 程度 不 同 的 迫 
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害 , 是 激进 文化 路 线 的 受害 者 , 因而 也 都 存在 “复出 ”与 “归来 ”的 事 
实 。 其 实 这 里 存在 着 重要 的 区 别 。 仅 仅 在 “ 文 半 "中 受到 冲击 的 作 
家 ,他 们 中 的 许多 人 会 认为 自己 是 “ 非 正常 "的 历史 境遇 的 莹 和 冤 者 ;而 
50 年 代 就 被 放逐 的 作家 ,在 很 长 时 间 里 被 认为 是 “正常 "社会 中 , 因 
目 身 过 失 而 受 到 必要 息 罚 的 “ 弃 民 ”。 这 种 差别 , 在 作家 的 心理 上 ,在 
他 们 对 世界 的 认 知 和 “自我 意识 ”上 ,会 留 下 不 同 的 印记 。“ 放 逐 ”, 对 
这 些 作 家 来 说 ,不 只 是 指 社 会 生活 , 而且 也 指 被 隔离 于 主流 文学 界 之 
外 (他 们 的 受难 ,实际 上 与 他 们 在 文学 观 上 的 歧 见 有 关 )。 相 当 一 段 
时 间 被 迫 轰 笔 , 自然 会 给 他 们 的 艺术 创造 力 产 生 损 害 , 但 也 使 他 们 的 
重新 写作 ,能 与 “十 七 年 文学 ”模式 保持 一 段 距 离 ,或 者 说 , “复活 ”五 
六 十 年 代 被 压抑 的 文学 昔 新 , 而 在 题材 、 艺 术 方 法 和 风格 上 获得 较为 
开阔 的 创造 空间 。 

80 年 代 文 学 的 勇 一 重要 力量 , 是 “知青 作家 ”的 一 群 。“ 知 识 青 
年 "这 一 常用 词 s 在 七 八 十 年 代 , 成 为 特定 的 历 中 概念 。 在 160 年 代 
切 , 尤其 是 “文章 ”中 的 1968 年 底 开 始 , 大 批 城 市 的 初中 高 中 毕业 
生 , 在 毛泽东 的 号 令 下 4 ,或 自愿 .或 被 迫 到 乡村 (或 军队 的 “生产 建 
设 兵 团 ") 去 “插队 落户 ”, 这 被 称 为 知识 青年 的 “上 山下 乡 ” 运 动 。 这 
一 制度 , 一直 持续 到 “文革 ”结束 。 知 青 插队 的 地 区 ,一 般 为 经 济 文化 
落后 的 省 份 ,特别 是 新 疆 、 晋 北 \ 陕 北 ` 云贵 .海南 岛 的 农村 和 山区 ,以 
及 内 躲 草 原 、 东北 北大 荒 等 。 许 多 知青 在 “文革 ”中 , 经历 了 从 “革命 
主力 "到 接受 “再 教育 "对 象 的 身份 上 急 巡 改变 , 经 历 了 从 城市 到 乡 
村 、 从 经 济 较 发 达 地 区 到 中 国 贫困 地 区 的 生活 变迁 。 个 人 在 这 样 的 
境遇 下 所 承受 的 心理 压力 , 为 求生 存 和 发 展 所 付出 的 代价 , 以 及 一 些 
人 从 这 样 的 生活 基点 上 对 国家 、 民 族 命运 的 思考 , 作为 经 验 和 情感 记 
忆 , 成 为 日 后 写作 的 动机 和 材料 。 事 实 上 ,一 些 人 在 “文革 ”期 间 便 开 
怒 文 学 写作 :有 的 表现 了 “异端 "特征 而 处 于 “地 下 ”状态 ,有 的 则 靠拢 
当时 的 文学 潮流 ,作品 在 公开 刊物 上 发 表 。 在 80 年 代 , 具有 “知青 ” 
吴 份 的 作家 主要 有 : 韩 少 功 \, 张 承志 、 史 铁 生 、 贾 平 凹 、 王 安 忆 、 郑 义 、 
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张 辛 欣 、 梁 晓 声 、 孔 捷 生 、 陈 建功 、 李 杭 育 、 张 抗 抗 . 阿 城 、 何 立 伟 、 叶 
辛 、 铁 凝 、 李 晓 等 。 诗人 多 多 、 芒 克 、 江 河 、 杨 炼 、 舒 婷 、 北 岛 等 ,虽说 同 
样 具 有 “知青 ”身份 和 经 历 , 但 文学 界 一 般 不 把 他 们 称 为 “知青 作家 ” 
(或 “知青 诗人 ”), 也 不 把 他 们 的 诗 放 在 “知青 文学 ”上 讨论 。 这 种 不 
同 的 处 理 , 应 该 与 诗 、 小 说 的 题材 状况 和 不 同 的 写作 方式 有 关 。“ 复 
出 作家 与 “ 知 育 作家 "的 称谓 , 里 然 能 有 效 地 表明 80 年 代 作 家 的 身 
份 和 创作 的 总 体 特征 , 但 也 有 可 能 模糊 不 同 作 家 一 开始 就 已 存在 的 
差别 和 逐渐 显明 的 分 化 。 因 而 ,这 些 概念 的 有 效 性 是 有 限 的 ,从 时 间 
上 说 更 是 如 此 。 

在 80 年 代 , 除 了 上 述 的 两 大 “作家 群 " 之 外 , 一些“ 文革 ”后 已 届 
中 年 才 开 始 进 入 写作 活跃 期 的 作家 ,也 成 为 不 容 忽 视 的 力量 。 他 们 
是 张 洁 、 冯 台 才 、 古 华 、 戴 厚 英 刘心武、 高 行 健 等 。 女 作家 在 80 年 代 
的 大 批 出 现 ,也 受到 人 们 的 注意 ,被 认为 是 继 “ 五 四 ”之 后 中 国 第 二 次 
女 作家 涌现 的 “高 潮 ”"。 到 了 ,80 年 代 中 期 ,“ 复 出 ”作家 和 “知青 ”作家 
中 的 一 部 分 , 其 创作 活力 已 明显 减弱 。 准 确 地 说 ,80 年代 中 期 以 后 
文学 观念 的 变化 , 使 一 些 作家 紧 锯 出 在 当代 形成 的 写作 方式 和 文化 
准备 的 严重 缺陷 。 当 然 , 有 的 作家 在 作出 调整 ,超越 “复出 ”与 “知青 ” 
的 题材 .主题 模式 ,表现 了 持续 的 生命 力 。 与 此 同时 ,更 年 轻 的 `、 或 在 
80 年 代 中 期 才 进 入 “文学 界 ” 的 作家 ; 则 带 来 了 新 的 艺术 风貌 , 在 诗 、 
小 说 等 方面 ,表现 了 新 锐 的 探索 和 革新 精神 。 莫 言 \, 刘 索 拉 、 残 雪 、 马 
原 、 余 华 、 苏 童 、 叶 兆 言 . 格 非 、 孙 甘露 .北村 、 刘 恒 、 方 方 等 的 写作 , 构 
成 80 年 代 后 期 小 说 的 最 重要 “风景 ”, 而 所 请“ 第 三 代 ”( 或 “新 生 代 ”) 
的 诗歌 写作 者 ,也 前 为 大 观 。 海 子 . 骆 一 禾 \ 西 川 . 屠 永 明 .于 坚 、 陈 东 
东 \ 周 伦 佑 、 欧 阳江 河 、 王 家 新 、 肖 开 电 等 ,已 写 出 他 们 最 初 的 .已 显 出 
其 艺术 品格 的 诗作 。 与 五 六 十 年 代 作 家 相 比 , 这 些 作家 普遍 经 受 高 
等 教育 , 生活 经 验 、 文 化 素养 .阅读 范围 , 都 发 生 了 许多 变化 。 当 然 ， 
里 要 的 区 别 可 能 在 于 , 五 六 十 年 代 那 些 受到 举荐 的 作家 , 是 以 他 们 的 
写作 来 前 释 .印证 统一 “总 体 性 "观念 , 而 对 80 年 代 的 一 些 重 要 作家 
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而 言 ,文学 是 “个 体 " 对 人 的 存在 状况 ,以 及 人 与 世界 复 玉 关系 所 作 的 


四 ”文学 与 “市 场 经 济 ” 


对 中 国 当代 作家 米 说 , 在 文学 的 外 部 环境 问题 上 , 他 们 长 时 期 以 
来 感受 到 的 最 大 压力 是 文学 与 政治 关系 的 处 理 。 政 治 和 文学 的 紧密 
关系, 和 处 理 上 的 紧张 状态 , 制约、 规定 着 作家 的 写作 内 容 与 表达 方 
式 。 这 种 特殊 的 关系 , 既 给 一 些 人 带 来 (并 不 完全 是 文学 上 的 ) 荣 焰 ， 
也 给 一 些 人 带 来 苦难 ;后 者 在 受挫 和 蒙受 苦难 中 ,形成 崇高 而 悲壮 的 
“自我 意识 ”。 这 种 情况 , 在 80 年 代 仍 一 定 程度 存在 着 。 但 是 ,与 此 
同时 , 中 国 作 家 却 仓促 地 遭遇 了 男 一 性 质 的 压力 , 这 就 是 社会 “ 转 
型 "一 一 “市 场 经 济 " 的 发 展 和 消费 性 社会 的 出 现 一 一 给 文学 带 来 的 
为 一 性 质 的 有 影响。 

在 50 到 70 年代, 中国 大 陆 文学 二 商品 的 关系 ;延续 着 “根据 地 ” 
和 “延安 文学 的 “传统 ”。 在 当时 , 文学 被 认为 是 一 种 “意识 形态 ”, 一 
种 与 金钱 :商品 无 关 的 “精神 产品 ”"。 左 翼 文 学 界 的 文学 观念 和 文学 
体制 ,都 在 划 出 文学 与 “商品 ”之 间 的 严格 界限 。“ 文 革 ” 中 , 文学 的 这 
种 “ 纯 涪 "性 似乎 达到 未 曾 有 过 的 境界 。 稿 酬 已 被 作为 “资产 阶级 法 
权 " 的 表现 而 取消 , 对 文学 的 任何 "消费 "“ 娱 乐 " 成 份 的 理解 和 阅读 
动机 , 都 受到 了 批判 。 进 入 80 年 代 以 后 , 许多 呼唤 “改革 ”和 “现代 
化 "的 作家 , 却 对 “改革 ”和 “现代 化 ”的 “后 果 ” 一 一 对 中 国政 治 、 社 会 
扩 构 .文化 形态 和 价值 观念 产生 的 深刻 影响 缺乏 心理 准备 。 他 们 面 
对 一 系列 令 其 性 惑 的 现象 和 问题 :当代 前 此 社会 的 那 种 “统一 性 ”( 即 
使 只 是 表面 维持 的 ) 的 瓦解 ;金钱 财富、 经济 活 动 在 社会 中 的 地 位 和 
重要 性 迅速 加 强 ;政治 、 意 识 形 态 至 高 无 上 的 中 心地 位 的 削弱 ;国家 
对 经 济 文化 活动 控制 的 范围 和 有 效 性 相对 减弱 ;社会 分 层 的 趋势 加 
速 ; 个 体 的 思想 和 生活 空间 的 扩大 , 因 社 会 经 济 地 位 和 利益 而 形成 的 
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阶层 , 其 生活 方式 和 需求 (包括 文化 需求 ) 的 分 裂 和 多 样 化 ;大 众 文 
化 ”与 “精英 文学 "的 冲突 ,和 前 者 对 后 者 的 挤 压 ;等 等 。 上 述 诸 种 情 
形 ,规定 了 80 年 代 、 尤 其 是 80 年 代 中 后 期 以 后 的 文学 (文化 ) 恪 局 。 
不 仅 是 政治 上 的 选择 , 而 且 面 临 "市 场 "的 越 来 越 强大 的 选择 力量 , 这 
对 于 作家 的 生存 处 境 和 写作 道路 的 重新 确立 , 构成 了 新 的 压力 。 

在 80 年 代 , 报刊 和 出 版 业 有 了 很 大 发 展 。 普 通 日 报 和 各 种 专业 
报纸 , 都 尽 专 栏 刊 发 文学 方面 (创作 、 评 论 ) 稿 件 。 文 学 刊物 (以 及 与 
文学 有 关 的 刊物 ) 的 数量 比 起 五 六 十 年 代 来 ,有 极 大 增加 。 除 了 一 般 
文学 期 刊 外 ,大 型 的 .可 以 刊 发 中 ,长 篇 小 说 的 刊物 , 也 从 “文革 "前 的 
一 份 (《 收 获 )), 增加 到 十 几 二 十 份 9。 其 中 , (收获 (上 海 ) 《当代 》 
(北京 )《 十 月 》( 北 京 )、《 中 国 作家 》( 北 京 )、《 钟 山 》 (南京 ).《 花 城 ) 
(广州 ), 以 及 90 年 代 创 办 的 (大 家 》 (南宁 ) 等 ,保持 着 较 大 的 影响 。 
由 于 读者 需求 的 分 化 , 也 由 于 文学 写作 在 出 版 .流通 上 的 “商品 "性 质 
的 凸现 , 出 版 社 和 文学 报刊 的 竞争 加 剧 095 生存 、 发 展 和 利润 上 的 
考虑 ,又 必然 推动 文学 的 “商品 化 "趋势 。 在 大 众 传媒 的 护 展 中 , 消费 
性 的 大众 文化 形成 强大 的 潮流 。 大 众 文化 最 初 也 是 “外 来 "的 。 香 
港 * 台 湾 等 地 的 言情 武侠 水 说 , 流行 歌曲 和 影视 作品 , 从 80 年 代 初 开 
始 在 大 陆 流行 。 大 众 文化 在 -80 年 代 来 以 后 的 文化 市 场 上 , 逐渐 从 
“边缘 " 走 到 “中 心 "( 至 少 是 数量 、 和 在 公众 生活 的 地 位 上 )。 原 来 处 
于 “中 心 ”的 “ 纯 文 学 "“ 精 英文 学 "的 重要 位 置 受到 很 大 的 动摇 。 

文学 作为 “商品 "进入 市 场 , 与 文学 的 “商品 化 ”, 在 20 世纪 并 不 
是 新 事物 , 甚至 对 中 国 现代 文学 来 说 , 也 是 这 样 。 但 是 , 这 个 世纪 末 
发 生 的 情况 , 有 其 特殊 之 处 , 加 上 历史 某 些 线索 的 “断裂 ", 导致 中 国 
当代 作家 对 这 一 问题 的 反应 , 显得 特别 激烈 。 这 一 迟到 的 现象 导致 
作家 对 写作 目的 、 性 质 的 不 同 理解 的 身份 上 价值 取向 上 的 分 化 。 这 
种 分 化 (或 分 裂 ), 从 某 一 角度 看 是 无 奈 的 , 带 有 悲剧 意味 的 ;从 另 一 
角度 看 , 又 可 以 理解 为 正常 “健康 ”的 。 人 可 以 选择 某 一 位 置 ,获取 
某 一 成 果 , 而 不 应 企 望 选择 一 切 位 置 ,占有 所 有 的 成 果 。 作 为 这 一 状 
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况 的 反应 , 文学 界 部 分 作家 存在 复杂 的 心理 情绪 。 或 者 怀念 80 年 代 
前 期 文学 和 “辉煌 和 情景", 或 者 忧虑 社会 日 益 商 品 化 将 导致 文学 的 上 毁 
火 , 或 者 因 作 家 的 社会 .经济 地 位 已 从 “中 心 ” 失 落 而 感到 价值 得 不 到 
体现 ,或 者 继续 虚构 一 个 统一 的 局 面 , 宣称 纯 文学 与 流行 文化 已 融合 
而 不 存在 界限 ……。 既 想 维持 在 80 年 代 所 树立 的 “精神 旗帜 "的 形 
象 , 又 想 在 消费 性 文化 的 写作 中 获得 巨大 利益 , 使 一 些 作家 处 于 紧张 
的 状态 中 。 目 然 ,清醒 地 选择 .确立 自身 的 某 一 “位 置 ”, 又 使 男 一 些 
作家 从 悍 惑 、 紧 张 中 走 出 。 


注 释 

[1] 1977 年 8 月 在 北京 召开 的 中 共 第 十 一 次 代表 大 会 上 , 宣布 “文革 ”以 “粉碎 
' 四 人 帮 ? 为 标志 而 结束 "。 这 次 会 议 的 文件 , 把 “文章 ”结束 后 称 为 中 国 社 
会 主义 革命 和 建设 的 “新 时 期 "。 文 艺 界 也 很 快 把 “文革” 后 文学 , 称 为 “新 
时 期 文学 "(如 周扬 在 第 四 次 交代 会 上 的 报告 《继往开来 ,繁荣 社会 主义 新 
时 期 的 文学 》)。 

[2】 中 共 十 一 笛 六 中 全 会 (1981 年 6 月) 决议 民 关 于 建国 以 来 党 的 若干 历史 间 题 的 
决议 ), 《三 中 全 会 以 来 重要 文献 汇编 )( 下 ), 第 811 页 。 人 民 出 版 社 1982 年 版 。 

[3] 李 泽 厚 在 当时 产生 很 大 影响 的 著作 《中 国 近代 思想 史 论 ) 的 “后 记 ” 中 写 
省 ,“ 打 倒 '“ 四 人 帮 "后 , 中国 讲 入 了 一 个 苏 配 的 新 时 期 :农业 小 生产 基础 和 
立 于 其 上 的 种 种 观念 体系 、 上 层 建 筑 终 将 消逝 ,四 个 现代 化 必 将 实现 。 人 
民 民 主 的 旗帜 要 在 千 年 封建 古国 的 上 空中 真正 飘扬 。” 这 表达 了 一 种 相当 
普遍 的 认识 。 人 民 出 版 社 1979 年 版 ,第 488 页 ， 

[4]】 当时 中 共 中 央 的 主要 领导 人 提出 “凡是 毛 主 席 作 出 的 决策 ,我 们 都 坚决 
拥护 ;凡是 毛 主席 的 指示 ,我 们 都 始终 不 渝 地 遵循 ”>。 见 1977 年 2 月 7 日 
《人 民 日 报 》 社 论 《 学 好 文件 抓 住 纲 》。 

[5] 参见 戈 盾 《 作 家 如 何 理解 实践 是 检验 真理 的 惟一 标准 ), 巴金 4 要 有 艺术 民 
主 的 局 面 ) 等 文 , 《文艺 报 》1978 年 第 工期 (7 月 出 版 的 复刊 号 )。 

[6] 中 共 中 央 、 国 务 院 致 大 会 祝辞 ,《 中 国文 学 艺术 工作 者 第 四 次 代表 大 会 文 
集 ) 第 6 页, 四川 人 民 出 版 社 1980 年 版 。 

(7j 《在 中 国 作 家 协会 第 四 次 会 员 代 表 大 会 上 的 祝词 ),《 人 民 日 报 》1984 年 12 
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[8j 


(9] 


(10) 


(11) 


(12] 


[13j 
(14) 


月 30 日 。 


“文革 "中 对 待 鲁 迅 的 著作 , 对 待人 水 游 )》 《红楼 梦 》 等 名 著 , 以 及 开展 的 “ 评 


法 批 癸 " 的 活动 ,都 是 典型 的 例子 。 如 1974 年 ,由 著名 的 古籍 出 版 社 中 华 
书局 (北京 ) 出 版 的 (《 论 语 ) 批 注 ), 对 《论语 》“ 学 而 第 一 "的 阐释 是 :“…… 
学 而 时 习 之 ,不 亦 说 乎 *, 是 叫 他 的 门徒 专心 致 志 地 学 习 礼 、 乐 《 诗 》、 
《 书 ), 把 自己 训练 成 复辟 奴隶 制 的 帮凶 。' 有 朋 自 远方 来 ,不 亦 乐 乎 ', 是 
要 他 们 拉拢 来 自 远方 的 反革命 党 羽 ,扩大 反革命 组 织 。“ 人 不 知 , 而 不 慢 ， 
不 亦 君 子 乎 ', 是 说 不 要 怨恨 执政 者 不 任用 自己 ,要 善于 搞 胡 上 之 计 , 耐心 
等 待 有 利 时 机 到 来 ,大 和 干 一 场 。” 见 该 书 第 2 页 。 

在 80 年代 初 , 以 《4 俄 苏 文学 ?为 刊 名 的 杂志 ,就 有 分 别 在 北京 武汉、 山东 
出 版 的 几 种 。 

总 耻 才 在 1982 年 3 月 写 给 李 陀 的 信 中 说 ;“ 我 急 急 渴 渴 地 要 告诉 你 ,我 
像 喝 了 一 大 杯 味 醇 的 通化 葡萄 酒 那 样 , 刚刚 读 了 高 行 健 的 (现代 小 说 技 
巧 初探 》。 如 果 你 还 没 见 到 ,就 请 赶紧 去 找 行 健 要 一 本 看 。 我 听 说 这 是 
一 本 畅销 书 。 在 目前 ‘现代 小 说 ' 这 块 园地 还 很 少 有 人 涉足 的 情况 下 ,好 
像 在 空旷 寂寞 的 天 空 ,忽然 放 上 去 一 只 漂 漂 竞 亮 的 风 息 ,多么 叫 人 高 
关 闻 “现代 派 文 学 ”论争 情况 , 人民 文 学 出 版 社 1984 年 出 版 了 上 、 下 两 册 
的 《西方 现代 派 文学 问题 论争 集 》( 何 望 贤 编选 ,内 部 发 行 )。 除 收入 报刊 
上 发 表 的 代表 性 文章 外 ,还 附 有 “关于 西方 现代 派 文学 问题 讨论 文章 目 
录 索 引 (1978 一 1982)”。 该 书 的 《出 版 说 明 》 指 出 “在 文艺 战线 ,清除 和 
防止 精神 污染 的 重要 任务 之 一 ,就 是 要 批评 和 抵制 试图 将 反映 西方 资产 
阶级 意识 形态 的 现代 主义 文艺 移植 到 我 国 来 , 以 表现 所 谓 ' 社 会 主义 异 
化 为 主题 ,按照 形形色色 的 个 人 主义 世界 观 来 焉 曲 我 国 社会 主义 现实 
的 错误 主张 和 错误 作品 。 当 时 的 “清除 精神 污染 "所 涉及 的 另 一 主要 对 
象 ,是 关于 “ 蜡 化 ”和 “人 道 主义 ”的 问题 。 

在 70 年 代 末 和 80 年 代 初 ,一 些 国 外 学 者 对 中 国 现代 文学 的 研究 , 在 大 
陆 研究 界 产生 很 大 有 反响。 如 夏 济 安 的 鲁迅 研究 , 夏 志 清 的 《中国 现代 小 
说 史 》 等 。 

《中 英作 家 五 人 谈 ) 中 王蒙 的 观点 , 《文艺 报 )1988 年 9 月 10 日 。 

见 莫 言 《 黔 驴 之 鸣 )(《 责 年 文学 )1986 年 第 2 期 ), 《说 说 福 克 纳 这 个 老头 》 
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(《 当 代 作 冢 评论 /1995 年 第 2 期 )。 在 后 面 的 文章 中 , 计 到 他 该 《 喧 喉 与 

AGO 银 不 

AI 

1979 年 11 月 举 人 代 会 上 , 器 况 空前 的 “五 世 同 党 ", 是 对 

当时 文艺 异 的 普 这 性 档 述 。 参 见 《 中 国文 学 艺术 工作 者 第 四 类 代表 大 全 

文集 》, 人民 文学 出 版 社 1980 年 版 。 

在 80 年 代 , 曲 波 出 版 了 长 篇 《也 竹 海 吓 》( 桥 降 阁 》 杨 沫 出 版 了 长 篇 《 东 

方 欲 晓 》、《$ 芳 菲 之 歌 》、《$ 英 华 之 歌 》, 欧阳 山 出 版 了 “一 代 风 流 ” 的 第 三 、 

四 五 关 , 媲 煤 有 长 篇 《地 球 的 红 球 带 》, 浩 然 等 也 仍 在 继续 写作 。 狐 卉 的 

长 篇 《东方 》 获 首届 茅盾 文学 奖 ， 池 淮 琶 萎 烙 ( 关 亲家 用 二 村 二 届 工 盾 

文学 次。 

1968 年 12 月 ,毛泽东 发 布 了 “知识 青年 到 农村 去 ,接受 贫 下 中 农 的 正教 
育 ,很 有 必要 。 要 说 服 城 里 干部 和 其 他 人 ,把 自荐 初中、 高中、 大 学 毕业 

Mn ty 

有 的 刊物 长 期 得 以 维持 , 也 有 的 创办 不 久 就 停刊 ;因而 难以 作出 较 准 确 

的 统计 。 

1983 年 展 , 政 府 有 关 部 门 发 布 文件 ,规定 文学 刊物 除 个 别 的 外 “自负 盈 

本 " 。 而 在 此 之 前 ,刊物 和 书籍 出 版 ,主要 考虑 意识 形态 上 的 利益 ,采取 

折 回 区 担 款 方 式 ,利润 上 丰 辽 各 不 是 考虑 的 重点 。 
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过 程 : 80 年 代 前 期 


1976 年 底 “ 文革” 结束 后 的 一 段 时 间 , 文 学 并 未 在 较 大 的 范围 里 
实现 从 “文章 文学 ”的 转变 。 写 作者 的 文学 观念 ,取材 和 艺术 方法 , 仍 
征文 早 文学 的 谨 费 。 出 现 对 于 ”文革 "模式 的 明显 脱离 "是 从 1979 
年 开始 。 因 此 ,不 少 批 评 家 在 谈 到 “新 时 期 * 文 学 的 开端 时 , 并 不 以 
“文革 "结束 作为 界限 。2 当然 ,在 此 之 前 ,已 有 一 些 作品 预示 了 这 种 
“转变 ”的 发 生 。 如 发 表 于 1977 年 11 月 的 短篇 小 说 《班主 任 》( 刘 心 
武 ) 和 发 表 于 1978 年 8 月 的 短篇 《伤痕 》( 卢 新 华 )2 。 这 些 艺术 上 显 
得 粗糙 的 作品 ,提示 了 文学 “解冻 "的 一 些 重要 特征 :对 个 人 的 命运 、 
情感 创伤 的 关注 ,和 作家 对 于 “主体 意识 ”的 寻找 的 自觉 。 

以 1985 年 前 后 为 界 ,80 年 代 文 学 可 以 区 分 为 两 个 阶段 。80 年 
代 前 期 , 文学 界 和 思想 文化 界 存在 着 相当 集中 的 关注 点 。 刚 刚 过 去 
晤 “文章 ”, 在 当时 被 广泛 看 作 是 “封建 专制 主义 ”的 “肆虐 ”。 因 此 , 挣 
脱 “ 文 化 专制 "的 柳 锁 ,更 新 全 民族 观念 的 “文化 启蒙 ”(“ 新 启蒙 " ), 是 
思想 文化 的 “ 主 潮 "。 与 此 相关 , 文学 是 对 于 “现实 主义 ”的 “传统 ”的 
呼唤 。 在 这 几 年 间 , 文学 主题 可 以 说 都 与 “文革 ”的 “历史 记忆 ”有 半 ， 
自杀 爵 者 对 "历史 灾难 "所 提供 的 “证 言 ", 以 及 对 于 “历史 责任 ”(“ 谁 
之 腓 ”") 所 作 的 思考 和 探究 。 在 小 说 创作 上 ,出 现 了 “伤痕 小 说 "和 “ 反 
才 小 说” 的 潮流 ;诗歌 创作 的 主要 构成 , 则 是 “复出 诗人 ”的 “归来 的 
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歌 ", 和 青年 诗人 的 “ 腊 胱 诗 ” 创 作 ; 戏 剧 , 特别 是 话剧 也 大 多 是 与 “ 文 
革 " 有 关 的 “社会 问题 剧 "。 已 经 在 酝酿 着 艺术 观念 和 方法 上 的 更 为 
深入 的 恋 半 ,但 还 未 成 为 显 在 的 、 受 到 普 授 关注 的 现象 。 从 总 体 而 
言 ,这 几 年 文学 的 取材 和 主题 ,是 指向 社会 一 政治 层面 的 , 也 大 多 具 
有 社会 一 政治 的 “干预 "性质 。 涉 及 的 问题 , 表达 的 情绪 ,与 社会 各 阶 
层 的 思考 与 情绪 同步 。 文 学 创作 与 社会 政治 .与 公众 的 生活 和 情感 
的 密切 关系 ,是 后 来 不 再 重 现 、 并 为 一 些 人 怀 恋 的 “ 背 日 的 光荣 ”。 

由 于 “文章 "被 看 作 是 中 国 现代 文艺 史 的 “最 黑暗 的 一 页 ”, 文艺 
的 “园地 ”受到 严重 摧残 而 “百花 调 零 ,因此 “新 时 期 文学 ”被 看 作 是 
“文学 复兴 ”, “复兴” 的 提出 , 又 通常 与 “五 四 "文学 相 联 系 , 看 成 是 对 
“五 四 "的 “复归 ”。 在 80 年 代 初 ,人 们 最 为 向 往 的 , 是 他 们 心目 中 “五 
四 ”文学 的 那 种 自由 的 “多 元 共生 "局 面 。 但 人 大 80 年 代 前 期 的 中 心 
问题 看 , 所 要 “复活 ”的 ,主要 是 “五 四 "提倡 “科学 、 民 主 ” 的 启蒙 精神 ， 
和 以 “五 四 ”为 施 帜 的 、 在 50 至 70 年 代 被 当 作 “异端 ”批判 的 文学 思 
潮 。 许 多 批评 家 和 作家 的 努力 , 是 继续 四 五 十 年 代 胡 风 、 汉 雪 峰 、 秦 
兆 阳 (也 包括 周扬 等 在 60 年 代 ) 以 悲剧 结局 告终 的 工作 。 一 方面 ,在 
承认 文学 的 “革命 "性 质 的 前 提 于 , 推动 文学 挣脱 图 解 政治 概念 .复制 
社会 生活 表象 和 僵化 艺术 模式 控制 的 状况 ; 另 一 方面 ,在 维护 文学 作 
为 “艺术 ”的 “特质 ”, 和 重视 文学 社会 承担 :批判 职能 ,倡导 作家 的 “ 启 
综 " 精 神 之 间 , 寻求 一 种 平衡 和 结合 。 对 “写真 实 ”" 和 “现实 主义 ”的 重 
申 和 坚持 ,公开 发 表 周 恩 来 、 陈 杂 60 年 代 初 关于 文艺 政策 “调整 "的 
讲话 2 ,为 50 年 代 以 来 受到 批判 的 《现实 主义 一 一 广阔 的 道路 》( 秦 
兆 阳 ) 等 文章 的 观点 辩护 , 对 “文艺 为 政治 服务 ”的 质疑 , 都 说 明了 推 
动 新 时 期 "文学 “复兴 "的 人 们 , 最 初 继续 的 是 五 六 十 年 代 “ 未 况 ” 的 
工作 , 接 过 的 是 他 们 的 旗帜 中 。1979 年 4 月 《上 海 文学 》 评 论 员 文 
章 (《 为 文艺 正名 一 一 驭 "文艺 是 阶级 斗争 的 工具 "说 》) ,对 于 这 一 
在 中 国 左 经 文学 界 长 期 流传 的 “根本 性 ”观念 的 质疑 , 也 是 在 左 弧 文 
学 观 的 框架 内 ,来 反对 把 文艺 变 成 单纯 的 政治 传 声 简 , 而 寻求 不 离开 
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文 杨 “特性 "的 文艺 的 政治 功用 ; 它 申 明 的 是 左 轰 文学 中 受 夺 抑 的 派 
天 ( 胡 风 、 冯 雪 峰 、 秦 兆 阳 等 ) 的 思想 路 线 。 因 此 , 从 某 种 意义 上 说 ， 
“新 时 期 ”开端 所 处 理 的 问题 , 展开 的 论争 ,是 五 六 十 年 代 , 或 更 时 时 
加 发 生 于 左 履 文 学 的 “陈旧 ”话题 ,或 这 些 话题 的 延伸 。 这 包括 文学 
与 政治 的 关系 ,“ 写 真实", “现代 派 " 文 学 , 人 性 和 人 道 主义 等 。 

在 80 年 代 初 与 文学 有 关 的 思想 理论 问题 的 论争 中 , 周扬 的 《 关 
于 马克 思 主 义 的 几 个 间 题 的 探讨 ) 中 是 重要 的 、 产 生 很 大 争议 的 文 
革 。 文 章 试图 清算 几 十 年 来 中 国 “ 左 "的 政治 思想 路 线 的 哲学 根源 ， 
来 推动 思想 解放 的 深化 。 它 的 影响 与 其 说 是 在 理论 上 的 , 不 如 说 更 
主要 是 现实 问题 的 针对 性 上 的 。 它 指出 马克 思 主 义 是 发 展 的 学 说 ， 
批评 三 终极 真理 "的 观点 。 提 出 在 认识 论 电 考虑 用 感性 、 知 性 、 理 性 
的 三 范畴 , 去 代 蔡 感性 和 理性 的 两 范畴 , 以 划分 知性 与 理性 的 区 别 ; 
认为 知性 和 理性 相 混 淆 , 以 为 一 旦 形成 概念 ;就 掌握 了 本 质 , 是 导致 
简单 化 .概念 化 的 根源 。 文 章 提出 的 另 一 重要 问题 ,是 马克 思 主 义 与 
但 主义 的 关系 。 文 章 不 同意 把 蕊 克 思 主义 全 部 归结 为 人 道 主义 ， 
但 认为 马克 思 主 义 包 含 人 道 主义 。 在 阐释 马克 思 早 期 著作 《1844 年 
经 济 学 一 哲学 于 稿 )( 它 是 80 年 代 前 期 “思想 解放 运动 ”思潮 中 的 主 
要 理论 依据 之 一 ) 的 “异化 "概念 时 , 认为 马克 思 、 恩 格 斯 理想 中 的 人 
类 解放 , 不仅 是 从 剥削 制度 下 的 解放 , 而且 是 从 一 切 异化 形式 束缚 下 
的 解放 。 文 章 引出 的 最 大 " 彤 烦 ”, 是 认为 不 仅 是 资本 主义 , 而 且 在 社 
会 主义 条 件 下 , 也 存在 “异化 ", 包括 经 济 领域 的 异化 , 政治 领域 的 异 
化 (权力 异化 ) 和 思想 领域 的 异化 (个 人 崇拜 , 或 宗教 异化 )。 这 篇 文 
章 既 得 到 热烈 支持 , 也 很 快 受到 激烈 批评 嫉 。 对 周扬 文章 系统 的 、 
最 具 权 威 性 的 批评 , 由 胡 乔 木 在 《4 关于 人 道 主义 和 异化 问题 中 一 文 
中 进行 , 指出 “宣传 人 道 主 义 世界 观 、 历 史 观 和 社会 主义 异化 论 的 ” 
“ 帘 有 根本 性 质 错误 的 "思潮 , 不 是 一 般 的 学 术 理 论 问题 , 而 “ 索 涉 到 
离开 马克 思 主 义 的 方向 , 诱发 对 社会 主义 的 不 信任 情绪 "的 问题 。 随 
”后 ,周扬 做 了 公开 的 和 白 我 批评 。1983 年 至 1984 年 间 开 展 的 抵制 
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和 清除 精神 污染 运动 , 文学 问题 和 现象 被 作为 “精神 污染 ”列举 的 事 
项 , 除了 周扬 等 的 关于 人 道 主 义 和 异 化 问题 的 观点 外 , 还 包括 :“ 把 西 
方 “ 现 代 派 "作为 我 国文 艺 发 展 的 方向 和 道路 ”, 创作 上 “热衷 于 表现 
抽象 的 人 性 和 人 道 主义 ”,“ 泻 染 各 种 悲观 、 失 望 孤 独 、 人 恐惧 的 阴 瞳 心 
理 ”,“ 把 ‘表现 自我 ' 当 成 惟一 的 和 最 高 的 目的 ”等 等 .00 


二 ”过程 :80 年 代 后 期 


80 年 代 文 学 在 走 过 一 段 路 程 之 后 ,情况 发 生 了 一 些 变 化 。80 年 
代 的 文学 主题 ,作家 的 基本 构成 , 文学 的 接受 和 流通 方式 等 等 , 在 主 
要 的 方面 仍 在 延续 , 但 也 出 现 了 新 的 因素 。 这 种 “变化 ”, 可 以 理解 为 
文学 创作 和 理论 的 某 些 方面 , 已 经 超越 五 六 十 年 代 中 国 左 翼 文 学 的 
“话题 "的 范围 ,创作 的 风貌 脱离 子 较 为 单一 的 模式 ; 艺术 方法 的 探索 
和 闪 新 以 更 大 的 步伐 推进 ,而 文学 与 读者 的 关系 ,也 变 得 远 为 复杂 。 

在 80 年 代 中 期 或 稍 后 , “文革 ”后 一 度 享誉 的 “复出 ”作家 、 诗 人 ， 
有 的 创作 仍 获 取 新 的 进展 , 而 许多 人 则 已 越过 自己 创作 “高 峰 ”。 在 
面 对 文学 观念 、 方 法 变革 的 巨大 压力 下 ,缺乏 调整 自己 步调 的 潜力 ， 
或 者 显得 返 清 , 或 者 新 作 日 见 减 少 。“ 腾 胱 诗 ” 的 作者 也 大 多 走 过 他 
们 的 鼎盛 期 ,80 年代 初 大 量 涌现 的 青年 诗人 , 到 80 年 代 中 期 以 后 仍 
保持 活跃 姿态 的 ,并 不 是 很 多 。 有 的 “知青 ”小 说 家 的 创作 也 出 现 了 
停 沛 状态 。 显 然 ,当代 作家 和 作品 的 “生命 力 ” 普 遍 短暂 的 问题 , 在 
80 年 代 并 没有 成 为 历史 。 为 文学 写作 所 作 的 准备 的 不 足 , 和 开放 之 
后 文学 潮流 急 避 的 变化 ,使 作家 的 更 替 出 现 超出 一 般 时 期 的 速度 。 
当然 , 各 种 “类 型 "作家 中 ,都 存在 沉稳 而 坚实 者 , 尤其 是 被 称 为 “知青 
作 寄 ”中 的 一 部 分 。 他 们 和 更 年 轻 的 作者 一 起 , 构成 80 年 代 后 期 至 
90 年 代 文 学 创作 的 “中 坚 力量 ”。 

80 年 代 中 期 文学 的 变化 , 因 1985 年 这 一 -年 发 生 的 许多 事件 ,使 
这 一 年 份 成 为 一 些 批评 家 所 认定 的 文学 “转折 ”的 “标志 ”。 对 “文革 ” 
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和 当代 历史 的 书写 仍 为 许多 作家 所 直接 或 间接 关注 , 但 一 批 与 " 伤 
痕 "“ 反 思 ” 小 说 在 思想 艺术 形态 上 不 同 的 作品 已 经 出 现 。 马 原 的 
(网 底 斯 的 诱惑 ), 张 辛 欣 、 桑 哗 的 《北京 人 》, 史 铁 生 的 《 命 若 琴 弦 )》, 刘 
索 拉 的 《你 别 无 选择 ), 王安忆 的 (小 鲍 庄 ), 陈 村 的 《少男 少女 , 一 共 七 
个 ), 莫 言 的 (透明 的 红 草 卜 ), 韩 少 功 的 《爸爸 爸 )》, 残雪 的 《山上 的 小 
屋 》, 扎 西 达 娃 的 ( 系 在 皮 绳 扣 上 的 瑙 等 , 均 发 表 于 这 一 年 0 。 对 于 
长 期 习惯 于 确定 的 主题 意向 和 “写实 "的 表现 方法 的 读者 和 批评 家 来 
说 ,它们 令 人 耳目 一 新 , 也 因此 引起 阐释 和 评价 上 的 分 歧 。 这 些 作品 
的 主要 部 分 ,表现 了 似乎 正 相 反对 的 倾向 , 并 在 创作 成 果 上 昭示 了 发 
生 于 这 一 年 的 两 个 重要 的 文学 潮流 。 一 是 所 谓 文学 的 “寻根 ”, 和 由 
此 产生 的 “ 导 根 文学 "。 另 一 是 “现代 派 "的 文学 潮流 。 前 者 由 一 批 青 
年 作家 发 动 ,其 主旨 在 于 突出 文学 存在 的 “文化 "意义 (对 抗 文学 作为 
社会 政治 观念 的 载体 ), 试图 民 待 统 文化 必 理 \ 性 格 王 推进 “反思 文 
学 "的 深化 ,并 发 气 \ 重 构 民 族 文化 精神 ,以 此 作为 文学 发 展 的 根基 。 
当时 被 指认 为 “现代 派 "文学 的 , 有 刘 索 拉 的 《你 别 无 选择 》 《蓝天 绿 
海光 徐 星 的 (无 主题 变奏 ), 残雪 、 陈 村 、 韩 少 功 的 一 些小 说 。 这 是 因 
为 它们 有 着 和 西方 “现代 派 "文学 相似 的 主题 :表现 对 于 世界 的 荒 雇 
感 , 写 人 的 孤独 ,有 的 又 有 “ 反 文 化 "、“ 反 崇高 "的 意味 ; 且 常 用 象征 、 
意识 流 “ 黑 色 幽 默 "等 艺术 方法 。 文 学 “寻根 "引起 了 争论 “现代 派 * 
文学 也 同样 。 和 几 年 前 的 争论 相 比 ;这 次 对 “现代 派 "的 争论 ,提出 问 
题 的 方式 虽 没有 很 大 的 不 同 , 但 批评 者 和 支持 者 意见 本 身 , 却 已 发 生 
分 裂 。 热 烈 赞 扬 这些 作 品 的 ,有 的 认为 中 国 当代 终于 有 了 自己 的 “ 现 
代 派 ", 这 是 文学 观念 和 审美 意识 的 创新 ;有 的 则 指出 这 些小 说 的 核 
心 是 表现 时 代 的 进步 ,而 不 是 精神 的 颓废 ", 在 “荒诞 “魔幻 "的 外 
衣 下 是 “现实 主义 的 真实 性 "。 在 批评 的 意见 中 , 违背 了 社会 主义 文 
学 的 原则 ,是 文学 的 “时 落 "的 严厉 指责 依然 存在 ;但 又 出 现 了 这 些 作 
品 还 不 够 “现代 派 "( 以 西方 某 些 “现代 派 " 文 本 为 标尺 ), 而 有 了 “ 伪 现 
代 派 " 的 讶 称 12。 
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1985 年 或 更 早 一 点 时 间 “ 腾 腌 诗 ” 已 经 “式微 >。 除了 杨 炼 、 顾 
城 还 不 断 有 新 作 问 世 外 , 其 他 作者 的 作品 日 见 减少 。 与 此 同时 , 出现 
了 更 多 的 被 称 为 “新生 代 "的 诗歌 写作 者 。 他 们 不 仅 反 叛 当 代 的 诗歌 
“ 付 统 而且 揭 起 超越 “反叛 王 腊 腌 诗 " 的 旗帜 。 他 们 组 织 了 名 目 繁 
多 的 , 存在 或 不 存在 的 诗歌 社团 。 比 起 其 他 的 文学 样式 来 “新生 代 ” 
诗歌 的 “实验 "要 更 大 胆 、 激 进 ; 加 上 诗歌 界 由 于 观念 等 的 歧 异 所 形成 
的 严重 分 裂 , 他 们 的 诗 一 般 难 以 得 到 “主流 ” 诗 界 的 承认 ,在 正式 报刊 
上 发 表 的 机 会 也 不 多 。 自 编 \ 自 印 诗 报 、 诗 刊 \ 诗 集 , 是 作品 “发 表 ” 的 
主要 方式 .中 为 显示 “新 生 代 ” 诗 的 实绩 ,1986 年 的 九 十 月 间 , 《诗歌 
报 》( 安 徽 合 肥 ) 和 《深圳 青年 报 》 联 合 举办 了 “现代 诗 群 体 大 展 ”, 先后 
用 九 个 整 版 的 篇 幅 , 刊登 几 十 家 “ 诗 派 "《“ 诗 社 ”) 的 宣言 ,代表 诗人 的 
简历 和 代表 作 。 在 这 些 “ 诗 派 ”"、 诗 人 之 中 , 既 有 许多 真诚 的 艺术 探索 
者 , 也 不 乏 “ 曾 剧 ” 的 热衷 者 ;“ 大 展 ” 的 策划 者 清楚 这 一 点 ,但 并 不 在 
意 , 因为 “挑战 性 ”的 展示 , 是 他 们 主要 的 意图 。"14 

在 80 年 代 中 期 ,理论 批评 的 变化 也 值得 重视 。 虽 说 这 期 间 对 文 
学 批评 的 “科学 方法 "(强调 自然 科学 、 社 会 科学 的 方法 对 文学 研究 的 
渗透 ) 的 重视 异乎 寻 篆 且 最 引 人 了 瞩目 (1985 年 也 因此 被 称 为 文艺 学 
的 “方法 年 ) 但 改变 理论 批评 界 的 面貌 和 格局 的 , 是 一 批 中 青年 批 
评 家 和 研究 者 的 出 现 。 有 蜡 于 上 一 代 批 评 家 的 知识 背景 ,尤其 是 生 
命 体 验 在 批评 中 的 融入 , 建设 起 他 们 批评 的 个 性 品格 和 思想 深 
度 .05 在 这 一 年 , 刘 再 复发 表 了 引起 争论 的 《论文 学 主体 性 》G9 的 长 
文 。 他 以 人 道 主义 作为 理论 基础 ,来 建立 了 他 的 “以 人 为 思维 中 心 的 
文学 理论 和 文学 中 研究 系统 ”一 一 这 一 “体系 ”构造 的 现实 动力 , 来自 
于 对 文学 的 政治 功能 和 文学 创作 上 的 机 械 反 有 喘 的 厌恶 和 批判 。1985 
年 , 黄 子 平 、 陈 平原 、 钱 理 群 的 《 论 “20 世纪 中 国文 学 ”》, 和 陈 思 和 的 
《新 文学 史 人 研究 中 的 整体 观 ) 先 后 发 表 。,' 中 提出 “20 世纪 中 国文 学 ” 
的 概念 ,并 强调 对 20 世纪 中 国文 学 进行 “宏观 ”、“ 整 体 ” 把 握 的 主张 ， 
不 仅 推 动 研究 视角 、 方 法 的 更 新 , 而 且 暗 含 着 一 种 重要 的 观察 .评价 
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中 国 现代 文学 的 尺度 的 提出 , 因而 其 影响 不 仅 限 于 文学 史 研 究 的 范 
围 。 

在 80 年 代 中 期 ， 回 到 文学 目 身 "和 ”文学 目 觉 是 批评 家 和 作家 
的 热门 话题 。 这 些 命题 的 提出 ,表达 了 作家 对 文学 在 人 的 精神 活动 
领域 的 独特 性 地 位 的 关切 。 在 涉及 当代 文学 存在 的 问题 上 , 则 包容 
者 多 个 方面 ,如 对 于 要 文学 承担 过 多 的 社会 责任 的 清理 (“干预 生活 ” 
这 一 口号 这 时 受到 广泛 怀疑 ), 对 文学 只 关注 现实 社会 政治 层面 问题 
的 有 反省 , 以 及 长 期 以 来 忽视 文学 的 “本 体 ” 问 题 的 检讨 。 这 说 明 , 当代 
作家 原先 过 分 注重 社会 政治 问题 的 “传统 ”, 出 现 了 分 裂 。 在 此 时 ， 
“文学 目 觉 "既是 一 种 期 待 ,也 可 以 说 是 对 已 存在 的 部 分 状况 的 描述 。 
不 过 , 期待 之 物 所 带 来 的 苗 溪 “后果”", 也 开始 体味 到 。1988 年 初 ， 
《文艺 报 》 发 表 的 《文学 :失去 万 动 效应 以 后 98 一文 ,反映 了 在 作家 
分 化 “严肃 文学 或" 纯 文学 "六 边缘 化 “读者 对 “严肃 文学 "的 关注 
程度 降低 等 趋势 面前 , 文学 界 的 复杂 的 心理 反应 结对 于 “失去 族 动 效 
应 "的 文学 , 有 的 认为 是 文学 的 “疲软 状态 3 是 作家 “脱离 现实 ”失去 
对 社会 退 切 问题 的 敏感 和 把 握 能 力 所 致 。 另 外 的 看 法 则 认为 , 这 正 
是 文学 走 癌 目 觉 .深沉 , 走向 成 熟 的 开端 。 


三 ”文学 请 样式 的 状况 


80 年 代 文 学 中 , 小 说 的 发 展 比较 充分 , 成 绩 也 最 为 显著 。 诗 歌 
在 “新 时 期 "初始 阶段 ,特别 是 “ 膀 胱 诗 " 阶 段 , 曾 引 人 瞩目 ;不 仅 为 诗 
本 身 ,而 且 为 整个 文学 脱离 “文革 模式 ”的 转型 , 对 文学 观念 和 方法 的 
探索 、 革 新 , 起 到 重要 的 推动 作用 。 但 后 来 , 诗 的 前 景 变 得 捉摸 不 定 : 
本 世纪 以 来 汉语 现代 许 存 在 的 众多 难题 , 以 及 持 各 种 不 同 标 尺 对 新 
许 历 史 和 现状 的 尖锐 对 立 的 评价 重 又 凸现 。 许 多 人 仍 期 望 诗 引起 销 
动 ,和 有 众多 的 读者 。 诗 的 寂寞 和 诗人 的 寂寞 , 被 看 作 是 诗歌 的 危 
机 。 这 种 预期 ,使 他 们 无 法 发 现 八 九 十 年 代 有 着 真诚 和 专注 的 一 批 
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探索 者 存在 。 

在 六 七 十 年 代 , 文学 的 各 种 样式 (小 说 、 诗 、 散 文 , 甚至 戏剧 本 
号), 都 表现 了 过 度 的 “戏剧 化 "倾向 。 那 种 设计 类 型 化 人 物 , 来 构造 
有 开端 发 展 、 高 潮 和 结局 的 “戏剧 化 ”, 在 80 年 代 受 到 质疑 和 据 弃 。 
在 小 说 创作 中 , 40 年 代 “ 京 派 ? 小 说 家 倡导 的 “散文 化 ?是 用 来 “解放 ” 
文体 僵化 的 最 初 “ 手 段 *。 传 统 意 义 上 的 “典型 人 物 ” 和 “典型 情节 ”在 
小 说 中 的 重要 性 受到 质疑 ,重视 人 的 内 心 世界 的 揭示 的 倾向 , 被 批评 
界 称 为 文学 创作 的 “向 内 转 ”。 象 征 ,意识 流 变形 和 寓言 等 方法 的 运 
用 ,丰富 当代 小 说 的 表现 力 , 改变 其 总 体 风 貌 。 小 说 产生 的 重要 变 
车 ,与 80 年 代 中 期 以 后 , 对 小 说 与 现实 世界 关系 的 思考 , 以 及 对 “ 领 
事 "的 "性质 -的 认识 有 关 。 在 80 年 代 , 小 说 的 各 种 类 型 中 , 中 篇 小 说 
的 数量 和 质量 有 很 大 发 展 。 中 篇 小 说 在 五 六 十 年 代 , 并 没有 受到 特 
别 的 注意 。 在 大 多 数 的 情况 下 5 小 说 家 宁愿 取 其 两 端 。80 年 代 中 篇 
小 说 数量 猛 增 ; "1 有 目 为 小 说 创作 中 成 绩 最 为 显要 者 6 短篇 .中 篇 和 
长 篇 小 说 之 间 的 区 别 , 从 形态 学 的 角度 说 , 主要 是 内 在 结构 上 的 区 
别 , 但 “结构 ”的 不 同形 态 产 生 的 根 由 , 则 与 它们 各 自 处 理 的 生活 素材 
的 规模 有 重要 关系 。 中 篇 在 对 现实 问题 反应 的 较为 迅捷 , 和 包含 的 
容量 的 程度 上 , 是 短篇 和 长 篇 的 过 渡 ( 或 边界 ) 形 态 。 这 一 有 较 大 容 
量 的 形式 , 是 许多 在 反思 “文革 ”上 ,有 许多 的 事 、 情 、 思 急于 讲 出 的 作 
家 所 乐于 采用 的 。 中 篇 的 形式 的 勃兴 , 又 与 刊物 和 出 版 的 条 件 的 变 
化 有 关 。 每 期 二 三 百 页 码 的 大 型 文学 期 刊 的 大 量 创办 , 使 大 量 中 篇 
小 谨 的 发 表 成 为 可 能 。 另 外 , 目前 仍 继续 沿用 的 主要 以 字数 作为 稿 
本 计算 标准 的 方法 ,也 助长 了 这 一 趋势 。 需 要 指出 的 是 , 在 五 六 十 年 
代 , 短篇 篇 幅 膨胀 这 一 “中 篇 化 "的 现象 ,就 已 相当 普遍 , 而 引起 一 些 
批评 家 的 关切 ;如 何 写 “ 短 ”的 短篇 , 成 为 经 常 讨 论 的 问题 。 因 此 , 中 
篇 小 说 在 80 年 代 的 兴盛 , 又 不 是 突然 发 生 的 事情 。 不 过 , 80 年 代 以 
来 ,小 说 样式 上 这 种 划分 的 重要 性 , 在 一 些 作 家 的 观念 中 已 趋 于 淡 
溥 。 长 篇 小 说 在 80 年 代 也 有 一 定 的 数量 , 但 是 , 获得 好 评 的 不 很 多 。 


大 家 网 www. TopSage. com 


248 中 国 当 代 文 学 史 / 下 编 


较 有 影响 的 长 篇 有 《 匡 医 镇 )( 古 华 )、《 沉 重 的 翅膀 》( 张 洁 )、《 活 动 变 
人 形 》( 王 和 蒙 )《 浮 躁 》( 贾 平 止 )《 古 船 ?7( 张 炜 )《 金 牧场 儿 张 承志 ) 
等 。 长 篇 从 数量 到 质量 上 的 明显 拓展 , 发 生 在 90 年 代 。 

在 经 过 了 “伤痕 ”“ 反 思 ” 及 “寻根 ”等 小 说 形态 之 后 ,80 年 代 后 
期 小 说 创作 的 “热点 "是 所 谓 “ 先 锋 小 说 ”20 和 “新 写实 小 说 ”。 它 们 
看 起 来 走 着 不 同 的 道路 :一 是 十 分 重视 “形式 ", 将 过 去 看 作 是 技巧 性 
的 “人 竹 述 ”, 提高 到 小 说 “本 体 ” 的 核心 地 位 , 而 轻视 “题材 ”的 意义 ( 取 
材 多 是 潜入 “历史 ”); 另 一 是 关心 “题材 ”的 价值 ,着重 表现 现实 社会 
的 人 生 问 题 和 困境 , 向 “写实 ”的 传统 方法 “回归 ”。 不 过 , 在 中 国 社会 
和 文学 的 特定 情景 中 , “写实 "已 不 再 可 能 走 老 路 ,而 对 “形式 "的 追求 
也 不 可 能 达到 “纯粹 ”, 这 两 者 之 间 也 存在 一 开始 人 们 所 忽视 的 共通 
点 。 在 80 年 代 末 和 90 年 代 初 ;小 说 的 另 一 热点 是 王朔 的 写作 。 由 
于 他 的 不 少 作 品 改 编 为 影视 作品 ,本 人 也 参与 这 种 改编 , 他 的 影 啊 在 
一 个 时 期 里 迅速 太 大 , 而 被 各 个 不 同 的 阶层 所 阅读 (观赏 )。 他 的 小 
说 的 “意义 "主要 是 表达 了 这 一 时 期 微妙 的 文化 心理 下 盾 亚 世俗 ? 生 
活 愿 望 的 认同 和 排 拒 , 对 政治 、 知识“ 权力 ”的 消解 性 调 候 和 依恋 , 在 
文学 的 “ 雅 "“ 俗 ?之 间 的 犹疑 徘徊 ,，……: 他 企图 对 这 些 矛 盾 加 以 调 
运 , 在 改变 了 的 社会 情势 下 获得 新 的 身份 和 位 置 。 他 的 写作 所 体现 
的 “文化 立场 ” 为 一 些 作 家 、 批 评 家 所 理解 或 喝彩 , 也 受到 固守 文学 
“精英 立场 的 另 一 些 人 的 择 击 :后 者 称 他 的 小 说 是 “辣子 文学 "。 

戏剧 (主要 是 话剧 ) 在 “ 文 早 "后 最 初 的 时 间 里 , 创作 和 演出 都 十 
分 活跃 。 配 合 时 势 ,表现 切 近 的 社会 政治 问题 , 发 挥 论 辩 和 教 论 的 功 
能 一 一 这 一 当代 戏剧 的 “传统 " 仍 在 有 力 地 继续 。70 年 代 末 到 80 年 
代 初 ,大 干 “社会 问题 剧 ” 引 起 秦 动 , 产生 明显 的 “社会 效应 ”。 这 种 
“效应 " 目 然 又 只 有 短暂 时 效 。80 年 代 的 大 量 话剧 , 与 50 至 70 年 代 
的 情况 相似 , 只 有 极 个 别 能 被 剧团 列 为 “保留 剧目 ”, 在 若干 年 后 再 度 
上 演 。 同 时 , 现代 剧 作家 如 草 帅 、 丁 西林 等 重视 话剧 的 文学 文本 (不 
仪 是 演出 的 脚本 ) 功 能 这 一 点 ,也 不 可 能 得 到 保持 。 因 此 ,大 多 数 话 
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剧 在 演出 时 , 就 不 被 阅读 ;在 不 被 上 演 时 , 当然 也 更 不 再 被 阅读 。 
戏剧 存在 的 种 种 问题 , 引发 了 戏剧 界 不 断 的 “戏剧 危机 ”的 讨 
论 " 中 。 涉 及 的 问题 主要 是 两 个 方面 ,一 是 对 戏剧 “功能 ”的 再 认识 ， 
以 期 望 改 变 那 种 戏剧 是 回答 社会 问题 ,对 观 者 进行 宣传 教育 最 好 工 
具 的 观念 ,克服 创作 上 抢 题材 、 赶 任务 和 说 教 等 峻 端 。 另 一 是 “戏剧 
观 " 和 艺术 方法 的 多 样 化 , 改变 当代 创作 上 “ 易 卜 生 模 式 ”, 演 剧 体系 
上 “斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 模 式 ” 的 一 统 地 位 , 对 另外 的 戏剧 观 和 戏剧 模 
式 持 开 放 、 接 纳 的 态度 。 即 不 仅 肯 定 “ 写 实 的 ” (创造 生 活 幻 觉 ) 的 戏 
剧 , 而 且 也 承认 “写意 的 "、“ 象 征 的 "(排除 幻 觉 ) 的 戏剧 , 承认 布 莱 希 
竺 、 梅 特 林 死 的 经 验 , 和 中 国 传统 戏曲 的 经 验 。 戏 剧 观 的 探讨 , 是 60 
年 代 初 黄 佐 临 提出 的 问题 2 的 承接 和 展开 。 这 种 创新 的 要 求 , 在 剧 
本 创作 和 演出 上 得 到 了 表现 , 出 现 了 一 批 探 索性 的 作品 。 其 中 高 行 
健 等 有 更 突出 的 表现 。 不 过 , 80 年 代 戏 剧 改 革 , 有 时 会 表现 出 对 形 
式 ( 表 现 手法 ) 因 素 的 倚重 , 视 境 的 拓展 却 不 都 能 有 相应 的 平衡 。523: 
在 80 年代, 削弱 "戏剧 "对 散文 的 过 度 影响 ,是 散文 作家 与 批评 
家 的 一 项 重要 工作 。 与 此 相关 的 是 , 存在 着 散文 概念 的 “ 罕 化 (严格 
化 ) 的 趋势 ,这 是 这 一 时 期 散文 观念 变革 的 另 一 重要 方面 。 提 出 和 重 
新 界定 “散文 “美文 “抒情 散文 *“ 艺 术 散 文 ” 等 概念 的 行动 ; 包含 
看 将 杂文 和 报告 文学 (其 至“ 随笔”) 从 “散文 ”中 分 离 的 意向 。 散 文 
“ 罕 化 "的 趋 呵 ,是 对 当代 一 个 时 期 散文 范围 的 “无 边 ”", 和 叙事 性 成 为 
志文 结构 中 心 因素 的 情况 的 反 拨 ;也 与 80 年 代 文 学 强调 艺术 性 的 潮 
流 有 天。 报告 文学 在 80 年 代 , 曾 有 两 次 “高 潮 ”。 一 是 “文革 ”结束 后 
不 久 , 太一 次 是 80 年 代 末 。 报 告 文学 常 拥 有 大 量 读者 。 原 因 之 一 
是 ,由 于 新 闻 报 导 所 受到 的 限制 , 它 承 担 了 新 闻 报 导 的 某 些 功 能 , 以 
“文学 "的 形式 来 “报告 "读者 关心 的 社会 新 闻 和 现象 。 如 何 从 文学 批 
评 和 文学 史 的 角度 来 处 理 这 类 社会 问题 和 社会 事件 的 “调查 报告 ”性 
质 的 文字 , 是 个 令 人 困惑 的 问题 。 当 代 的 许多 “报告 文学 "作品 , 既 难 
以 用 “文学 "的 标准 来 品评 , 也 难以 用 新 闻 的 特征 来 衡量 。 近 年 来 ,有 
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的 批评 家 将 它们 归 入 “ 亚 文学 "的 范围 ,是 一 种 处 理 的 方法 。 
四 总体 风格 和 作家 姿态 


在 80 年 代 , 尽管 “文学 自觉 * 曾 是 激动 人 心 的 口号 ,不 过 ,即使 是 
最 强调 “万 术 至 上 "的 作家 , 也 有 着 相当 强烈 的 民族 关切 和 历史 责任 
的 承担 , 面临 着 具体 境遇 中 的 “历史 ”的 提问 。 这 种 责任 承担 , 使 有 关 
历史 ”清算 和 (群体 的 和 个 人 的 )“ 历 史记 忆 ” 的 书写 ,几乎 是 80 年 代 
作家 或 有 意 , 或 无 意 的 选择 。 这 不 仅 是 “题材 "意义 上 的 , 而且 是 创作 
视 域 精神 意 癌 上 的 。 

作家 的 意识 和 题材 状况 ,影响 了 80 年 代 文 学 的 内 部 结构 和 美感 
基调 。 在 相当 多 的 作品 中 , 可 以 感受 到 一 种 沉重 、 紧 张 的 基调 。C24 这 
里 的 沉重 、 紧 张 ,既是 指 情感 色调", 但 也 指 结构 形态 ,作品 的 “ 质 
地 ”。 在 不 同 阶 段 , 或 不 同 的 作家 那里 , 这 种 “基调 ”呈现 为 多 样 的 表 
现 方 式 。“ 从 情感 色调 "而 言 , 有 那么 多 的 悲剧 性 事件 需要 讲述 , 那么 
多 长 期 被 压抑 的 情绪 需要 释放 、 宣 汽 (“ 激 情 的 作用 往往 胜 过 技巧 的 效 
朱 ), 孝 么 多 的 社会 人生 问题 需要 探讨 , 而 若干 基本 观念 也 需要 重 
优 。80 年 代 的 社会 政治 、 人 生 问 题 ,个 体 与 群体 , 生命 与 文化 ;时 间 与 
空间 , 现实 与 历史 , 传统 与 革新 , 东方 与 西方 等 问题 ,都 要 求 进入 文学 
文本 ,试图 在 创作 中 涉及 和 讨论 。 在 “文体 "上 和 “结构 "上 , 则 是 较 少 
空 际 的 密度 。 叙 述 语调 既是 那样 的 紧张 急迫 , 而 作品 中 又 常 拥挤 着 众 
多 的 意象 ,隐喻 .象征 和 寅 言 ,以 此 来 承担 过 重 过 多 的 “意义 ”和 “ 问 
题 。 在 80 年 代 ,能 够 以 较为 裕 如 和 放松 的 笔调 与 风格 来 写作 的 作家 
并 不 多 (汪曾祺 可 能 是 其 中 的 一 个 )。 这 种 相当 普 中 的 “美感 "基调 ,与 
作家 的 现实 处 境 有 关 , 事实 上 ,这 也 是 中 国 当 代 普 遍 性 的 象征 思维 方 
式 和 审美 风尚 的 延伸 。 

探索 、 创 新 , 是 80 年 代 文学 界 的 普遍 的 强烈 意识 。 探 索 、 创 新 、 
突破 、 超 越 等 ,是 文学 批评 界 使 用 频率 很 高 的 几 个 词语 。 开 放 的 环境 
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提供 的 文学 比较 (与 西方 现代 文学 , 也 与 本 国 “ 五 四 ”到 40 年 代 的 文 
学 ,以 及 当代 台湾 等 地 区 的 文学 ), 使 作家 意识 到 中 国 当代 文学 不 尽 
人 意 的 状况 ,而 产生 了 普遍、 持久 的 “走向 世界 ”的 愿望 ,期 望 在 不 长 
的 时 间 里 , 出现 一 批 有 思想 深度 和 艺术 独创 性 的 作品 。 不 同 知识 彰 
景 和 不 同年 龄 段 的 作家 , 都 努力 从 各 个 方面 ,去 获取 激活 “超越 性 ”的 
创造 力 的 因素 , 追求 “从 题材 内 容 到 表现 手段 , 从 文艺 观念 到 研究 方 
法 ”的 “全 方位 的 跃 动 "®3 。 不 同 的 思想 艺术 基点 和 不 同 层面 上 的 文 
学 探索 , 表现 为 多 样 的 情形 ;发掘 以 前 曾 被 禁止 或 很 少 涉猎 的 题材 
(爱情 , 监狱 和 劳改 队 , 性 , 庸 常 琐 届 的 生活 , 私人 性 的 经 验 ……); 创 
造 很 难 用 “正面 "“ 反 面 ",“ 伟 大 ”“ 渺 小 "的 标准 加 以 划分 , 在 道德 判 
新 上 暧昧 含糊 的 人 物 ;尝试 某 种 美学 风格 (悲剧 , 悲 喜剧 ,反讽 , “零度 
情感 "的 叙述 ,……), 运 用 前 此 当代 文学 申 罕见 的 艺术 方法 (意识 流 ， 
开放 性 结构 ,多 层 视 角 , 纪实 与 虚构 的 互相 渗透 )…… 其 间 , 最 为 重要 
的 探索 也 许 表现 在 “哲学 ”、 世 界 观 的 层面 上 。 这 包括 对 文学 的 “本 
质 ”、 对 文学 与 现实 世界 的 关系 的 理解 。 这 自然 会 在 文学 的 思想 艺术 
形态 上 得 到 体现 。 创 新 的 强烈 愿望 ,既是 文学 界 充满 活力 的 证 明 , 但 
也 是 浮躁 心态 的 流露 。 不 少 作 家 (特别 是 “复出 作家 ”和 “知青 作家 ”) 
意识 到 留 给 他 们 的 时 间 很 有 限 , 长 入 的 文化 封闭 所 造成 的 吸取 大 类 
文化 成 果 的 任务 又 如 此 艰巨 ;这 种 种 压力 , 是 普遍 性 焦躁 情绪 产生 的 
主要 原因 。 

80 年 代 文 学 继续 了 当代 文学 的 “潮流 化 "的 倾向 。 但 “潮流 化 ” 
也 是 “五 四 ”以 来 的 “新 文学 ”的 重要 特征 之 一 。 推 动 着 文学 的 新 变 和 
“现代 化 ”进程 的 人 们 ,通常 会 采用 组 织 “ 运 动 ”、 掀 起 “潮流 ”的 方法 ， 
来 提出 其 主张 .纲领 ,并 加 速 其 实现 。 批 评 家 也 善于 归纳 作家 写作 的 
某 些 类 同 点 ,给 予 突出 和 命名 , 而 这 反 过 来 也 会 合作 家 有 意 无 意 间 产 
生 对 “潮流 ”的 趋 近 或 依附 的 心理 。 这 一 倾向 , 在 创作 上 ,表现 为 一 定 
阶段 的 作品 在 取材 .主题 .方法 等 的 趋 近 和 相 类 。 因 此 , 也 就 有 可 能 
对 80 年 代 文学 作出 “潮流 ”性 质 的 描述 (诸如 膀胱 诗 、 伤 痕 文 学 反思 
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文学 、 寻根 文学 ……)。 这 种 摘 述 虽说 有 些 粗 朴 , 但 也 大 体 不 差 。 具 
讽刺 意味 的 是 , 作为 对 于 “社会 性 "和 "类 同 化 "的 反 拨 ,在 80 年代 未 
和 90 年 代 提 出 的 “个 人 化 "写作 ,在 继续 崇尚 "潮流 “的 语 境 中 , 会 不 
由 上 自主 地 转化 为 一 种 新 的 “潮流 "。 这 使 那些 信仰 文学 写作 的 “ 自 
主 " “独创 "的 作家 , 颇 感 悲哀。 


注 释 

(1] 如 朱 寨 主编 的 《中 国 当代 文学 思潮 史 ) 指 出 ,他 们 把 “当代 文学 思潮 史 ” 的 
下 限 划 在 1979 年 ,而 不 是 划 在 “ 汾 碎 “ 四 人 帮 的 1976 年 ”, 原 因 是 1979 
年 以 前 , “文艺 思想 并 没有 从 根本 上 解除 禁 铅 ”";“ 文 艺 思想 上 的 拨乱反正 ， 
文艺 创作 有 了 新 的 突破 ”, 是 在 1978 年 底 的 “十 一 届 三 中 全 会 前 后 ”开始 。 
而 ”和 员 牧 十 一 属 三 中 全 会 精神 的 第 四 次 全 国文 代 会 ,成 为 文艺 史上 转折 的 
里 程 碑 ”"。《 中 国 当 代 文 学 思潮 风 ) 第 8--9 页 , 人民 文学 出 版 社 1987 年 
版 。 

[2j 分 别 刊载 于 1977 年 第 11 期 (人 民 文 学 ) 和 1978 年 8 胃 11 日 (文汇报 》( 上 
海 

(31。 周恩来 《在 文艺 工作 者 座谈 会 和 故事 片 创作 会 议 上 的 讲话 》(1961 年 6 
19 日 ), 陈毅 《在 全 国 话剧 、 歌 剧 、 儿 童 剧 创作 座谈 会 上 的 讲话 )(1962 年 3 
月 6 日) 等 。 : 

[4) 见 《 文 艺 报 31979 年 3 月 召开 的 文艺 理论 批评 工作 座谈 会 上 , 作家、 批评 家 
的 发 言 , 《文艺 报 》1979 年 第 4 期 (总 结 经 验 , 把 文艺 理论 批评 工作 搞 上 
去 》。 

[5]】 当时 文艺 界 对 这 篇 文章 反响 热烈 , 《上海 文学 》 等 刊物 还 组 织 了 有 较 大 规 
模 的 讨论 。 

[6) 刊 发 于 1983 年 3 月 16 日 (< 人 民 日 根 》。 据 王 元 化 《为 周扬 起 草 文 章 始末 》 
(广州 《南方 周末 》1997 年 12 月 12 日) 称 ,在 周扬 与 王 元 化 、 王 车 水、 顾 驴 一 
起 讨论 后 ,由 王 元 化 \ 王 若水 、 顾 驴 起 草 。 王 元 化 主要 撰写 有 关 重 视 认识 论 
问题 的 部 分 , 王 若 水 撰写 有 关 人 道 主义 部 分 。 在 此 之 前 , 王 元 化 已 就 认识 
论 和 知性 方法 的 问题 ,发 表 过 文章 ( 刊 发 于 1979 年 上 海 (学术 月 刊 》 和 1981 
年 《上 海 文 学 ) 上 的 《 论 知 性 的 分 析 方 法 ) 等 )。 王 若水 在 这 一 时 期 , 也 黎 写 了 
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(9] 


(10) 
(11) 


[12) 


(13) 


(14 


第 十 七 草 ”80 年 代 文 学 概况 2 


多 篇 论 人 道 主 义 的 文章 。 最 著名 的 是 《为 人 道 主义 辩护 放 上 海 《文汇报 / 
1983 年 1 月 17 日 )。 周 扬 的 文章 由 王 元 化 定稿 ,周扬 作 最 后 润色 ,并 由 膨 
扬 于 1983 年 3 月 7B, 在 中 共 中 央 党 校 召 开 的 纪念 马克 思 逝 世 100 周年 学 
术 报 告 会 上 演讲 。 

在 周扬 发 表 讲 话 后 ,本 来 定 于 3 月 9 日 结束 的 “学 术 报 告 会 ”突然 决定 延 
期 ,并 开始 对 讲话 的 观点 进行 批评 。3 月 16 日 ,《 人 民 日 报 ) 在 发 表 周 扬 讲 
话 时 ,同时 刊 发 会 上 对 这 一 讲话 的 批评 发 言 :《 黄 楠 森 等 在 纪念 马克 思 通 
世 一 百 周年 学 术 报 告 会 上 的 发 言 摘要 》。 

这 是 胡 乔 木 1984 年 1 月 3 日 在 中 共 中 央 党 校 的 讲话 。 OT 《 红 
旗 》1984 年 第 2 期 。 

1983 年 11 月 ,周扬 在 对 新 华 社 记者 谈话 中 作 了 自我 批评 。 在 11 月 中 国 
文联 召开 的 座谈 会 上 说 ,“ 我 在 今年 3 月 份 纪 念 马 克 思 逝世 一 百 周 年 报告 
会 上 发 表 了 那样 一 篇 有 缺点 错误 的 文章 。 这 是 一介 深刻 的 教训 ”。 参 见 
《文艺 报 》1983 年 第 12 期 。 

参见 1983 年 第 11 期 (文艺 报 ) 社 论 和 12 期 座谈 会 报道 。 

马 原 等 的 这 些小 说 ,分 别 刊 于 1985 年 的 (上海 文学 ) 第 2 期 \《 上 海 文 学 》 
第 1<x7 期 《现代 人 ) 第 2 期 《4 人民 文 学) 第 3 期 《中 国 作家 ) 第 2 期 《 文 
学 月 报 )1985 年 第 5 期 (中 国 作家 ) 第 2 期 《人 民 文 学 ) 第 6 期 《人 民 文 
学 ) 第 8 期 《西藏 文学 ) 第 1 期 。 

参见 黄 子 平 《关于 “ 伪 现 代 派 ”及 其 批评 》(《 北 京 文学 )1988 年 第 2 期 ), 李 
陀 《 也 谈 “ 伪 现代 派 ” 及 其 批评 》(《 北 京 文学 )1988 年 第 4 期 ) 等 文章 。 

据 1986 年 9 月 30 日 《深圳 青年 报 ) 对 “现代 诗 群 体 大 展 ”" 的 预告 ( 徐 克 亚 
执笔 ) 称 :1986 年 , “全 国 二 千 多 家 尘 社 和 千 倍 百倍 于 此 数字 的 自 谓 诗 人 ， 
以 成 千 上 万 的 诗集 、 诗 报 、 诗 刊 与 传统 实行 着 决裂 ”,“ 至 1986 年 7 月 ,全 
国 已 出 的 非 正 式 打 印 诗集 达 905 种 ,不 定期 的 打印 诗 刊 70 种 , 非 正式 发 
行 的 错 印 诗 刊 和 诗 报 22 种 。 这 则 消息 没有 提供 上 述 数 字 来 源 的 说 明 。 
大 展 “的 主要 策划 者 徐 敬 亚 在 “大 展 ” 的 《 编 后 )(《 深 圳 责 年 报 》1986 年 
10 月 24 日 ) 中 写 道 “在 正式 的 报 淹 上 ,人 们 就 是 不 能 看 到 诗坛 探索 的 全 
部 真实 ,漠视 片面、 焉 曲 一 一 已 远 非 个 人 性 习惯 "。 "大 展 " 材 料 在 报纸 
刊 出 后 , 由 徐 残 亚 、 带 浪 、 曹 长 青 、 吕 贵 品 调 整 . 补 充 , 编 为 《中 国 现代 主义 
诗 群 大 观 (1986 一 1988)), 由 同济 大 学 出 版 社 ( 上 海 )1988 年 出 版 。 
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(15) 


[16] 
[17] 


(18] 
【19) 


[20] 


(21) 


[22) 


(23] 


浙江 文艺 出 版 社 的 "新 人 文 论 ” 从 书 , 和 上 海 文 艺 出 版 社 的 “文艺 探索 书 
系 ”, 出 版 了 这 些 中 青年 批评 家 的 专集 。 列 入 “新 人 文 论 ”的 主要 有 : 吴 亮 
《文学 的 选择 》, 程 德 培 ( 小 说 家 的 世界 》, 许 子 东 《郁达夫 新 论 ), 季 红 真 
《文明 与 愚昧 的 冲突 》, 周 政 保 《 小 说 与 诗 的 艺术 》, 刘 纳 ( 论 “五 四 ”新 文 
学 》， 黄 子平 《沉思 的 老 树 的 精灵 》, 南 帆 《理解 与 感悟 》, 赵 园 《 论 小 说 十 
家 》, 称 翔 《一 个 理想 主义 者 的 精神 漫游 ), 王 富 仁 《先驱 者 的 形象 》, 陈 平 
原 《 在 东西 方 文化 的 碰撞 中 》, 蓝 标 之 《正统 的 与 异端 的 》, 王晓明 《所 罗 门 
的 瓶子 》, 陈 思 和 (批评 与 想像 ), 李 动 《 个 性 ,自我 .创造 》 等 。“ 文 艺 探索 
节 系 "的 理论 部 分 ,出 版 了 刘 再 复 《 性 格 组 合 论 》、 赵 园 《 艰 难 的 选择 》、 午 
枢 元 《文艺 心理 阅 释 》、 夏 中 义 《 艺 术 链 》、 钱 理 群 (心灵 的 探寻 )、 宋 灶 良 
《十 年 文学 主 潮 ) 等 批评 论著 。 

刊 于 《文学 评论 )( 北 京 )1985 年 第 6 期 和 1986 年 第 1 期 。 

黄 子 平 等 的 文章 刊 二 《文学 评论 )( 北 京 ) 第 5 期 s 和 他们 三 人 并 在 这 一 年 的 
《读书 )( 北 京 ) 上 ,连续 就 “20 世纪 中 国文 学 ”的 问题 ,发 表 “ 三 人 谈 ” 的 对 
话 。 论 文 和 对 话 等 , 编 为 (20 世纪 中 国文 学 三 人 谈 ), 由 人 民 文 学 出 版 社 
1988 年 出 版 。 陈 思 和 的 文章 刊 于 ( 复 恒 学 报 )( 止 海 )1985 年 第 3 期 。 

载 1988 年 1 月 30 日 (文艺 报 》, 作者 王蒙 ,署名 阳 雨 。 

据 不 完全 统计 ,1949 年 到 “文革 "前 的 十 七 年 中 , 中 篇 小 说 约 四 百 余 篇 , 当 
时 较 有 影响 的 ,有 《 铁 木 前 传 )( 和 孙 犁 )、《 在 和 和平 的 日 子 里 )( 杜 鸯 程 )、《 归 
家 》( 刘 潮 德 ) 等 不 多 的 儿 部 。1978 年 ,发 表 的 中 篇 有 三 十 多 篇 , 1981、 
1982 年 共 一 千 一 百 多 篇 ,1983 年 和 1984 年 ,各 有 八 百 余 篇 。 

关于 这 些小 说 创作 ,批评 家 先后 使 用 的 “先锋 派 ", “先锋 小 说 ", “先锋 实 
验 小 说 "实验 小 说 "当代 新 潮 小 说 ”等 名 称 。 

比较 集中 的 如 《戏剧 艺术 》1983 年 第 4 期 开始 ,历时 一 年 半 的 “关于 戏剧 
观念 讨论 ”, 《戏剧 报 》 《戏剧 界 》、《 剧 本 等 刊物 在 此 同时 也 刊 发 有 关 讨 
论文 章 。 男 外 ,戏剧 的 “民族 化 "等 问题 ,在 (人 民 戏 剧 》、《 剧 本 》 等 刊物 
上 ,也 刊 发 了 不 少 讨论 文章 。 

1962 年 3 月 , 黄 佐 临 在 全 国 话剧 、 歌 剧 创 作 座 谈 会 (广州 ) 上 , 作 了 提倡 多 
样 化 的 戏剧 观 的 发 言 。 后 在 同年 4 月 25 日 的 (人 民 日 报 )} 上 发 表 了 《 温 
谈 “ 戏 剧 观 "》 的 文章 ，。 

艺术 手法 变革 的 试验 ,是 较 易 实行 的 方面 。 事实 上 ,在 “文革 "前 的 60 年 
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代 初 ,这 种 试验 就 已 开始 。 如 黄 佐 临 导演 的 话剧 (激流 勇 壕 )( 胡 万 春 纺 
剧 , 上 海 人 民 艺 术 剧 院 ), 便 运用 多 和 具象 手段 ,来 表现 人 物 的 心理 活动 。 
对 于 “新 时 期 "文学 的 某 一 方面 的 特征 , 黄 子 平 曾 用 “紧张 "这 一 语词 来 描 
述 。 见 他 为 《1990 年 度 小 说 选 ?撰写 的 序言 。 香 港 三 联 书店 1991 年 版 。 
上 海 文艺 出 版 社 " 文 艺 探索 书 系 ”编辑 前 言 ?。 该 书 系 出 版 于 1986 一 
1988 年 间 , 收 “探索 色彩 更 为 浓厚 而 又 确实 在 某 些 方面 实现 了 突破 癌 超 
越 的 作品 ”。 创 作 方面 有 《探索 诗集 )、《 探 索 小 说 集 》、( 探 索 戏 剧 集 ) 等 ， 
理论 有 刘 再 复 等 多 人 的 专著 。 
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第 十 八 章 ” 80 年 代 初 期 的 小 说 


一 ”小 说 潮流 的 几 个 概念 


对 于 70 年 代 末 到 80 年 代 初 的 文学 创作 , 当时 文学 界 曾 以 “伤痕 
文学 ”、“ 反 思 文 学 "和 “改革 文学 ”等 概念 来 指称 。 这 些 概 念 被 广泛 接 
受 和 使 用 。 它 们 的 出 现 , 既 表 现 耶 当代 批评 家 热衷 于 文学 潮流 的 类 
型 概括 的 “传统 ”, 也 反映 了 当时 创作 的 实际 状况 。 因 而 在 用 来 描述 
这 一 时 期 的 创作 上 相当 有 效 。 当 然 ,对 文学 潮流 的 这 种 描述 , 又 同时 
参与 了 对 文学 走向 与 秩序 的 制约 “伤痕 文学 ”等 概念 所 指称 的 创 
作 , 主要 是 小 说 , 尤其 是 中 :短篇 小 说 , 因此, 在 许多 情况 下 , 它们 也 与 
伤痕 小 说 ,反思 小 说 改革 小 说 等 概念 等 同 。 

“文革 ”对 于 许多 中 国人 来 说 ,在 七 八 十 年 代 是 无 法 回避 的 事件 ， 
也 是 作家 思考 .表达 的 焦点 。 由 于 这 时 的 作家 都 是 事件 的 亲历 者 , 因 
此 , 有关“ 文革 "的 写作 , 又 可 以 看 作 是 亲历 者 对 历史 创伤 提供 的 “证 
言 "。“ 伤 痕 文 学 ” 提 法 的 出 现 , 直接 起 因 于 揭露 “文革 ”灾难 , 描述 知 
青 、 知 识 分 子 、 受 人 迫害 的 官员 在 “文革 ”中 的 悲剧 性 遭遇 作品 的 大 量 出 
现 。 较 早 在 读者 中 引起 “巨大 反响 "的 , 是 北京 作家 刘心武 的 (班主 
任 》 0 。 当 时 的 评论 界 认为 这 一 短篇 的 主要 价值 , 是 揭露 了 “文革 ” 
对 “相当 数量 的 青少年 的 灵魂 "的 “扭曲 "所 造成 的 “精神 的 内 伤 "@。 
接着 ,文汇报 (上海 ) 刊 出 另 一 部 受到 广泛 阅读 和 争论 的 短篇 ( 伤 
冶 》( 卢 新 华 ) 3, 它 也 在 “反映 人 们 思想 内 伤 的 严重 性 ”和 “呼吁 疗 治 
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创伤 "的 意义 上 , 得 到 当时 推动 文学 新 变 的 人 们 的 首肯 。 后 者 的 篇 
名 ,与 后 来 “伤痕 文学 "名 字 的 出 现 , 存在 某 种 关系 。 随 后 , 揭露 “ 文 
革 ” 的 历史 创伤 的 小 说 , 影响 较 大 的 还 有 : 《神圣 的 使 命 )( 王 亚 平 )， 
(高 洁 的 青松 》( 王 宗 汉 ),( 灵 更 的 博 斗 )( 吴 强 ) 《献身 )( 陆 文 夫 )《 妃 
缘 )( 孔 捷 生 ), 《我 应 该 怎么 办 》( 陈 国 凯 ), 《记忆 》( 张 纺 ), 《 销 花 的 歧 
路 》( 汉 又 才 )《 大 墙 下 的 红 玉 兰 )( 从 维 不 )，《 重 逢 》( 金 河 )《 枫 》( 郑 
义 ), 《一 个 冬天 的 童话 )( 遇 罗 锦 ), 《生活 的 路 ) (竹林 ), 《罗浮 山 血 泪 
祭 )( 中 杰 英 )《 天 云 山 传奇 (和 鲁 彦 周 ),《 许 茂 和 他 的 女儿 们 》( 周 克 
芹 ) 等 。 迟 至 1986 年 才 出 版 的 长 篇 (血色 黄 香 )( 老 鬼 ) 外 ,也 应 看 作 
是 属于 这 一 范围 的 作品 。 

“伤痕 文学 "最 初 是 批评 性 的 、 带 有 贬斥 会 义 的 称谓 。 这 些 作 品 
的 感伤 的 、 悲 剧 性 的 情感 基调 , 揭露 性 的 取材 趋同 , 被 一 些 批评 家 看 
作 是 五 六 十 年 代 “ 暴 露 文学 "“ 写 阴 瞳 面 "等 在 .80 年 代 的 重演 。 因 
此 ,围绕 (伤痕 ) 等 作品 , 在 1978 年 夏 到 次 年 秋天 发 生 了 热烈 的 争论 。 
评价 上 的 分 歧 , 集 中 在 如 何 看 待 这 些 作品 的 意识 形态 含义 , 和 如 何 估 
量 它们 的 社会 功用 上 一 一 问题 提出 , 仍 延续 下 国 左 姻 文学 批评 的 特 
定 方式 。 持 否 定 态度 者 认为 ;它们 对 “伤痕 ”的 暴露 太 多 , “情调 低 
沉 ”,“ 影 响 实现 四 个 现代 化 的 斗志 ;它们 是 “向 后 看 "的 “用 阴暗 的 
心理 看 待人 民 的 伟大 事业 ”的 “缺德 "文艺 中。 辩护 者 同样 从 “接受 ” 
的 角度 , 却 认为 它们 可 以 发 挥 “使 人 警醒 起 来 、 感 奋起 来 "的 社会 功 
能 K9。 不 久 ,伤痕 文学 概念 的 贬斥 含义 便 逐 渐 消 褪 。 这 一 争论 , 是 
40 年 代 初 (延安 ) 和 五 六 十 年 代 有 关 "“ 歌 颁 " 和 “暴露 ", 有 关 “ 写 真实 ” 
等 争论 的 延续 。 由 于 社会 和 文学 状况 发 生 的 变化 , 对 问题 的 严重 性 
的 估计 和 争论 的 势头 已 明显 削弱 :这 一 长 期 争论 不 休 的 “严重 "问题 ， 
在 20 世纪 中 国文 学 的 “问题 史 ” 中 , 开始 “边缘 化 "; 虽 然 在 以 后 , 坚持 
认为 这 一 问题 具有 严重 性 质 的 论 者 , 还 会 一 再 将 它 提出 。 

“伤痕 文学 (小 说 )" 的 概念 产生 不 久 , 又 有 了 “反思 文学 (小 说 )” 
的 提 法 出 现 。 这 两 个 概念 的 出 现 略 有 先后 , 各自 指称 的 作品 , 大 体 上 
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也 可 以 按时 间 加 以 排列 。 但 是 ,在 特征 上 两 者 的 界限 并 非 十 分 铺 晰 ， 
有 的 作品 ,也 很 难 明 确 它们 的 归属 。 即 使 那些 具有 鲜明 的 类 属 特征 
的 作品 , 也 并 不 一 律 按时 间 的 先后 呈现 。 这 些 复 杂 的 情况 表明 ,它们 
只 是 对 这 一 时 期 创作 的 一 种 大 致 的 描述 。 对 它们 之 间 的 关系 的 一 种 
说 法 是 ,伤痕 文学 是 反思 文学 的 源头 ,反思 文学 是 伤痕 文学 的 深 
化 ,中 反思 小 说 在 “问题 "的 提出 方式 上 , 有 明显 的 变化 。 这 类 小 说 
的 主题 动机 和 结构 , 表现 了 作家 这 样 的 认识 :文革 "并非 突 发 事件 ， 
其 思想 动机 ,行动 方式 、 心 理 基 础 ,已 存在 于 “当代 ”历史 之 中 , 与 中 国 
当代 社会 的 基本 矛盾, 与 民族 文化 .心理 的 “封建 主义 "的 积 习 相关 。 
对 于 “文革 ”的 性 质 , 产生 的 社会 历史 根源 及 “责任 ”, 作家 以 对 现代 化 
国家 的 热切 退 求 出 发 ,来 表达 他 们 的 相当 一 致 的 思考 。 在 这 方面 , 同 
时 出 现 的 “改革 文学 (小 说 ) 也 有 着 相同 的 思想 基点 。 前 者 揭露 、 思 
考 “ 文 革 ” 对 现代 化 ( 泡 其 是 人 的 现代 化 ) 的 阻 滞 和 压抑 ,后 者 则 面 对 
“文革 ”的 “伤痕 "和"“ 废 坛 ”, 呼 唤 、 表 现在 城市 和 乡村 的 改革 。 蒋 子 龙 
在 这 个 时 期 , 显然 是 特别 关注 这 一 题材 的 作家 中 a 发表 于 1979 年 的 
短篇 《4 乔 厂 长 上 和 任 记 ), 被 看 作 是 开 “ 改 革 文 学 ”的 风气 之 作 。 另 外 一 
些 被 列举 为 “改革 小 说 "的 作品 ,还 有 《沉重 的 翅膀 )( 张 洁 )、《 龙 种 》 
( 张 贯 亮 ) 《花园 街 五 号 )( 李 国文 ) 等 。 有 的 批评 家 , 还 把 《人生 》( 路 
迁 )《 和 鲁班 的 子孙 )( 王 润 激 ) 《老人 仓 》( 矫 健 ), 以 及 贾 平 叫 、 张 炜 的 
一 些小 说 ,也 归 入 这 一 类 型 。“ 改 革 文 学 ”或 “改革 题材 小 说 " 既 切 合 
对 于 创作 贴 紧 现 实 , 与 社会 生活 同步 的 要 求 , 又 能 平衡 对 于 “伤痕 ” 揭 
发 在 创作 上 的 比重 ,因而 受到 指导 创作 的 部 门 的 重视 、 提 佛 。 

作为 一 种 整体 性 的 文学 潮流 “伤痕 "或 “反思 ?文学 在 1979 年 到 
1981 年 间 , 达到 “高 潮 ”。 此 后 势头 减弱 ,虽然 对 “文革 ”的 历史 记忆 ， 
长 久 留 存在 不 少 作 家 情感 经 验 中 , 并 在 此 后 的 创作 中 以 不 同方 式 被 
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二 潮流 的 生成 和 特征 


文学 (尤其 是 小 砚 ) 对 ” 文 结 "的 叙述 , 一 开始 表现 得 有 些 “ 杂乱 ”。 
有 的 侧重 个 人 的 经 验 , 在 思想 意向 上 也 存在 多 面 性 。 这 种 情况 ,在 有 
根深 蒂 固 的 统一 的 “方向 "意识 的 文学 界 看 来 , 是 不 成 熟 \ 而 且 是 危险 
的 ;不 论 是 思想 观念 ,还 是 叙事 艺术 “规范 "都 是 必要 的 。 而 政治 权 
力 对 否定 “文革 "和 当代 “历史 "做 某 种 有 限 程度 改写 的 要 求 , 很 快 获 
得 具有 强烈 局 穴 意 识 的 作家 的 呼应 。 文 学 的 选择 和 规范 ,在 80 年 代 
表现 为 更 多 样 的 方式 。 文 学 批评 自然 承担 着 制约 和 “导向 ”的 最 重要 
任务 。 例 如 ;对 于 电影 《 苦 恋 )、 小 说 (飞天 》、《 在 社会 的 档案 里 ) 等 的 
讨论 和 批判 ,给 批判 性 主题 创作 提出 所 应 依循 的 边界 。《 爱 , 是 不 能 
扎 记 的 ) 的 讨论 , 质疑 了 现实 政治 和 “重大 "社会 问题 之 外 的 个 人 生 
活 、 情 感 表现 的 价值 。 从 70 年 代 末 开始 建立 的 评奖 体制 ,虽然 常常 
显露 了 评价 标准 的 矛盾 、 混 乱 ( 有 时 ,是 文学 界 各 种 观点 力量 妥协 的 
产物 )7 部 也 相当 有 效 地 参与 了 对 "方向 "的 选择 ? 。 

以 文学 方式 来 “反思 性 "地 叙述 “文革 ”, 其 实在 “文革 ”还 未 被 宣 
布 结束 时 就 已 开始 。60 年 代 末 以 后 的 处 于 “地 二 ”状态 的 青年 诗歌 ， 
以 及 后 来 的 一 些 手 抄本 小 说 等 , 写 下 了 作者 对 这 场 革命 ,对 现实 生存 
困境 的 情感 反应 , 他 们 的 怀疑 和 批判 , 并 表达 他 们 的 精神 向 往 。 这 指 
的 是 前 面 已 述 及 的 郭 路 生 ( 食 指 )、 芒 克 、 多 多 、 根 子 \ 北 岛 等 的 诗 , 以 
及 《公开 的 情书 }、《 波 动 ) 等 中 篇 小 说 。 那 时 , 反思 性 的 写作 并 未 形成 
潮流 , 与 社会 “ 主 潮 ” 的 关系 也 较为 复杂 ,因而 , 写作 者 的 体验 和 思考 ， 
表现 出 较 明显 的 多 向 性 。 而 在 后 来 的 “反思 ”文学 潮流 中 , 那些 更 带 
“个 人 性 ”的 部 分 ,没有 获得 有 力 的 继续 和 展开 。“ 文 革 " 后 冠 以 “ 伤 
痕 、 反 思 ” “改革 "小 说 的 反思 性 创作 ,自然 表现 了 作家 不 同 的 思想 
乞 术 僻 将 。 但 是 , 多 数 作品 有 相近 的 倾向 。 这 些 作品 表达 的 相当 一 
人 臻 的 看 法 是 , “文革 "是 历史 的 倒退 ,是 “封建 专制 "的 “ 复 尽 ”, “野蛮 代 
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替 文明 .迷信 代替 科学 .愚昧 代替 理性 ”一 一 作家 基于 启蒙 理性 的 信 
仰 ,把 当代 中 国 和 “文革 ”的 社会 矛盾, 概括 为 “文明 与 媚 昧 的 冲 
突 ”。09 对 于 当代 厉 史 的 曲折 , 又 大 多 主要 从 革命 政治 权力 在 当代 的 
命运 的 角度 ,来 处 理 现象 , 提出 问题 。 

这 期 间 , 反思 * 文 革 ” 和 表现 社会 改革 的 小 说 , 从 小 说 的 艺术 形态 
看 ,大 多 属于 在 20 世纪 中 国 小 说 中 颇 为 发 达 的 “问题 小 说 "类 型 。 关 
于 “文革 ”发 生 的 责任 ,和 现实 社会 问题 的 人 性质、 根源 , 是 这 些 作品 的 
创作 动机 ,并 成 为 它们 的 形态 特征 。 一 种 围绕 所 提出 的 问题 而 展开 
分 析 、 证 明 的 “观念 性 结构 "上 ,为 许多 小 说 所 使 用 。 而 且 , 借助 人 物 、 
或 叙述 者 的 议论 ,来 表达 对 当代 社会 政治 和 人 生 问 题 的 见解 的 叙述 
方法 , 也 很 常见 sa 不过,“ 新 时 期 "作家 觉醒 的 “主体 意识 ”, 对 感性 体 
验 和 人 物性 格 、 命 运 的 独立 性 的 尊重 , 以 及 对 “文革 ”的 观念 图 解 类 型 
小 说 的 警惕 , 推动 作家 寻找 一 种 “平衡 :坚持 小 说 的 尖锐 的 “问题 意 
识 ”, 但 尽力 避免 陷入 当代 那些 演绎 观念 的 老 套 。 他 们 丰 当 普遍 地 以 
中 心 人 物 的 生活 道路 ,来 连结 “新 中 国 ”( 其 至 更 长 的 历史 时 间 ) 各 个 
时 期 的 重要 社会 政治 事件 (如 四 五 十 年 代 之 交 政权 交替 的 转折 , 50 
年 代 的 反 右 运动 和 “大 跃进 ”, 60 年代 初 的 经 济 危机 等 ), 通过 对 人 物 
命运 的 表现 , 对 历史 反思 所 提出 的 问题 给 予 回答 。 这 种 处 理 方式 , 几 
乎 事 括 被 看 作 反思 小 说 的 那些 著名 作品 ,如 短篇 人 内奸》( 方 之 )《 李 
顺 大 造 屋 )( 高 晓 声 ), (“漏斗 户 " 主 )( 高 晓 声 ), 《前 辑 错 了 的 故事 )( 匣 
志 鹏 ), 《月 食 》( 李 国文 ), 《小 贩 世 家 》( 陆 文 夫 ), 《我 是 谁 )( 宗 开 ), 《小 
镇 上 的 将 军 )( 陈 世 旭 ), 中 篇 小 说 ( 布 礼 )( 王 蒙 ), (蝴蝶)( 王 蒙 ), 《人 
到 中 年 )( 谍 容 ), 《犯人 李 铜 钟 的 故事 》( 张 一 弓 ), 《 河 的 子孙 ) ( 张 贤 
亮 )《 洗 礼 )( 韦 君 宜 ),《 美 食 家 )》( 陆 文 夫 ), 长 篇 ( 芙 苏 镇 》( 古 华 ) 等 。 
在 一 种 相近 的 沉郁 氛围 的 背景 上 , 常会 出 现 一 个 男性 的 主人 公 。 他 
的 当代 的 坎坷 的 人 生 之 路 ,与 当代 社会 政治 的 重要 事件 相连 ;其 至 可 
以 说 命运 的 乖 廖 是 由 这 些 事件 所 决定 。 不 过 , 事实 上 , 这 些 反思 小 说 
的 艺术 价值 , 并 不 都 表现 在 这 一 统一 框架 上 。 有 时 ,反而 存在 这 一 作 
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述 线索 的 “ 钾 隙 "中 :恰恰 是 在 这 里 , 可 以 发 现 作 家 独到 的 感性 体验 和 
对 历史 的 思考 深度 。 


三 ”历史 创伤 的 记忆 


当代 “历史 记忆 ”的 主要 书写 者 ,是 在 50 年 代 受 到 打击 ( 胡 风 和 事 
件 和 反 右 派 运动 等 )、 有 过 二 十 余年 苗 难 生活 经 历 的 一 批 作 家 , 如 王 
蒙 . 张 贤 亮 、 李 国文 .从 维 上 四方 之 . 陆 文 夫 \ 高 晓 声 、 张 弦 等 。 虽 然 批 
评 家 一 般 不 用 “伤痕 "、“ 反 思 ” 等 概念 谈论 诗歌 等 样式 的 创作 ,但 牛 
汉 、 曾 早 ` 公 刘 、 邵 燕 祥 `\ 流 沙河、 日 桦 、 林 硕 这 一 时 间 的 作品 ,也 有 同 
样 的 历史 创伤 的 主题 = 这 些 作 家 的 多 数 , 是 在 四 五 十 年 代 之 交 社 会 
急剧 转折 时 期 确立 他 们 的 政治 信仰 、 文 学 立场 的 。 他 们 投 喘 左翼 的 
革命 运动 ,接受 了 关于 人 类 理想 社会 的 许 旋 ,愿意 以 “阶级 论 和 “ 集 
体 主义 "作为 自己 的 世界 观 ,也 接受 文学 对 于 政治 的 “服务 "的 文学 
观 。 不 过 ,他 们 之 中 的 一 些 人 ; 入 记 主 义 和 个 人 主义 的 思想 “阴影 ”， 
通过 俄国 和 西欧 的 古典 作品 , 以 及 “五 四 作家 的 创作 , 在 他 们 身心 中 
留 下 深刻 的 印 贸 , 且 在 东 些 时 机 ,成 为 他 们 思想 情感 中 的 主导 因 系 。 
他 们 “复出 "之 后 ,二 十 余年 的 个 人 的 和 社会 的 创伤 记忆 ,很 自然 地 成 
为 小 说 取材 的 中 心 。 在 有 些 作 家 那里 , 甚至 成 为 难以 逾越 的 取材 区 
域 。 


王蒙 "在 八 九 十 年 代 是 个 多 产 作家 。 除 小 说 创作 外 ,还 发 表 了 
大 量 的 散文 随笔 , 创作 谈 , 批评 文章 ,以 及 一 些 有 关中 国 古 典 文学 的 
研究 论文 。 在 七 八 十 年 代 之 交 的 “伤痕 ”"“ 反 思 ” 小 说 时 期 ,王蒙 的 涉 
及 “文革 "的 作品 (如 (最 宝贵 的 《表姐 )、《 布 礼 )、《 蝴 蝶 》、《 杂 色 》、 
‘春之 声 》、《 海 的 梦 》、《 相 见 时 难 ) 等 ), 很 快 就 离开 那 种 揭露 控诉 的 
题材 和 情感 方式 , 也 离开 当时 普遍 采用 的 历史 事件 的 结构 框架 。 它 
们 表现 出 更 关注 人 的 心灵 现实 ,和 对 历史 理念 ,逻辑 所 作 的 哲理 思辩 
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的 倾向 。 这 些 作 品 的 基本 主题 , 是 个 体 ( 大 多 是 青年 时 代 投 身 革 命 的 
知识 分 子 ) 与 他 所 献身 的 “理想 社会 ”之 间 的 复杂 关系 。 小 说 的 主人 
公 一 开始 都 具有 独特 年 代 所 赋 子 的 理想 化 信念 , 并 热情 参与 对 这 一 
“新 世界 ”的 创造 。 但 这 一 “理想 社会 "不仅 没 能 有 力 实践 这 一 信念 ， 
反而 使 献身 者 受到 伤害 和 陷入 精神 上 的 迷 误 。 在 探索 这 一 历史 现象 
时 , 他 的 小 说 表现 出 一 种 他 和 有 的 批评 家 所 说 的 “辨证” 观点。 他 不 
把 历史 的 责任 归于 某 一 或 某 几 个 人 , 也 不 想 以 某 种 僵硬 的 伦理 观 来 
裁决 人 、 事 。 他 竭力 要 从 混乱 中 寻 到 秩序 建立 的 可 能 , 从 负 有 责任 者 
那里 发 现 可 以 谅解 之 处 , 也 会 在 被 冤 届 、 受 损害 者 中 看 到 弱点 , 和 需 
要 反省 的 “ 劣 根性 "。 在 一 些 作品 那里 , 历史 和 个 人 曲折 命运 会 被 归 
结 为 某 一 泽 浅 的 政治 命题 (如 革命 者 与 “< 人民 ”的 “鱼水 关系 ”), 但 在 
同一 作品 或 男 外 的 作品 中 , 又 有 深沉 的 人 生 感 司 浮 现 , 并 接触 到 现代 
中 国 历史 的 一 些 基 本 主题 (“启蒙 者 ”的 悲剧 命运 等 )。 他 既 警 惕 地 提 
防 对 纯粹 的 精神 理念 的 沉迷 ,并 质疑 知识 者 的 “精英 ”意识 ,而 又 流露 
出 对 成 为 精神 旗帜 "的 留恋 。 对 于 历史 和 自身 的 反省 态度 , 使 他 的 
小 说 避免 了 普遍 性 的 感伤 , 不过, 思想 信仰 有 时 也 会 被 抽 离 了 具体 的 
历史 形态 和 实践 内 容 , 在 他 的 小 说 中 成 为 不 可 分 析 、 怀 疑 的 教条 , 转 
化 为 对 人 的 压迫 的 力量 ;这 一 思想 框架 的 封闭 性 , 限制 了 思想 境域 的 
拓展 。…… 种 种 的 矛盾 和 复杂 性 ,构成 他 的 小 说 的 较为 丰厚 的 内 涵 ， 
也 同时 存在 一 种 含糊 不 清 的 历史 和 精神 态度 ;而 “辩证 ?观点 所 具有 
的 穿 透 力 ,与 精神 上 策略 性 的 暧昧 的 界限 ,也 常常 难以 分 清 。 在 他 的 
长 篇 中 ,活动 变 人 形 》 是 具有 执著 反省 精神 的 长 篇 。 它 写 倪 帮 诚 的 
人 生 的 失败 , 试图 表现 在 东西 文化 冲突 中 , 知识 分 子 身心 的 困窘 处 
境 。 作 者 曾 说 , 这 部 小 说 他 写 得 十 分 痛苦 。 这 种 痛苦 可 能 不 只 是 来 
源 于 认识 到 的 文化 矛盾 ,更 可 能 与 设身处地 的 切肤之痛 有 关 , 流露 出 
深刻 的 精神 上 的 失望 。 在 这 部 长 篇 中 , “封建 文化 ”的 残酷 野蛮 的 体 
现 ,更 多 由 一 组 女性 承担 。 缺 乏 谅解 的 深层 的 记忆 , 使 这 些 女性 的 
“恶魔 "性 格 ,被 细致 而 不 留情 地 刻画 得 令 人 惊悚 。 
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王 浊 在 小 说 乙 术 上 , 作 了 多 样 的 探索 。80 年 代 初 的 ( 布 礼 》《 蝴 
蝶 》、《 春 之 声 )、《 夜 的 眼 》, 来 用 了 一 种 类 似 西方 “意识 流 ” 小 说 的 方 
法 , 以 主要 人 物 的 意识 流动 来 组 织 情节 ,结构 作品 。 这 引起 习惯 于 阅 
读 “ 写 实 " 作 品 的 读者 的 惊喜 或 责难 , 而 发 生 了 了 有关“ 意识 流 ” 问 题 的 
和 争论," 在 《名 医 梁 有 志 传 )、《 来 劲 )《 球 星 奇 遇 记 ) 和 (坚硬 的 稀 粥 》 
罕 作 品 中 ,运用 的 是 戏 恋 、 夺 张 的 寅 言 风 格 。 他 似乎 有 意 离 开 了 规范 
的 “号 实 " 小 说 的 路 子 ,放弃 了 专注 于 典型 情节 的 构思 和 人 物性 格 的 
刻画 。 他 更 关心 的 ,是 对 于 心理 、 情 绪 、 意 识 , 印象 的 分 析 和 联想 式 的 
扳 述 。 这 形成 了 一 种 流动 不 居 的 叙述 方式 :语词 上 的 变化 和 多 样 组 
侣 ,不断 展 开 的 句 式 , 对 于 硅 张 机智 、 山 默 才 能 的 充分 展示 , 等 等 。 
当然 , 当 叙 述 者 有 时 过 分 迷醉 于 在 叙述 中 体现 的 智力 优越 感 时 , 也 会 
走 到 缺乏 控制 的 * 滥 情 "。 


张 贤 亮 习 1957 年 因 发 表 诗 《大 风 歌 》, 被 划 为 右派 。1979 年 重 
新 写作 后 的 小 说 ,有 一 部 分 表现 80 年 代 中 国 社会 经 济 变革 ,如 长 篇 
《男人 的 风格 ), 中 篇 《 龙 种 》、《 河 的 子孙 》, 另 一 部 分 则 主要 以 自身 近 
一 十 年 “ 告 难 生活 "经历 为 素材 。 后 一 部 分 更 为 批评 界 所 注意 , 被 看 
作 是 他 的 代表 性 作品 。 它 们 是 《 土 牢 情话 》《 形 老汉 和 狗 的 故事 》、 
《 灵 与 肉 )《 绿 化 树 》, 《男人 的 一 半 是 女人 》, 长 篇 《习惯 死亡 》, 和 出 版 
于 90 年 代 的 另 一 部 长 篇 (我 的 昔 提 树 》( 又 名 《烦恼 就 是 智慧 》) 等 。 
他 的 不 少 小 说 , 曾 在 不 同时 间 , 在 不 同 的 问题 (爱国 主义 ;赞美 苦难 的 
呆 教 意识 " ;批判 意识 与 蒙昧 主义 ;性 描写 ) 上 , 引起 激烈 争议 。 这 些 
争论 ,涉及 《 灵 与 肉 》《 绿 化 树 》《 男 人 的 一 半 是 女人 》 和 长 篇 ( 早 安 ， 
骨 肥 /。 这 使 张 贯 毫 在 80 年 代 , 成 为 知名度" 很 高 的 作家 。 

在 他 的 那些 带 有 “ 自 叙 传 " 色 彩 的 小 说 中 ,一 再 出 现 的 主要 人 物 ， 
古 被 流放 、 劳 改 的 右派 ,一 个 被 社会 所 遗弃 的 “读书 人 ”。 他 在 西北 贫 
疹 的 元 并 地 区 经 受 着 饥 俄 ,性 的 饥 渴 和 精神 的 困顿 。 在 细致 地 展示 
知识 着 的 受难 情 最 和 心理 矛盾 的 同时 , 也 为 他 提供 了 肉体 和 精神 的 
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救赎 者 一 一 生存 和 旁 动 方 式 都 相当 “原始 ”的 底层 劳动 者 , 尤其 是 其 
中 泌 羔 、 能 干 而 又 痴情 的 女性 。 她 们 坚韧 的 生命 力 和 灵魂 的 美 , 抚慰 
他 濒于 裔 省 的 精神 ,成 为 他 超越 苦难 的 力量 。 因 此 , 这 些小 说 往往 会 
编织 一 个 动人 的 爱情 故事 。 这 些小 说 对 主人 公 的 刻画 , 无意 中 显现 
了 现代 中 国 知识 者 潜在 意识 中 的 “传统 "因素 。 不 论 是 对 于 原始 性 的 
脓 拜 ,还 是 阅 谈 《 资 本 论 》 以 反省 西方 “人 道 主义 ”的 影响 (《 绿 化 树 》 等 
作品 ,被 作者 称 为 “唯物 论 者 的 启示 录 ”), 都 不 能 改变 “读书 人 " 那 种 
攒 信 知 识 以 求 闻 达 的 根深 蒂 固 的 欲望 。 这 使 得 有 的 小 说 (如 《绿化 
树 ) 等 ) 的 情节 和 意识 ,暗合 了 中 国 古 典 戏曲 、 小 说 的 表现 “落难 公子 ” 
的 模式 "4 。 在 长 篇 人 习惯 死亡 ?中 ,读书 人 "的 苦难 经 历 已 成 为 无 法 
摆脱 的 梦 麻 ,纠缠 于 主人 公 与 异国 恋人 的 情爱 中 。 人 性 爱 已 无 法 拯救 
受难 兰 , 死 亡 、` 伙 惧 的 记忆 , 化 为 精神 存在 ,将 他 “异化 ?为 非 人 。 写 于 
1993 年 的 长 篇 《我 的 车 提 树 》, 通过 日 记 和 和 对 日 记 的 注释 ;以 “ 记 实 ” 
方式 展示 大 改 生活 的 可 怕 内 幕 。 在 80 年 代 以 来 的 创作 生涯 中 , 那 段 
吉 难 生活 记忆 , 成 为 他 再 也 无 法 走出 的 题材 的 “牢笼 ”。 


高 晓 声 :的 第 一 个 短篇 小 说 《解约 》 发 表 于 1954 年 。1957 年 ， 
因 与 陆 文 夫 、 陈 椿 年 等 江苏 青年 作家 组 织 “ 探 求 者 "文学 社 , 筹划 创办 
同人 性 质 的 文学 刊物 (探求 者 ), 而 成 为 右派 分 子 。 失 去 “公职 ”, 遗 送 
到 武进 的 农村 务农 , 直至 “文革 ”结束 后 才 重 新 写作 。1979 年 到 1984 
年 是 高 晓 声 小 说 创作 旺盛 时 期 , 每 一 年 都 有 一 本 小 说 集 出 版 。 此 后 ， 
作品 渐 少 。 在 80 年 代 初 ,高 晓 声 小 说 以 表现 当代 农民 的 命运 著称 ， 
《 李 顺 大 和 舍 屋 》 《漏斗 户 " 主 》《 陈 钢 生 上 城 》 等 ,是 当时 有 影响 的 作 
而 。 和 那些 反思 小 说 一 样 , 人 物 的 生活 道路 与 当代 各 个 时 期 的 社会 
政治 事件 政策 的 关联 , 是 作品 的 基本 结构 方式 。 在 这 些小 说 中 , 引 
人 注目 的 是 对 当代 农民 性 格 心 理 的 “文化 矛盾 "的 揭示 。 在 历史 变迁 
时 期 ,作为 一 个 “文化 群体 "的 农民 的 行为 ,心理 和 思维 方式 的 特征 : 
他 们 的 勤劳 .坚韧 中 同时 存在 的 逆 来 顺 受 和 隐忍 的 惰性 , 对 于 执政 党 
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和 "新 社会 "的 热爱 所 列 含 的 麻木 .愚昧 的 顺从 。 因 为 在 探索 当代 农 
民 坊 剧 命运 的 根源 上 , 作品 提出 了 农民 目 身 责任 的 问题 ,因此 , 这 些 
小 说 锌 有 的 批评 家 看 作 是 继续 了 和 鲁迅 有 天”“ 国 民 性 "问题 的 思考 。 显 
然 , 高 晓 声 在 一 个 时 期 ,醉心 于 在 作品 中 留 下 80 年 代 以 来 农村 变革 
的 每 一 痕迹 ,而 让 人 物 (陈钢 生 等 ) 不 断 变换 活动 场景 ,上 城 \ 包 产 、 转 
业 、 出 国 ,而 创作 的 思想 艺术 基点 则 留 在 原 地 。 高 晓 声 的 另 一 类 短 
篇 ,如 《钱包 》、《 鱼 钓 )《 强 子 )《 飞 磨 ) 等 ,以 简单 , 富 于 民间 色彩 的 故 
事 , 来 高 意 某 种 生活 哲理 , 在 有 的 批评 家 那里 , 得 到 更 多 的 肯定 。 高 
肯 再 小 说 的 语言 平实 质朴 , 叙述 从 容 、 清 晰 。 善 于 在 叙述 中 提炼 有 表 
现 力 的 细 市 ,来 刻画 人 物 的 心理 特征 。 他 的 小 说 的 幽默 , 常 以 不 经 意 
的 叙述 方式 传达 出 来 , 对 农民 的 嘲讽 中 包含 着 浓郁 的 温情 ,表现 了 一 
种 将 心 比 心 的 谅解 。 


刘心武 "中 1961 年 在 北京 任 中 学 教师 起 , 开始 写作 和 发 表 作 品 ， 
但 没有 产生 和 什么 影响 。1977 年 以 后 发 表 《 班 主任 》《 爱 情 的 位 置 》、 
《 醒 来 吧 , 第 弟 ) 等 短篇 ,提出 “文革 ”在 青少年 心灵 上 留 下 的 “后 遗 症 ” 
问题 , 而 声名 大 曲 。《 班 主任 》 和 《伤痕 》, 通常 被 看 作 是 “新 时 期 文学 ” 
开端 的 标志 。 曾 一 度 担 任 《 人 民 文 学 ) 主 编 (1986 一 1990), 因 发 表 马 
建 的 存在 严重 争议 的 小 说 《 亮 出 你 的 舌苔 或 空空 荡 荡 》, 受到 批评 而 
锌 停职 。 

在 80 年代, 刘心武 以 知识 分 子 的 忧患 意识 和 人 道 主义 的 精神 立 
场 ,来 关注 作为 社会 个 体 的 普通 人 的 生活 状况 和 处 境 。80 年 代 后 
期 ,以 “纪实 小 说 "形式 , 发表 (《$.19 长 镜头 》《 王 府 井 万 花 简 》、《 公 共 
汽车 咏叹 调 》, 写 北京 市 民 的 生活 和 文化 心态 。80 年 代 的 这 些 创作 ， 
部 明确 地 在 作品 中 提出 一 个 社会 问题 ,并 呼吁 一 种 社会 解决 方式 。 
当 那 种 单一 的 问题 意识 稍 有 消 褪 的 时 候 , 刘心武 以 较 裕 如 的 视角 和 
方法 ,来 描述 具有 特定 的 风情 习俗 .世态 的 北京 市 民 社 会 的 图 景 , 这 
体现 在 4 如 意 》 《立体 交叉 桥 》, 和 长 篇 ( 钟 鼓楼 》 《四 牌楼 》 《 风 过 耳 》 
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中 。 这 些小 说 , 被 称 为 “ 系 昧 都 市 小 说 "”。 进 入 90 年 代 , 刘心武 提出 
“大 众 文 学 精致 化 ,精致 文学 大 众 化 "的 构想 ,沟通 两 者 ,并 以 通俗 小 
说 形式 ,写作 在 通俗 州 物 上 连载 的 中 篇 《一 黎 灯 火 >。 他 在 文化 讨论 
中 所 表达 的 观点 和 他 的 写作 实践 本 号, 显示 了 一 部 分 在 80 年 代 呼 唤 
“ 救 救 该 子 ”, 持 精英 “局 过 ”立场 的 作家 的 市 民 化 趋向 。 不 过 ,正如 作 
家 目 己 所 表述 的 ,这 种 “市 民 化 "有 一 定 的 限度 。 这 里 反映 了 在 “社会 
特 型 "过 程 中 对 日 喘 位 置 的 某 种 “设计 " :以 主流 文化 身份 去 表现 和 引 
领 大 傣 ,又 以 想像 性 的 “大 众 " 心 态 来 阐释 和 认同 “转型 "的 现实 。 
这 种 现实 和 艺术 的 处 理 方法 ,引发 了 另 一 系列 的 问题 。 


讲述 “文革 ”记忆 的 作家 , 尚 有 从 维 机 、 李 国文 、. 张 苞 等 。 李 国 
文 '"11957 年 因为 发 表 短篇 《改选 ) 成 为 右派 sx“ 文革 ”后 的 主要 作品 
有 短篇 《月 食 ), 短篇 系列 (危楼 记事 》, 长 篇 《冬天 里 的 春天 》:《 花 园 街 
五 号 ) 等 。 从 维 概 0%50 年 代 初 开始 发 表 作 品 。“ 文 草 ” 后 他 的 小 说 
引 人 注 意 ,在 很 大 程度 上 与 题材 的 选取 有 关 。 当代 的 监狱 和 劳改 队 
的 状况 ,在 此 前 的 创作 中 是 个 “禁区 ”。 从 维 怒 的 这 一 期 间 的 大 部 分 
作品 ,部 与 受难 的 知识 分 子 坎坷 的 生活 道路 有 关 。 它 们 是 (大 墙 下 的 
红 玉 兰 》《 第 十 个 弹 孔 》《 燃 烧 的 记忆 》、《 泥 沫 》、《 遗 落 在 海滩 上 的 脚 
印 》 《 远 去 的 白 帆 》《 雪 落 黄 河 静 无 声 》( 断 桥 》《〈 风 泪眼 》。 其 中 有 
些小 说 , 故事 发 生 在 劳改 队 和 监狱 大 墙 里 面 , 又 有 中 篇 《大 墙 下 的 红 
玉兰 ) 这 样 的 题目 , 因此 ,有 的 评论 文章 称 这 类 小 说 为 “大 墙 内 ”小 说 ， 
或 “大 墙 文学 "。 从 取材 上 说 , 读者 容易 联系 起 俄国 作家 索 尔 仁 尼 骏 
的 《 伊 几 : 杰 尼 索 维 奇 的 一 天 》《 癌 病房 》、《 古 拉 格 群岛 ) 等 小 说 。 但 
它们 之 间 在 视角 、 思 想 立 场 和 审美 意向 上 , 却 大 异 其 趣 。 从 维 钻 继续 
了 中 国 传统 戏曲 、 小 说 的 历史 观 , 即 把 历史 运动 ,看 作 是 善 恶 、 忠 奸 的 
政治 力量 之 间 的 冲突 、 较 量 的 过 程 。“ 文 革 ” 等 的 曲折 , 和 这 其 间 正 直 
者 的 蒙 冤 受 届 , 都 是 奸 途 之 徒 ( 在 他 的 小 说 中 ,他 们 或 者 是 “国民 党 还 
乡 团 ”或 者 是 “四人帮 ”及 其 "帮凶 ”) 一 时 得 势 的 结果 。 这 种 历史 的 
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道德 化 的 观念 ,决定 了 从 维 申 的 小 说 形态 。 人 物 被 处 理 为 某 种 道德 
的 化 喘 。 着 力 刻 画 的 “正面 人 物 "( 或 “英雄 信物”), 都 显现 为 灵魂 “ 纯 
净 ”", 道德 “完美 "(《 雪 落 黄 河 静 无 声 ) 中 对 范 汉 颂 "' ,使 用 了 “看 不 见 
他 号 上 的 一 点 杂质 ,透明 得 就 像 我 们 医药 上 常用 的 节 馏 水 ”的 描写 )。 
复杂 的 生活 现象 , 被 条 理 、 清 晰 化 为 两 种 对 立 的 道德 体现 者 的 冲突 ， 
并 以 此 构 知 小 说 的 情节 。 叙 述 者 与 人 物 、 情 境 之 间 的 天 缺 距离 、 国 
隔 , 使 情感 党 表现 为 缺乏 节制 。 比 较 而 言 ,在 涉及 当代 知识 者 的 苦难 
历史 这 一 主题 上 ,他 的 纪实 性 回忆 录 《 走 向 混沌 更 值得 重视 。 它 以 
作 宜 目 己 在 1957 年 及 以 后 几 年 的 遭遇 为 主线 , 涉及 当时 北京 文坛 的 
状 饮 。 环 境 和 人 物 不 再 锌 抽象 化 、 理 念 化 , 对 "受难 "知识 分 子 目 身 也 
有 了 反思 , 而 提供 了 对 当时 情景 的 较为 可 信 的 陈述 。 


四 历史 反思 中 的 “知青 四 说 ” 


在 80 年 代 , “知青 文 学 "(或 “ 知 痛 小 说 "), 是 用 来 描述 一 种 文学 
现象 的 概念 。 批 评 界 对 它 的 使 用 , 涵义 上 并 不 一 律 。 较 普遍 的 说 法 
是 ,第 一 ,作者 曾 是 “文革 ”中 “上 山下 乡 ” 的 “知识 青年 ”; 第 二 ,作品 的 
内 容 , 主要 有 关 知 青 在 “文革 "中 的 遭遇 , 但 也 包括 知青 在 后 来 的 生活 
候 路 和 思想 情感 , 如 他 们 捞 城 以 后 的 情况 。 与 “伤痕 文学 "等 一 样 , 人 
们 用 这 个 概念 ,来 专 指令 事 体裁 (小 说 , 或 纪实 性 叙事 作品 ) 的 创作 。 
而 北 品 .和 舒 即 、 亡 元 食指 等 ,一般 不 被 称 为 "知青 作家 ”, 他 们 的 创作 ， 
也 较 少 被 称 为 " 知 育 文学 ”或 “知青 诗歌 ")。 这 种 命名 的 状况 , 可 能 
表现 了 对 于 许 的 题材 的 “超越 性 ”的 意识 。“ 知 青 文学 "在 “文革 ”期 间 
“所 经 存在 , 但 这 一 概念 在 80 年 代 才 提出 , 这 说 明了 它 作为 一 种 文学 
润 流出 现 的 时 间 。 另 外 , 这 里 并 不 特别 强调 “知青 作家 ”的 这 一 说 法 ， 
征 因 为 证 多 “知青 "出 身 的 作者 , 后 来 的 写作 发 生 了 很 大 变化 。 但 作 
为 一 种 文学 创作 的 潮流 “知青 文学 " 却 无 可 置疑 地 存在 过 。 在 70 年 
代 末 到 80 年 代 初 ,写作 知青 题材 小 说 的 作家 有 了 和 孔 捷 生 、 郑 义 、 叶 辛 、 


大 家 网 www. TopSage. com 


208 中 国 当 代 文 学 史 / 下 编 


张 承 志 、 梁 晓 声张 抗 抗 . 柯 云 路 、 李 锐 、 肖 复兴 、 史 铁 生 、 张 炜 、 韩 少 
功 \ 狂 林 等 。 

与 50 年 代 遭 受挫 折 的 “复出 "作家 相似 ,知青 文学 也 常 带 有 明显 
的 自传 色彩 。 和 "复出 "作家 一 样 , 特殊 的 , 与 国家 社会 政治 密切 关联 
的 生活 经 历 , 使 他 们 觉得 表现 自身 的 生活 道路 具有 重要 的 价值 。 不 
同 的 是 , 50 年 代 反 右派 运动 的 受难 者 , 在 "文革 "结束 后 的 一 段 时 间 
里 ,在 公众 心目 和 自我 意识 中 , 他 们 被 当 作 “ 文 化 英雄 "看 待 。 而 “ 知 
青 " 这 一 代 人 在 “文革 "中 的 生活 意义 , 不论 是 自我 .还 是 社会 评价 , 却 
是 可 疑 和 模糊 不 清 的 。 这 是 推动 知青 那 种 持续 不 断 为 一 代 人 的 青春 
立言 的 动力 。 比 起 * 复 出 "作家 来 , 通过 个 人 命运 以 探究 历史 运动 的 
“规律 ”对 历史 事件 做 出 评判 的 创作 动机 ,要 较为 淡薄 ,而 对 “这 一 代 
人 "的 青春 、 理 想 的 失落 的 寻找 更 为 关心 。 另 二 点 不 同 是 , 他 们 没有 
那 种 深刻 的 “ 少 共 精 神 ", 没有 50 年代 初 的 那 种 “所 有 的 理子 都 来 吧 ， 
让 我 们 编织 你 们 "9 的 情感 记忆 。 或 者 说 ,这 种 更 多 车 灌 输 获 得 的 
精神 ,在 “文革 "中 已 出 现 裂痕 , 其 至 条 碎 。 这 样 , 知青 小 说 创作 在 小 
说 形态 上 和 内 在 情绪 上 , 有 别 于 “复出 "作家 的 创作 。 他 们 并 不 热衷 
于 以 不 体 的 活动 来 联结 重大 的 历史 事件 ,也 较 少 那 种 自 以 为 已 洞察 
历史 和 人 生 真 详 的 圆满 和 自得 。 他 们 的 作品 中 , 有 较 多 的 性 惑 ;有 较 
多 的 产生 于 寻求 的 不 安 和 焦虑 。 

由 于 "文革 "后 知青 的 历史 位 置 与 现实 处 境 的 含糊 不 清 , 因而 , 知 
青 的 那 段 生 活 , 便 是 他 们 为 确定 现实 位 置 而 不 断 挖掘 、 重 新 审 察 的 对 
象 。 这 种 记忆 的 挖 气 , 搜 寻 的 方式 和 价值 取向 , 既 与 时 间 有 关 , 又 和 
作家 个 人 经 历 的 独特 性 相连 。 因 此 ,知青 小 说 对 于 历史 的 叙述 , 一 开 
始 就 表现 出 体验 和 冰释 的 多 向 性 。 早 期 的 知青 小 说 , 更 着 重 于 对 “ 文 
革 " 悲 剧 的 感伤 的 揭露 和 控诉 :他 们 的 青春 信念 的 被 埋葬 ,心灵 的 受 
扭曲 的 过 程 。 在 卢 新 华 的 (伤痕 ), 陈 建 功 的 《 营 草 的 眼泪 ), 郑 义 的 
《 枫 》, 遇 罗 锦 的 《一 个 冬天 的 童话 》, 孔 捷 生 的 《在 小 河 那 边 ), 竹林 的 
《生活 的 路 》, 老 鬼 的 《血色 黄昏 ) 等 作品 中 ,有 对 生活 基本 权利 得 不 到 
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保障 真诚 信仰 被 轴 弄 的 愤怒 ,和 回首 往事 的 悔恨 和 翡 误 。 随 后 ,在 
越过 最 初 的 悲剧 揭露 .展示 的 表现 方式 之 后 ,一 部 分 创作 ,在 视点 、 情 
感 处 理 和 叙述 方法 上 出 现 了 变化 。 这 一 变化 , 与 “知青 运动 ?事实 上 
已 结束 有 关 , 也 与 大 批 知 青 返 城 后 的 处 境 有 关 。 城 市 对 于 这 些 “ 游 
子 ” 的 态度 是 复杂 的 ,但 无 论 如 何 , 它 绝 不 是 原先 所 企 望 的 理想 的 “天 
笛 " 。 城 市 既 提 供 了 开拓 新 生活 道路 的 可 能 ,也 有 事先 没有 料 到 的 推 
把 ,以 及 上 学 就 业 、 住 房 、 婚 姻 、 人 际 关 系 等 等 的 困扰 。 即 使 具体 生 
活 问 题 得 到 解决 ,已 破碎 的 生活 信念 .价值观 , 也 不 一 定 能 得 到 修复 
或 重新 确立 。 在 新 的 环境 下 ,已 逝 的 生活 将 会 在 记忆 中 “ 重 构 ”"。 批 
评 家 彰 志 认为 ,在 表现 新 的 生活 矛盾 与 精神 困惑 上 , 写 于 1981 年 的 
短篇 《本 次 列车 终点 》( 王 安 忆 ) 和 中 篇 《南方 的 岸 )《 筷 捷 生 ), 是 表现 
“知青 文学 ”这 种 转移 的 最 早 作品 。 这 两 篇 小 说 的 题目 都 具有 双重 寅 
意 :“ 终 点 ”与 “ 翌 ”, 都 意味 着 到 达 和 寻 得 归宿 ,意味 着 漂泊 的 结束 ;但 
是 , 小 襄 中 所 和 示 达 的 , 则 是 另 一 种 性 质 的 漂泊 无 定 的 开端 。 此 后 , 知 
育 小 说 在 生活 评价 上 开始 “分裂 "。 或 者 继续 坚持 对 “文革 ”的 “上 山 
下 乡 运动 的 否定 ,和 生活 的 荒 雇 性 的 冷静 批判 。 或 者 在 复杂 的 历史 
过 程 中 “ 刊 离 " 出 值得 珍惜 的 因素 , 维护 一 代 人 的 “青春 年 华 " 和 献身 
精神 。 在 不 断 地 将 “知青 "投身 运动 的 精神 抽象 化 , 并 坚决 地 捍卫 这 
“极其 热忱 的 一 代 , 真诚 的 一 代 , 富有 牺牲 精神 、 开 创 精神 和 责任 感 的 
一 代 ” 呈 的 价值 上 , 梁 晓 声 的 创作 是 有 代表 性 的 。 从 1968 年 起 , 他 
在 黑龙 和 江 生 产 建 设 兵 团 生活 了 七 年 。 在 《这 是 一 片 神奇 的 土地 》, 《 今 
夜 有 暴风 雨 》《 雪 城 ? 等 小 说 中 , 也 写 到 知青 所 受 的 蚌 弄 , 但 也 表达 了 
“我 们 付出 和 丧失 了 许多 ,可 我 们 得 到 的 ,还 是 比 失去 的 多 ”的 “无 悔 ” 
宣言 。 他 持续 地 保持 一 种 分 明 的 道德 立场 , 和 悲壮 的 浪漫 风格 。 在 
张 承 志 、 史 铁 生 的 “知青 ”题材 的 写作 中 ,对 往昔 生活 的 挖 据 , 则 表现 
为 男 一 趋 问 。 他 们 在 开始 时 , 已 明显 离开 社会 政治 视角 , 而 着 重 发 现 
民间 生活 中 可 能 具有 的 人 性 品格 , 以 作为 更 新 自我 和 社会 的 精神 力 
量 。“ 文 革 ” 初 期 与 后 期 的 知青 , 在 对 生活 的 看 法 上 ,也 有 许多 的 恋 
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化 。 王安忆 曾 对 比 地 谈 及 六 九 届 初 中 生 的 情况 ,说 他 们 并 没有 形成 
如 " 老 三 届 ” 那样 的 社会 理想 和 价值 观 。“ 在 刚刚 渴望 求知 的 时 
候 , 文化 知识 被 践踏 了 ;在 网 刚 踏 上 社会 , 需要 理想 的 时 代 , 一 切 崇 高 
的 东西 都 变 得 荒 廖 可笑 了 ”。 他 们 许多 人 没有 经 历 “ 老 三 届 "” 的 那 种 
“ 痛 否 的 毁灭 ”, 不 需要 为 自己 的 青春 的 价值 辩护 , 因而 也 失去 了 从 
“插队 ”的 乡村 中 寻找 精神 财富 的 动机 。 从 王安忆 写 她 “插队 ”的 淮北 
乡村 生活 的 小 说 , 包括 她 的 长 篇 (69 届 初 中 生 》, 很 难看 到 对 于 这 片 
土地 的 “恋情 ”, 看 到 诗意 的 想像 。 持 一 种 较为 冷静 的 态度 来 写 知 青 
生活 , 写 “ 上 山下 乡 ” 运 动 ,是 这 一 题材 后 来 出 现 的 变化 。 阿 城 和 李 晓 
都 过 至 1984 年 才 开 始 发 表 他 们 的 创作 。 他 们 的 小 说 虽然 也 写 知 青 
生活 , 但 其 视角 和 题 旨 , 已 难以 用 “知青 文学 "来 概括 。 阿 城 和 李 晓 由 
于 家 庭 等 方面 原因 时 文革 "中 被 排除 在 “运动 ”之 外 ,成 了 “旁观 者 ”， 
有 可 能 看 到 置身 其 中 者 所 难以 看 到 或 忽略 的 事态 .23 李 晓 的 短篇 从 
题材 的 时 间 “ 次 序 " 上 说 , 他 首先 写 的 是 “知青 " 返 城 后 的 情况 。《 继 续 
操练 《机 关 轶 事 》 《关于 行规 的 闲话 ?等 , 写 返 城 后 从 事 各 种 职业 的 
“知青 ”, 为 权 、 利 等 欲望 所 进行 的 “操练 ”一 一 钻 营 、 坎 诈 和 不 择 手 段 
的 倾 轧 。 在 这 之 后 , 他 才 回 过 头 来 , 在 《屋顶 的 青草 )、《 小 镇 上 的 罗曼 
史 》 和 《七 十 二 小 时 的 战争 ) 中 , 追 作 这些 权势 场 上 的 “弄潮儿 ”在 “ 文 
半 ” 中 的 经 历 ; 这 似乎 包含 着 对 他 们 现实 心理 行为 所 作 的 济源 。 他 用 
哺 讽 、 调 佩 的 “ 言 剧 ”方式 来 处 理 这 些 “ 右 剧 事态 ”, 作品 的 内 涵 有 浓重 
的 特命 的 翡 嘉 。 他 关心 的 是 发 生 在 这 些 为 生存 而 挣 扎 、 搏 斗 的 青年 
人 号 上 的 人 性 扭曲 过 程 及 后 果 。 着 力 于 知青 生活 题材 小 说 创作 的 作 
家 , 还 有 叶 辛 和 张 抗 抗 。4 

“知青 文学 ”作为 一 种 潮流 , 在 80 年 代 中 期 以 后 已 失去 实质 意 
义 。 当 然 ,这 场 牵涉 到 千 百 万 人 的 命运 的 运动 , 留 在 许多 人 记忆 中 的 
不 可 能 很 快 消失 , 它 对 现实 的 影响 仍 在 继续 。 况 且 , 这 一 历史 事件 所 
提供 给 文学 的 “资源 ”, 也 很 难说 已 经 充分 挖掘。 在 这 种 情况 下 , 这 段 
“历史 "还 会 被 不 断 提起 。80 年 代 后 期 以 来 , 有关 的 作品 有 张 抗 抗 的 
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长 篇 (隐形 伴侣 》, 陆 天 明 的 长 篇 ( 桑 那 高 地 的 太阳 》, 郭 小 东 的 长 篇 
《中 国 知青 部 落 》, 邓 贤 的 纪实 性 长 篇 (中 国 知青 梦 》, 陈凯歌 的 自传 性 
作品 ( 龙 血 树 》, 以 及 90 年 代 知 青 的 回忆 录 《 回 首 黄土 地 》《 草 原 启示 
录 )、《 魂 系 黑土 地 ) 《 动 后 辉煌 一 一 在 艰难 中 崛起 的 知青 、 老 三 届 、 共 
和 国 第 三 代 人 ) 等 。 不 过 , 在 进入 90 年 代 以 后 , 知青 对 自身 经 历 的 回 
顾 , 逐渐 转化 为 现实 的 成 功 者 的 怀旧 , 对 昔日 “辉煌 ”的 构造 ,反思 与 
批判 的 色彩 几 已 消失 。 在 这 样 的 潮流 中 , 陈凯歌 的 《 龙 血 树 》2?3 具有 
特殊 的 意义 。 对 于 自己 在 “文革 "中 的 经 历 和 见闻 的 讲述 ,有 一 种 沉 
痛 的 自省 的 基调 。 一 些 事件 和 场景 ,被 放置 在 叙述 的 关节 处 ,构成 如 
电影 中 的 场景 。 对 于 “文革 "中 的 那些 受难 者 , 那些 卑微 生命 的 毁灭， 
作者 怀 着 深切 的 大 性 美 怀 。 他 既 在 具体 情景 上 , 也 从 意义 的 象征 上 ， 
来 试图 揭示 其 中 的 时 代 历 史 和 个 体 命运 的 意义 。 


注 释 

(HU 《人 人 民 文 学 )1977 年 第 11 期 。 

[2】 朱 聚 (对 生活 的 思考 ), 《文艺 报 31978 年 第 3 期 。 

[3] 《文汇报 31978 年 8 月 11 日。 

[4} 这 部 长 篇 完稿 于 80 年 代 初 , 写 “ 知 青 " 在 内 蒙古 农村 和 牧区 “插队 ”的 不 剧 
生活 。 由 于 描述 的 直率 , 下 家 出 版 社 先后 拒绝 接受 。1986 年 才 由 工人 出 
版 社 ( 北 束 ) 出 版 ,并 成 为 当时 的 畅销 书 。 

[5] 对 这 些小 说 持 否 定 意 见 的 代表 性 文章 有 《向 前 看 啊 ! 文艺 》( 黄 安 思 ,1979 
年 4 月 1S 日 《广州 日 报 )》), 和 《歌德 "与 “ 铁 德 "》( 李 剑 ,1979 年 第 6 期 ( 河 
北 文 艺 》)。 后 一 篇 文章 写 道 ,我 们 “坚持 文学 艺术 的 党 性 原则 ”的 文艺 ,应 
该 “歌德 "。 因 为 “现代 中 国人 并 无 失学 、 失 业 之 忧 ,也 无 无 衣 无 食 之 虎 ,日 
不 怕 资 贼 闫 杖 行凶 , 夜 不 怕 黑 布 蒙 面 的 大 汉 轻 轻 扣 门 。 河 水 澳 澳 , 荔 荷 盈 
达 , 绿 水 新 地 ,艳阳 高 照 ,当今 世界 如 此 美好 的 社会 主义 为 何不 可 '‘ 歌 ' 其 
德 "?" 文 章 并 说 那些 “ 怀 着 阶级 的 偏见 对 社会 主义 制度 恶毒 攻击 的 人 ”， 
“只 应 到 历史 垃圾 堆 上 的 修正 主义 大 师 们 的 腐 尸 中 充当 虫 蛆 ”。 

[6] 交 牧 《对 于 文学 创作 的 一 个 回顾 和 展望 ), 《文艺 报 》1980 怎 第 1 期 。 
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(7] 
[8] 


(9] 


[10] 
(11) 


[12] 


(13) 


何 西 来 《历史 行程 的 回顾 与 反思 》, 《当代 文艺 思潮 (兰州)1982 年 第 2 期 。 
薪 子 龙 (1941 一 ) 在 1976 年 ,就 以 改革 题材 的 小 说 《机 电 局 长 的 一 天 ) 而 
知名 。 在 “ 文 草 ” 后 的 这 段 时 间 , 他 发 表 的 表现 工厂 \ 城 市 改革 的 小 说 ,还 
有 《一 个 工厂 秘书 的 日 记 》《 拜 年 》《 亦 梭 黄 绿 青 蓝 紫 》《 锅 碗 杜 盆 交响 
曲 》《 开 拓 者 》 等 。 

在 五 六 十 年 代 , 戏 剧 等 作品 及 演出 曾 有 评奖 活动 ,但 小 说 及 诗 等 则 未 见 此 
举 。 从 1978 年 开始 , 全国 性 的 文学 评奖 活动 (主要 由 中 国 作协 ,或 中 国 作 
协 主办 的 《人 民 文学 》、《 诗 刊 ) 等 主持 ) 开 始 举 办 , 分别 有 年 度 (或 跨年度 ) 
的 "全国 优 秀 短 篇 小 说 “全 国 优秀 中 篇 小 说 ”、“ 全 国 优秀 报告 文学 ”"、“ 全 
国 优 秀 新 诗 ” “全国 优 秀 儿 童 文学 "等 奖项 。 另 有 文化 部 、 中 国 剧 协 的 “全 
国 话剧 、 戏 曲 、 歌 剧 优秀 剧本 奖 ”"。 重 要 的 奖项 还 有 专 授 予 长 篇 小 说 的 “ 茅 
盾 文 学 奖 ”"。1997 年 ,还 设立 了 全 国 性 的 文学 各 种 体裁 (包括 文学 理论 批 
评 ) 的 竺 迅 文 学 奖 。 至 于 各 刊物 、 各 省 市 作协 等 的 评奖 ,名 目 繁 多 。 
参见 季 红 真 《 文 明 与 愚 球 的 冲突 半 浙 江 文 切 出 版 社 1986 年 版 6 
王 索 (1934 一 ) 河 北 南 皮 大 。40 年 代 末 在 北平 读 中 学 时 ,参加 中 共 组 
织 的 学 生 运 动 。50 年 代 前 期 ,在 北京 从 事 青年 团 工 作 。 反 右派 运动 中 成 
为 右派 分 子 , 遗 送 京 郊 劳动 改造 。60 年 代 初 在 北京 师范 学 院 任教 。1963 
年 ,主动 举 家 赴 新 疆 工 作 。“ 文 草 " 结 束 后 返回 北京 。1986 一 1990 年 , 曾 
担任 中 央 政 府 的 文化 部 长 。 主 要 作品 集 有 ( 冬 两 》《 深 的 湖 》《 木 箱 深 处 
的 紫 岗 花 服 7 《在 伊犁 一 一 炎 灰 名 的 眼珠 》, 长 篇 小 说 《青春 万 岁 y》《 活 动 
普 入 形 人 《恋爱 的 季节 和 《失态 的 季节 》《 暗 杀 》。 选 集 和 文集 有 (王蒙 小 
说 报告 文学 选 )、《 王 蒙 文集 )(1 一 4 卷 ) 和 1993 年 华 艺 出 版 社 出 版 的 《 王 
莹 文集 )(1 一 10 卷 )。 

80 年 代 中 期 ,在 西方 的 艺术 观念 和 方法 大 量 介绍 引进 之 后 ,对 这 一 探索 
曾 有 重新 评价 。 有 的 批评 家 指出 ,王蒙 的 以 理性 为 主干 的 “意识 流 ”, 在 
实质 上 与 表现 非 理 性 意识 的 西方 意识 流 小 说 不 同 ,认为 是 把 技法 与 其 哲 
学 内 涵 剥 离 。 为 王蒙 这 些小 说 辩护 者 , 则 认为 他 创造 了 “东方 意识 流 ” 的 
形态 。 

瀛 资 亮 (1936 一 ” ), 江 苏 盱 眙 人。50 年 代 初 到 甘肃 省 任教 ,开始 文学 创 
作 。 因 在 《 延 河 )1957 年 7 月 号 发 表 诗 《大 风 歌 ), 成 为 右派 分 子 。 据 张 贤 
亮 自 述 ,在 1958 年 到 1976 年 的 十 八 年 中 ,两 次 劳改 , 一 次 管制 , 一 次 “ 群 
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专 "( 即 交 由 “人民 群众 ”监督 “专政 "), 一 次 投入 监狱 。1979 年 开始 重新 
写作 。 出 版 有 长 篇 《男人 的 风格 》 《习惯 死亡 )《 我 的 车 提 树 》, 中 短篇 集 
《 灵 与 肉 》《 肖 尔 布 拉克 》《 感 情 的 历程 y, 以 及 《 张 贤 亮 自选 集 》(1 一 4 
卷 )《 张 贤 亮 近 作 》 等 。 

参见 黄 子 平 《 同 是 天 涯 沦落 人 一 一 一 个 “叙事 模式 ”的 抽样 分 析 》,《 沉 思 
的 老 树 的 精灵 》, 浙江 文艺 出 版 社 1986 年 版 。 

高 晓 声 (1928 一 ), 江 苏武 进 县 人 。 主 要 作品 集 有 《79 小 说 集 》、《 高 晓 声 
1980 年 小 说 集 》 《高 晓 声 1981 年 小 说 集 》《 高 晓 声 1982 年 小 说 集 》.《 高 
晓 声 1983 年 小 说 集 》.《 高 晓 声 1984 年 小 说 集 )、《 陈 负 生 《高 晓 声 小 说 
选 》)《 高 晓 声 代表 作 》《 高 晓 声 幽默 作品 自选 集 》, 长 篇 小 说 《青天 在 上 》、 
《有 更》《 陈 锡 生 上 城 出 国 记 》 等 。 

刘心武 (1942 一 入 四 川 成 都 人 。 在 北京 读 小 说 .中 学 。80 年 代 以 来 出 
版 的 小 说 集 主要 有 :《k 刘 心 武 短 篇 小 说 选 》《 班 主任 》《 这 里 有 黄金 》《 到 
远 处 去 发 信 》《 大 眼 猫 ) ,长 篇 小 说 《 钟 鼓楼 》《 风 过 耳 》《 四 牌楼 》《 栖 风 
楼 》《 仙 人 承 露 瘟 》。 另 有 八 卷 本 的 (刘心武 文集 》。 

李 国 文 L1930 一 ) 和 祖籍 江苏 盐城 ,出 生 于 上 海 6 50 年 代 开 始 发 表 小 说 。 
80 年 代 以 来 出 版 的 作品 有 , 长 篇 《冬天 里 的 春天 》《 花 园 街 五 号 》, 中 、 短 
篇 小 说 集 《 第 一 标志 酒 》《 危 楼 记事 》《 设 意思 的 故事 》《 涅 加》 等 。 

从 维 熙 (1933 一 ), 河北 玉田 县 人 。1950 年 开始 发 表 作 品 。 成 为 右派 
后 ,被 造 送 至 劳改 队 。80 年 代 以 来 出 版 的 作品 集 有 :中 短篇 水 说 集 《 遗 落 
在 海滩 上 的 记忆 》s 法 和 白 的 睡莲 花 )《 远 去 的 白 帆 》《 并 戏 的 记忆 》《 双 
路 折 花 》《 圭 落 黄 河 静 无 声 》, 小 说 选集 《4 从 维 四 小 说 选 )《 从 维 虹 中 篇 小 
说 选 4》 《从 维 熙 集 》, 长 篇 小 说 《北国 草 》《 人 逃犯 ?( 上 篇 《 风 泪 眼 》, 中 篇 《 阴 
阳 界 ,下 篇 (断肠 草 》)、《 裸 雪 》, 纪实 回 忆 录 《走向 混沌 )》。 另 有 八 卷 本 的 
《从 维 轩 文集 )。 

这 一 人 物 的 取 和 名 ,有 着 “中 国 知 识 分 子 的 典范 "和 “民族 之 魂 ” 的 含意 。 关 
于 这 部 中 篇 的 思想 评价 , 当时 曾 发 生 过 争论 。 

于 索 写 于 50 年 代 的 长 篇 《青春 万 岁 》 中 ,青年 学 生 唱 的 歌曲 中 的 句子 。 
梁 晓 声 《 我 加 了 一 块 砖 )(《 中 篇 小 说 选刊 )1984 年 第 2 期 )。 梁 晓 声 1949 
年 生 于 哈尔滨 市 ,1968 年 到 黑龙 江 生 产 建 设 兵团 劳动 。70 年 代 初 开始 
写作 发 表 作 品 。1977 年 毕业 于 上 海 复 旦 大 学 中 文系 。 主 要 作品 有 中 、 
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(24] 


[25] 


二 篇 小 说 (这 是 一 上 神奇 的 土地 》、《 今 夜 有 暴风 雪 》、《 父 亲 ) 等 。 出 版 有 
短篇 集 《( 天 若 有 情 》《 和 白桦 树 皮 灯 音 ) 和 长 篇 小 说 (一 个 红 卫 兵 的 自白 》、 
( 雪 城 ) 等 。 


“ 老 三 届 ”, 指 “文革 ”开始 的 1966 年 已 在 中 学 就 读 的 ,在 1963 年 、1964 


年 、1965 年 入 学 的 初 、 离 中学生。 

阿 城 的 父亲 钟 慷 厂 ,1956 年 到 1957 年 间 , 因 发 表 《 电 影 的 锣鼓 ), 《上海 在 
沉思 中 》 等 文章 ,成 为 右派 分 子 。 李 晓 父 灯 巴 金 在 "文革" 中 作为 “反动 作 
家 ”受到 人 迫害。 

叶 辛 (1949 一 ) 出 生 于 上 海 ,1969 年 到 贵州 “插队 落户 ", 出 版 的 以 “ 知 
青 " 生 活 题材 的 长 篇 有 《我 们 这 一 代 年 轻 人 《路 趾 乡 月 )《 风 六 交 》“《 在 
醒 来 的 土地 上 》《 草 俩 第。 张 抗 抗 (1950 一 ), 浙 江 杭 州 人 。“ 文 革 “期 
间 在 黑龙 江 兵 团 劳动 。1975 年 出 版 了 表现 "上 山下 乡 " 生 活 的 长 篇 《分 界 
线 》。80 年 代 以 来 发 表 了 《 爱 的 权利 )《 夏 》:《 北 极光 》、《 淡 淡 的 展 雾 ;等 
中 、 短 篇 小 说 和 《隐形 伴侣 》《 蛮 彤 丹 朱 》、《 情 爱 画 忆 ) 等 长 篇 。 

《 龙 血 树 》, 香 洪 天 地 图 书 有 限 公 司 1992 年 版 。 陈 饥 歌 1952 年 生 干 北 
京 。' 文 草 ” 中 15 岁 到 云南 “插队 ”3 1978 年 考 入 北京 电影 学 院 导 演 系 ， 
执导 的 影片 有 《黄土 地 /《 大 阅兵 》《 和 孩子 王 》《 霸 王 别 姬 等 。《 龙 血 桥 》 
在 中 国 大 陆 没 有 印行 。 
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第 十 九 章 ”80 年 代 的 诗 


一 “文革 "后 的 诗 界 


“ 文 羊 "后 ,许多 许 人 都 自觉 负 有 诗歌 “重建 "的 责任 。 但 是 , 比 起 
文学 的 其 它 样式 来 , 诗 面 临 更 多 的 问题 。 不 仅 当代 诗 的 理论 和 写作 
需要 检讨 , 而 且 也 要 面 对 ” 新诗 2 从 诞生 起 就 存在 的 难题 。 持 有 各 种 
矿 度 的 各 种 人 对 新 诗 的 对 立 的 评价 , 自 新 诗 诞生 起 就 绢 延 不 断 。 因 
此 ,“ 诗 歌 危 机 ”这 一 “永恒 性 ”的 命题 在 70 年 代 末 又 再 次 出 现 ( 在 80 
年 代 后 期 和 90 年 代 , 还 会 一 再 重复 提出 )。 在 这 期 间 , “危机 ”的 提出 
以 及 由 此 引发 的 争论 所 涉及 的 问题 ,纷繁 杂乱 ;如 诗 与 “现实 ”的 关 
系 , 许 的 ”又 映 现实 ”与 “ 目 我 表现 ”， 诗 的 特征 与 社会 “功能 ”, 新 诗 的 
传统 和 外 来 影响 ,新诗 的 “形式 ”的 建立 ; 诗 与 读者 的 关系 , 等 等 。 不 
过 , 文学 界 对 于 当时 的 诗歌 创作 ,大 体 上 持 肯 定 的 态度 。 

和 后 来 诗 在 文学 中 的 位 置 “ 边 缘 化 "不同 , 80 年 代 前 期 , 诗 的 状 
沉 受 到 普遍 关 注 。 这 一 方面 是 由 于 诗 和 戏剧 、 小 说 一 样 ,在 当时 承担 
了 表达 社会 情绪 的 主要 “职责 ”。 诗 歌 创作 在 当时 , 是 在 下 述 的 层面 
得 到 肯定 的 :“ 文 学 的 战斗 性 、 人 民 性 、 真 实 性 的 传统 在 诗歌 中 得 到 了 
恢复 和 发 扬 ”, 诗 “ 奏 啊 了 回 四 个 现代 化 进军 的 号 角 , 唱 出 了 人 民 强 列 
的 心声 ,大 胆 地 揭露 了 现实 生活 中 的 矛盾 " 册 。 像 《一 月 的 哀思 》( 李 
正 )、《 在 浪 兴 上 》( 艾 青 )《 阳 光 , 谁 也 不 能 垄断 》( 白 容 )、《 小 草 在 歌 
唱 》( 雷 反 座 )、《 不 满 )( 骆 耕 野 )《 现 代 化 和 我 们 自己 》( 张 学 梦 )、《 将 
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军 ,不 能 那样 做 》( 叶 文 福 ) 《请 举 起 森林 般 的 手 ,制止 !》( 能 召 政 ) 等 ， 
是 体现 了 这 种 诗歌 观念 的 代表 作 , 在 读者 中 曾 产 生 热 烈 反 啊 。 主 在 
当时 受到 广泛 注意 的 另 一 原因 , 则 是 诗 的 创作 在 艺术 观念 和 方法 所 
表现 的 创新 精神 , 在 文学 的 诸 样 式 中 , 处 于 引领 潮流 的 前 沿 位 置 。 并 
在 此 后 的 一 段 时 间 , 持续 表现 了 探索 的 “先锋 ”势头 。 诗 受到 关注 的 
这 两 方面 因素 , 显然 存在 着 矛盾 。 这 种 矛盾 ,在 后 来 进一步 扩大 , 构 
成 不 同 的 评价 体系 , 并 促进 诗 界 的 进一步 分 化 。 
“文革 ”后 的 诗歌 创作 , 主要 由 两 个 诗人 “群体 "承担 。 一 是 被 称 
为 “复出 的 诗人 ”的 群体 。 他 们 的 写作 ,在 开始 的 阶段 , 在 主题 和 情感 
基调 有 许多 共同 点 。 后 来 写作 活力 的 保持 , 则 视 其 对 于 最 初 统一 性 
的 主题 和 艺术 方法 的 “超越 ”的 程度 。 由 于 多 方面 的 原因 ,80 年 代 中 
期 以 后 ,这 一 群体 的 主人 中 , 继续 保持 创作 活力 和 创新 精神 的 已 不 是 
很 多 。 男 一 群体 , 则 是 青年 主人 。“ 青 年 主人 ”由 于 他 们 在 当时 所 表 
现 的 ,有 别 寺 其 他 群体 的 主题 和 艺术 革新 趋向 , 也 被 作为 “群体 ”来 看 
等 。 但 事实 上 ,这 个 “群体 "的 构成 , 远 较 “复出 诗人 ”具有 的 “统一 性 ” 
脆弱 。 他 们 之 间 的 诗歌 观念 和 艺术 方法 上 的 分 野 ,很 快 就 被 意识 到 。 
在 80 年 代 , 放歌 环境 有 了 许多 改善 。 尤 其 是 在 诗 创造 可 能 获取 
的 诗歌 ”资源 "方面 。 “五 四 ”以 来 的 新 许 受 到 重新 审视 , 带 有 “现代 主 
义 " 倾 癌 的 流 脉 ,被 发 据 和 给 予 积 极 意义 的 曾 释 。 除 了 李 人 金发 等 的 初 
期 象征 派 、 戴 望 舒 的 “现代 派 ? 等 之 外 局 ;在 80 年 代 被 重新 “发 现 ” 的 
新 证 史 重 要 流派 ,有 “七 月 派 ”* 和 “ 九 叶 派 ”。 前 者 在 批判 现实 的 诗歌 
精神 上 受到 更 多 关注 , 而 后 者 则 在 人 的 经 验 、 心 理 的 艺术 开拓 上, 提 
供 了 值得 重视 的 启示 。“ 九 时 " 诗 派 (或 “中 国 诗歌 派 ”) 虽 说 在 40 年 
代 后 期 确 已 形成 具有 流派 性 质 的 雏形 , 不 过 , 作为 一 个 诗歌 流派 ,在 
很 大 程度 上 是 80 年 代 许 人 和 史家 的 “构造 "; 连 “ 九 时 ?的 名 字 , 都 是 
后 加 的 。 程 旦 等 曾 被 坪 却 的 诗人 在 中 国 新 诗 史 上 的 位 置 ,迅速 提高 ， 
影响 也 迅速 扩大 。 中 至 于 海峡 对 岸 台湾 50 年 代 以 来 的 诗歌 理论 和 实 
践 , 也 得 到 较 充 分 的 介绍 。 当 然 , 外 国 诗 论 和 诗歌 创作 的 大 量 译 介 ， 
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更 是 一 个 显要 的 事实 。 在 80 年 代 的 诗歌 发 展 过 程 中 , 外 来 影响 和 大 
堵 的 “现代 主义 "诗歌 流 脉 ,被 放 在 显要 的 位 置 上 , 作为 激活 许 创 造 的 
里 要 推动 力 。 因 而 , 诗 的 “实验 ”, 在 一 段 时 间 里 ,相当 程度 地 建立 在 
对 外 来 诗歌 思潮 和 重要 诗人 借鉴 的 基础 上 。 不 过 , 在 后 来 ,中 国 诗歌 
类 学 传统 也 开始 受到 注意 。 

在 80 年 代 , 文学 刊物 的 大 量 增加 , 专门 的 诗 刊 . 诗 报 , 比 起 五 六 
十 年 代 来 ,也 有 了 增加 中 ,在 理论 上 说 , 增加 了 诗 发 表 机 会 。 但 事实 
上 , 诗 的 发 表 、 出 版 , 却 是 个 难题 ,特别 是 在 文学 的 商品 化 潮流 的 趋势 
中 , 诗 的 地 位 更 受到 前 弱 。 这 应 该 是 个 可 以 预料 的 趋向 。 在 一 个 消 
费 性 主导 社会 中 , 请 的 发 表 与 出 版 大 都 已 无 利 可 图 ,而 靠 写 诗 以 获取 
声名 和 丰厚 利益 的 可 能 也 很 微小 。 不 过 , 仍 有 不 人 少 执著 者 , 特别 是 青 
年 人 ,不 计 得 失地 钟情 于 它 。 对 于 80 年 代 以 来 的 诗 界 , 男 一 重要 现 
象 是 , 源 于 “膀胱 诗 ” 讨论 而 出 现 的 诗 界 的 了 矛 导 、 分 裂 , 后 来 并 没有 弥 
合 , 肥 而 加 次 和 扩大 。 这 种 “分 裂 ”, 主要 根源 于 相 异 的 诗歌 观念 和 诗 
歌 实 践 。 在 诗 的 发 表 、 诗 集 的 出 版 普遍 困难 的 情况 下 ,一 些 在 诗 艺 上 
锌 认为 有 "异端 "色彩 的 青年 许 人 , 就 更 不 容易 。 于 是 ,诗人 之 间 的 
“小 团体 "(或 “圈子 ”) 的 交流 方式 , 以 及 自 印 诗集 、 诗 刊 的 发 表 方式 ， 
在 80 年 代 以 来 ,一 直 延 续 而 不 衰 。 


一 “归来 痢 ” 的 证 (一 ) 


1980 年 , 艾青 把 他 的 一 本 诗集 定名 为 《归来 的 歌 ), 与 此 同时 , 流 
沙河 , 梁 南 也 写 了 题 为 《归来 ) 和 《归来 的 时 刻 ) 的 诗 。“ 归 来 ”, 在 这 个 
期 间 , 是 一 种 诗人 现象 ,也 是 一 个 普遍 性 的 诗歌 主题 。 这 里 称 为 “ 归 
来 "(或 “复出 ”) 的 诗人 的 ,主要 有 这 样 几 部 分 :50 年 代 反 右派 运动 中 
的 右派 诗人 , 如 艾青 、 公 木 、 吕 剑 、 苏 金 伞 , 公 刘 、 白 桦 、 邵 燕 祥 、 流 沙 
河 、 昌 耀 、 周 良 沛 、 孙 静 轩 \ 高 平 、 胡 昭 、 梁 南 、 林 希 等 ;在 1955 年 “ 胡 风 
集团 "事件 中 肉 难 者 , 如 牛 汉 、 绿 原 、 曾 卓 、 费 沪 、 鲁 昔 . 彭 燕郊 、 罗 洛 、 
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肯 征 等 ; 因 与 政治 有 关 的 艺术 观念 ,在 50 年 代 陆 续 从 证 界 消失 "的 
诗人 ,如 辛 第 、 陈 敬 容 、 郑 敏 、 唐 混 、 唐 祈 、 杜 运 沟 、 穆 旦 、 蔡 其 矫 等 ”。 

上 述 许 人 在 时 隔 二 十 年 后 的 70 年 代 末 “归来 ”时 , 在 一 段 时 间 
里 ,纷纷 把 生活 道路 的 挫折 、 磨 难 所 获得 的 体验 , 投射 在 他 们 的 诗作 
中 。 他 们 退 忆 看 “翅膀 被 打 伤 ”的 那 “致命 的 一 击 ”, 以 及 "跌落 在 荒野 
里 的 “ 富 拌 "( 吕 剑 《 赠 友 人 3), 也 为 终于 "活着 从 远方 归来 "而 欣 幸 
(流沙 亲 《 归 来 >))。 这 些 “ 天 庭 的 流浪 儿 ”"( 林 希 《 流 星 》), 由 于 长 时 间 
沉 落 在 社会 底层 ,或 处 于 “ 弃 民 ” 的 社会 地 位 , 这 加 深 了 对 于 历史 、 人 
生 的 体验 的 深度 , 也 使 他 们 多 少 与 六 七 十 年 代 的 诗风 保持 了 距离 。 
其 中 有 些 人 ,长 时 间 脱 离 艺 术 实 践 , 要 重建 曾经 有 过 的 敏锐 的 感觉 和 
灵动 的 想像 已 有 困难 ,但 也 使 他 们 比 起 男 一 些 诗 人 来 , 较 容 易 在 创作 
中 至 现 新 的 面 狐 。 他 们 这 个 时 期 的 创作 ;把 他 们 所 认为 的 历史 “ 断 
发 和 “ 承 续 ,融入 个 人 的 符合 形态 中 , 并 且 试 图 重 续 他 们 曾 被 阻 断 
的 社会 理想 美学 理想 和 诗歌 方式 。 相 近 的 追求 ;使 他 们 这 期 间 的 
诗 , 呈现 一 些 共同 特征 。 诸 如 个 人 心理 情绪 的 “自白 "性质 , 以 “历史 
有 反思 "为 核心 的 理性 思辨 倾 同 , 对 于 社会 人 生理 想 的 坚持 和 以 感情 的 
直接 抒写 的 诗歌 表达 方式 。" 


艾青 中 在 成 为 右派 后 的 1958 年 起 , 先后 到 黑龙 江 农 场 和 新 疆 生 
产 建设 兵团 劳动 。1961 年 , 摘 去 右派 的 “帽子 ”。 但 在 “ 文 草 ”中 又 受 
到 打击 。 时 隔 二 十 余年 之 后 , 重 获 写 作 和 发 表 作 品 权利 。1978 年 4 
月 30 日 ,在 《文汇报 (上 海 ) 发 表 他 “复出 "后 的 第 一 首 诗 (红旗 》, 由 
于 他 在 诗歌 界 的 “旗帜 "的 影响 , 这 被 看 成 是 诗歌 “复活 ”的 具有 象征 
意义 的 事件 。80 年 代 , 出 版 的 诗集 (不 包括 旧作 的 重 编 重 印 ) 有 《 归 
来 的 歌 》, 《彩色 的 诗 》, 《雪莲 ) 等 。 比 起 50 年 代 前 期 来 , 他 的 创作 取 
得 显著 进展 。 个 人 体验 和 情感 表达 的 外 部 障碍 有 所 破除 , 艺术 方法 
的 选择 也 有 了 较为 开阔 的 空间 。 他 的 诗 ,表现 了 一 种 饱 经 忧患 而 洞 
察 世 情人 生 的 姿态 , 情感 的 表达 为 哲 思 所 充实 , 语言 、 句 式 也 趋 于 简 
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洁 凝 炼 。 这 个 时 期 的 不 少 短 诗 , 如 《 鱼 化 石 》, 《失去 的 岁月 ), 《关于 了 眼 
晴 》, 《盆景 ), 《互相 被 发 现 ) 等 ,都 有 着 平易 .质朴 的 诗歌 方式 , 从 中 透 
露 了 坎坷 的 人 生 经 历 的 感悟 , 有 一 种 豁达 , 但 也 有 沉痛 。 不 过 , 艾青 
显然 不 满足 于 主要 写 个 人 的 经 历 。 和 一 些 “ 复 出 ”的 诗人 不 同 , 他 绝 
少 直接 表现 个 人 二 十 年 间 的 状况 和 纯 属 有 关 个 人 遭遇 的 情感 。 这 为 
诗人 设 定 的 诗歌 标准 和 诗人 身份 所 决定 。 就 这 一 点 而 言 ,他 的 诗 并 
不 完全 切合 归来 者 诗歌 普遍 存在 的 “自白 ”的 特征 。 概 括 一 个 激荡 的 
时 代 , 对 历史 给 予 评 说 , 一 直 是 他 难以 忘怀 的 抱负 。 三 四 十 年 代 的 
《向 太阳 》《 火 把 》 《时代 》 和 发 表 于 1957 年 的 长 诗 《 在 智利 海 师 上 》 
等 ,都 表现 了 他 写作 概括 时 代 的 “大 诗 ” 的 宏 愿 。 这 回 , 他 写 了 《在 浪 
尖 上 》《 光 的 赞歌 江 《 古 罗马 的 大 斗 技 场 》 《面向 海洋 》 《四 海 之 内 皆 
兄弟 》 等 长 许 。 他 要 从 纵深 的 历史 时 间 和 开阔 的 空间 范围 上 ,来 把 握 
民族 、 以 至 人 类 的 历史 过 程 , 提出 由 生命 过 程 所 感悟 的 历史 哲学 。 其 
中 的 《 光 的 赞歌 》《 古 罗马 的 大 斗 技 场 ), 发 表 后 也 获得 极 高 的 赞誉 。 
不 过 ,这 些 作品 , 受 圈 于 他 的 已 显露 缺陷 的 思想 视野 和 情感 方式 , 他 
的 创作 理想 实际 上 并 没有 能 实现 。 

在 四 五 十 年 代 , 艾青 一 再 坚持 “写作 自由 ”"、“ 独 立 创作 ”中 ,并 因 
此 在 延安 文艺 整风 和 反 右 运动 中 , 受到 严重 打击 。 他 反复 宣言 : 诗 大 
“是 一 切 时代 的 智慧 之 标志 ”他 “给 二 切 以 生命 “给 一 切 以 性 格 ”; 
“他 们 要 审判 一 切 , 一 一 连 那 些 平时 审判 别 大 的 也 要 受 他 们 的 审判 ”; 
“作者 除了 目 由 写作 之 外 ,不 要 求 其 它 的 特权 。 他 们 用 生命 去 拥护 民 
主 政治 的 理由 之 一 , 就 是 因为 民主 政治 能 保障 他 们 的 艺术 创作 的 独 
立 精神 ”……: 对 于 诗人 的 社会 地 位 、 职 责 和 他 们 对 世界 在 阐释 和 表达 
上 的 独立 权利 的 这 种 理解 , 在 现代 社会 政治 格局 中 , 自然 会 引发 严重 
的 冲突 。 这 种 “个 人 和 时 代 相 抵触 天 才 * 和 “世俗 *' 相 对立 的 情绪 ”， 
导致 他 在 当代 , 必然 地 会 “ 沦 入 ”“ 一 个 难以 想像 的 深渊 "中 。 虽 然 
“ 它 的 脸 上 和 身上 ”“ 像 刀 砍 过 的 一 样 ”", “但 它 依然 站 在 那里 / 含 着 微 
笑 看 着 海洋 ……”( 艾 青 《 礁 石 》) 一 一 他 正 是 以 这 样 的 “形象 ,来 维护 
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在 当代 被 极 大 削弱 的 独立 的 诗歌 精神 的 。 艾 青 在 “文章 ”后 的 号 作 ， 
继续 了 对 这 一 放歌 立场 的 坚持 。 但 是 , 当 这 种 独立 写作 的 想像 得 以 
采种 程度 的 实现 之 后 ,诗人 的 人 刨 造 力 , 他 的 精神 的 强度 , 他 与 世界 所 
建立 的 联系 的 独特 程度 , 他 对 于 生命 和 语言 的 敏感 , …… 这 一 切 便 构 
成 更 严峻 的 考验 。 对 于 艾青 来 说 ,也 不 能 例外 。 他 取得 了 成 就 ,也 留 
下 了 深刻 的 遗憾。 


按照 曾 卓 的 说 法 , 绿 原 (1922 一 、) 站 的 生活 道路 充满 坎坷 , 没 
有 什么 浪漫 色彩 和 玫瑰 的 芬芳 。30 年 代 末 读 高 中 时 , 就 有 不 断 的 流 
亡 生 活 , 直到 40 年 代 后 期 。50 年 代 又 因 胡 风 事 件 , 受到 迫害 。 这 使 
他 的 诗 有 冷峻 的 意味 。80 年 代 , 他 将 自己 的 作品 , 以 《人 之 诗 》 的 名 
字 , 分 正 集 和 续 编 出 版 。 这 两 部 选集 ; 除 选 入 40 年 代 几 个 诗集 (《 又 
一 个 起 反 》、《 集 合 ) 等 ) 的 部 分 作品 外 ,还 有 少量 “ 暗 哑 ”日 子 里 留 下 的 
篇 章 和 “复出 "后 的 新 作 。 集 中 最 引 人 注 目的 , 是 写 于 受难 的 日 子 的 
那 几 首 诗 , 如 《又 一 个 哥伦布 )(1959),《 重 读 《 圣 经 ))(1970) 等 。20 
世纪 的 这 个 哥伦布 ,“ 形 锁骨 立 , 鞍 首 垢 面 ”, 他 的 “ 圣 玛 利 亚 " 不 是 一 
只 船 , 而 是 监狱 的 四 堵 苍 黄 的 墙壁 ;他 的 “发 现 一 个 新 大 陆 ? 的 坚贞 信 
心 , 不 过 是 等 待 者 “时间 老大 "的 “公正 ”判决 这 种 自 况 ,无意 间 勾画 
了 现代 人 普 这 性 的 悲剧 的 历史 处 境 。 他 80 年 代 中 期 写 的 《 西 德 拾 穗 
录 ? 《 酸 荀 萄 集 ) 等 ,也 受到 好 评 。 

曾 卓 书 第 一 阶段 的 诗 , 写 在 1944 年 以 前 。 此 后 有 相当 长 时 间 
没有 写 什 么 作品 。1955 年 的 胡 风 事件 发 生 被 囚禁 后 , 诗 是 --- 种 缓解 
孤独 折磨 和 痛 若 前 数 的 方式 ,因而 有 很 多 的 在 劳累 、 饥 渴 中 对 于 温暖 
和 慰藉 的 想像 。 正 如 牛 汉 所 说 ,“ 他 的 诗 即使 是 遍体鳞伤 , 也 给 人 带 
来 温暖 和 美感 。…… 姜 兰 中 带 有 一 些 甜蜜 "02 。 写 于 60 和 70 年 代 
的 4 有 赠 》 《悬崖 边 的 树 》, 被 评论 者 所 经 常 征 引 ; 那 孤 独 站 在 悬 内 上 ， 
“似乎 即将 倾 跌 进 深谷 里 / 却 又 像 是 要 展翅 飞翔 "的 树 , 被 作为 “当代 ” 
受难 者 的 姿态 和 心境 的 象征 。 
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黄 永 玉 03 在 “当代 ”的 一 段 时 间 里 , 主要 以 画家 身份 出 现 (虽说 
他 40 年 代 也 发 表 过 一 些许)。 不 过 , 80 年 代 以 来 , 他 的 活动 留 给 人 
们 最 深 印 象 的 , 却 是 他 的 文字 写作 :他 的 诗 和 笔记 体 的 随笔 。 诗 大 多 
写 于 70 年 代 末 和 80 年 代 初 ,其 “方法 ”和 风格 , 表现 为 不 同 的 趋向 。 
有 的 时 候 , 他 运用 画家 捕 提 对 象形 态 的 敏感 ,在 简洁 的 具象 描述 中 来 
传达 诗人 的 情感 。 这 主要 体现 在 写 1976 年 “天 安 门 事件 ”的 那 组 作 
品 (《 天 安 门 即 事 》) 中 。 另 一 些 时 候 , 他 则 用 概括 性 的 词语 和 对 比 性 
的 意象 (如 “最 老实 的 百姓 骂 出 最 怨 毒 的 话 , /最 能 唱歌 的 人 却 叫 不 出 
声音 ”) , 来 强化 对 令 人 闸 末 的 “ 那 种 时 候 ” 的 荡 雇 性 的 揭发 。 在 抒情 
风格 上 , 则 表现 为 哮 讽 的 和 温情 的 不 同 的 展开 。《 我 认识 的 少女 已 经 
死 了 》《 献 给 妻子 们 》 等 ,呈现 的 是 真挚 的 柔情 。 与 此 并 存 的 ,是 用 素 
描 的 笔法 ,有 时 是 谣 曲 的 体式 , 把 当代 的 制造 灾难 者 ,出 卖 友 朋 的 告 
密 者 , 阿 误 泰 承 的 “ 马 屁 客 ”, 作为 刻画 的 对 象 《不 如 一 索 子 帅 死 算 
了 》、《 擦 粉 的 老太婆 笑 了 》《 混 人 蛋 已 经 成 熟 ) 等 的 嘲讽 ;表现 了 诗人 作 
为 历史 见证 者 的 胜利 姿态 , 也 透露 对 现实 的 不 无 隐忧 的 思考 。 


公 刘 在 成 为 右派 分 子 立 后 ,他 的 经 历 和 家 庭 接连 发 生 的 恋 
故 ": ,使 他 “归来 "后 的 诗 , 离开 了 50 年 代 的 清新 明快 ;成 了 火 一 样 
的 激情 的 喷发 。 对 此 ,他 有 这 样 的 陈述 :“ 过 去 了 的 三 十 年 , 况 有 多 一 
半 的 时 间 我 秘 驱 赶 于 流沙 之 中 ;生命 为 大 饥 汐 所 折磨 , 暗 哑 了 ”; 但 
是 , “流沙 窗 盖 者 的 下 层 依 旧 有 沃土 谊 壤 ”, 多 情 而 有 义 的 歌声 “并 未 
奔 我 而 去 "“ 只 是 由 于 缺乏 活命 的 水 , 连 它 也 变 成 火 了 ”0605 。《 为 灵 
魂 辩护 》《 作 问 》、《 寄 呈 》《 哦 , 大 森林 》《 刑 场 ?》《 读 罗 中 立 的 油画 
‘父亲 》《 关 于 《摩西 十 戒 ;》《 解 剖 》、《 乾 陵 秋 风 歌 ) 等 ,都 直面 严峻 的 
现实 和 有 历史 问题 , 直接 在 许 中 表达 他 对 现代 迷信 的 造 神 运动 .民主 与 
法 制 \ 诗 与 政治 等 社会 问题 的 思考 。 在 诗 中 进行 社会 批判 ,是 这 个 阶 
段 的 证 歌 潮流 。 公 刘 的 讨论 和 批判 , 由 于 建立 在 对 自己 的 灵魂 观照 
有 反省 的 基础 上 ,使 寺 具 有 坦诚 的 动人 素质 。 他 这 个 阶段 的 诗 的 情感 
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基调 ,是 痛苦 的 冷峻 。 饱 经 挫折 , 并 未 使 他 走向 心境 澄 澈 的 冷静 ,也 
未 曾 党 试 以 幽默 嘲讽 来 缓解 痛苦 和 慎 激 。 他 常 以 设 问 为 核心 的 大 
量 的 排比 句 式 ,来 构成 * 大 哭 大 笑 * 的 宣泄 方式 。 尽 管 他 的 视点 与 现 
实 政治 问题 过 于 靠近 , 而 为 了 获得 情感 的 醋 畅 表达 又 使 诗 缺乏 控制 。 
但 是 ,有 一 部 分 诗 ,复杂 的 思想 内 洱 和 强烈 的 情感 , 因 奇特 的 想像 而 
转化 为 具有 独创 性 的 诗歌 意象 。 如 构思 于 “文革 "后 期 的 短 诗 《 家 
乡 》《 皱 纹 》《 象 形 文字 》 以 及 《 绢 子 》《 空 气 和 煤气 等。 最 重要 的 
是 ,他 的 写作 真诚 地 实践 了 他 一 再 申明 的 诗歌 准则 , “没有 灵异 的 诗 
是 诗 的 腰 品 。 


邵 燕 祥 在 80 年 代 出 版 了 十 余部 诗集 4 ,大 多 是 新 作 , 也 有 的 是 
日 50 年 代 以 来 的 诗 选 。1994 年 出 版 的 《 邵 燕 祥 诗 选 ), 为 作者 自己 
编选 的 “大 半生 主 稿 的 一 个 选 本 ” :它们 “ 记 下 了 好 梦 , 也 记 下 了 乙 梦 ; 
记 下 了 好 梦 的 破灭 , 也 记 下 了 副 梦 的 惊醒 "02 。 邵 燕 祥 的 诗 , 有 情感 
体验 中 细致 顺 微 的 一 面 。 诗 中 有 南国 的 “ 微 凉 的 雨 ”, 山 间 深谷 无 可 
提 摸 的 回声 , 有 早春 黎明 难以 追寻 的 迷 侦 , 有 夜 雨中 芭 菊 和 鞠 持 的 沉 
默 。 长 篇 组 诗 《 五 十 弦 ) 对 于 人 生 的 情感 的 “碎片 ”, 有 一 种 “古典 " 式 
的 温 婉 和 痛楚 的 诉说 。 但 是 ,对 于 有 着 强烈 的 社会 干预 意识 ;和 不 容 
折衷 的 正义 感 的 邵 燕 祥 来 说 ,他 “复出 ”后 的 大 多 数 作品 ; 也 大 多 面 对 
现实 问题 ,在 情绪 基调 上 也 是 激 导 而 炽热 的 。 这 承 续 的 是 他 50 年 代 
的 青春 的 诗 情 , 尤其 是 ( 贾 桂 香 ) 的 那 种 社会 批判 的 立场 。《 愤 怒 的 紧 
蛇 ) 一 诗 , 可 以 看 作 是 诗人 的 自 况 ; 这 不 是 在 窗 下 鸣 琴 , 在 阶 前 鼓 瑟 的 
“快乐 的 蜂 蛇 ”, 不 是 在 灯 阴 绷 线 , 织 半 夜 冷 露 的 “ 慕 哀 的 果 旱 ”而 是 
五 百年 前 那个 “ 昔 孩 子 的 魂 ”, 为 了 救 人 ,为 了 补 过 而 化 成 的 “愤怒 的 
蜂 蛇 ”; 它 , 因 人 愤怒 而 忘 了 纺织 , 忘 了 唱歌 , 因 傍 怒 而 张 起 , 而 伸 须 , 而 
凝神 ,而 拌 索 ,而 跳 起 角逐 , 而 叮 住 不 放 。 对 于 历史 和 现实 社会 问题 
的 取材 倾向 ,尖锐 的 论辩 色彩 , 是 他 “复出 "后 最 初 一 指 作 品 (《 中 国 又 
有 了 诗歌 ;《 历 史 的 耻辱 柱 》《 关 于 比喻 ) 《诚实 人 的 谎话 ) 《我 们 有 
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行乞 的 习惯 吗 / 等 ) 的 特征 。 随 后 , 这 种 社会 性 主题 转 癌 缠 含 丰富 历 
史 内 独 的 长 评 写 作 , 发 表 了 《我 是 谁 )、《 长 城 ;》、《 走 过 大 地 》、《 与 英雄 
人 碑 论 英雄 ?等 十 三 首 抒情 长 诗 。530 年 代 开 启 的 民族 物质 和 精神 的 现 
代 化 追求 , 是 这 些许 的 主题 。 与 50 年 代 不 同 的 是 ,它们 中 不 仅 有 “ 结 
成 雁 粒 的 汗 珠 ”, 而 且 更 有 历史 沧桑 的 “ 泪 滴 ”"。 读 者 从 这 些 作 品 中 获 
得 的 深刻 印象 ,也许 主要 不 是 对 于 历史 和 现实 现象 的 一 些 智 慧 的 评 
说 , 而 是 其 中 表现 的 精神 人 格 , 对 生活 不 苟且 的 正直 秉性 和 维护 思想 
情感 独立 性 所 作 的 努力 。 大 概 意识 到 诗 在 承担 对 社会 的 这 种 发 言 上 
的 困难 (当然 也 可 能 会 遇 到 诗歌 本 身 问题 的 困扰 ), 邵 燕 祥 80 年 代 后 
期 开始 , 主要 力量 放 在 杂文 .随笔 的 写作 上 。 他 找到 更 适合 于 他 的 介 
入 社会 和 人 此 的 文学 方式 。 


流沙 河 在 1957 年 因 写 作 散 文 诗 《 草 木 篇 》 和 编辑 诗 刊 《星星 》 而 
获 菲 ,并 被 作为 “地主 阶级 的 孝子 贤 孙 ”而 遗 送 原籍 (四 川 金堂 县 ) 劳 
动 改造 48 。 当 了 十 多 年 的 拉 大 锅 、 钉 未 箱 的 “体力 劳动 者 "。 重 新 写 
作 的 最 初 作 品 , 多 表达 对 这 段 岁 月 的 伤感 ,青春 年 华 再 也 无 法 追 回 的 
失落 。 有 一 些许 (《 情 诗 六 首 》《 梦 西安 ),《 蝶 )), 记录 在 遭难 时 得 到 
的 情感 慰藉 , 写 得 委婉 、 细 密 ;情感 上 混合 着 苦 泌 ` 凄 清 和 甜蜜 。 另 一 
些 作品 , 则 是 该 谐 谣 曲 的 体制 (《 故 园 九 号) 等 ), 以 调侃 、 挪 痊 、 自 嘲 的 
语 再 , 写 贫 财 夫妻 的 恩爱 ,相依 父子 的 苦 中 作乐 , 被 迫 禁书 的 无 言 之 
痛 …… 在 可 以 体会 到 的 悲愤 和 对 环境 的 择 击 中 , 又 有 普通 人 可 资 慰 
厌 的 温暖 情意 , 有 对 自己 的 丑 弱 的 自 责 和 无 力主 宁 自 身 命 运 时 的 自 
持 与 目 苯 。80 年 代 中 期 以 后 ,流沙 河 的 诗作 渐 少 。 

在 八 九 十 年 代 , 写作 值得 注意 的 诗作 的 中 老年 诗人 ,还 有 辛 笛 、 
唐 混 、 唐 禄 、 陈 敬 容 、 杜 运 人 要 、 黄 沪 、 鲁 黎 、 吕 剑 、 苏 金 伞 白桦 、 梁 南 、 孙 
静 轩 、 刘 淇 秋 \、 任 洪 渊 、 赵 恺 等 。“ 复 出 ”诗人 中 的 相当 一 部 分 , 他 们 执 
者 而 稳定 的 思想 艺术 基点 和 毕竟 是 为 时 已 晚 的 “归来 ", 使 他 们 的 创 
作 在 一 个 时 刻 闪 射 了 动人 的 光彩 ,同时 又 成 为 “一 场 浩劫 之 后 的 一 丝 
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苦涩 的 微笑 , /永远 无 法 完成 的 充满 遗憾 的 诗篇 (艾青 :( 致 亡 友 丹 娜 
之 灵 》) 。 


三 “归来 者 ”的 证 (二 ) 


“复出 ”诗人 在 80 年 代 后 期 和 90 年 代 , 仍 能 保持 创作 活力 ,在 艺 
术 上 又 有 新 的 拓展 的 有 牛 汉 、 郑 敏 、 茜 其 矫 、 昌 炮 等 。 

牛 汉 "'”1955 年 胡 风 事件 发 生 后 , 一 度 被 办 系 。“ 文 革 " 中 在 湖 
北 的 “五 七 干校 "劳动 改造 。 他 “复出 "后 , 首先 是 发 表 写 于 “文革 ”期 
间 的 作品 。 它 们 “大 都 写 在 一 个 最 没有 诗意 的 时 期 , 一 个 最 没有 诗意 
的 地 点 ， 却 “为 我 们 留 下 了 一 个 时 代 的 痛 苗 而 崇高 的 精神 面貌 ”2 中。 
这 些 诗 ,大 都 借助 自然 界 的 物象 , 来 寄托 他 的 性 情 和 感慨 。 他 说 在 
“ 古 云 梦 泽 "劳动 的 五 年 , “大 自然 的 创伤 和 痛苦 触动 于 我 的 心灵 ”, 但 
或 许 也 可 以 说 , 他 所 体验 到 的 人 生 的 创伤 和 痛苦 , 在 创伤 的 “大 自然 ” 
中 寻找 到 构 形 和 表达 的 方式 。 枯 枝 、 荆 再 和 芒 刺 所 筑 的 党 中 诞生 的 
谭 己 座 的 诞生 》); 惹 头 山 丘 上 , 被 雷电 臂 掉 了 半边 , 却 仍 直 直 挺立 着 
的 树 (《 半 棵 树 /); 受 伤 , 但 软 软 耕耘 的 虹 师 (《 虹 电 》); 四 于 笼 中 , 却 有 
破碎 滴 血 的 趾 扑 和 火焰 似 的 眼睛 的 华南 虎 (《 华 南 虎 )) ;美丽 灵巧 、 却 
已 陷于 枪 口 下 的 麻子 (《 魔 子 , 不 要 朝 这 里 奔跑 》)…… 是 一 种 候 强 不 
届 的 精神 和 品格 ,是 对 于 陷入 困境 的 美好 生命 的 悲愤 和 忧伤 。 这 些 
作品 ,有 着 咏 物 诗 的 传统 表现 方式 。 而 在 男 一 些 作 品 中 ,更 注重 的 是 
一 种 悲剧 性 情绪 的 表达 。 诗 的 情感 ,与 作为 情感 ,经 验 的 寄托 和 上 映 象 
的 目 然 物 之 间 , 超 出 简单 比喻 性 质 的 关系 。《 悼 念 一 棵 朴树 》, 写 高 大 
的 枫 树 在 秋天 被 砍 倒 , 于 是 ,家 家 的 门窗 、 屋 瓦 , 每 棵 树 , 每 根 草 , 蜂 、 
马 , 湖 边 的 小 船 “ 都 闸 赢 地 哆 嗪 起 来 ", 整 个 村 庄 , 都 弥漫 着 比 秋雨 还 
要 阴冷 的 清香 。 在 这 里 , 高 贵 的 生命 的 死亡 .毁灭 的 悲剧 , 以 它 美丽 
的 内 质 得 到 释放 而 得 以 强化 。 
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郑 敏 (1920 一 “)5%5 1955 年 从 美国 回来 后 , 并 没有 继续 她 40 年 
代 的 诗歌 写作 。 她 觉得 对 于 中 国 来 说 ,更 伟大 的 事情 并 不 在 文学 和 
诗歌 。 当 然 , 她 曾 选 择 的 诗歌 让 路 在 50 年 代 文 学 环境 中 受到 压抑 这 
一 事实 , 也 应 是 她 不 再 写 许 的 一 个 重要 因素 。1979 年 秋天 , 在 参加 
了 辛 稍 、 曹 辛 之 . 唐 禄 、 陈 敬 容 等 为 编辑 诗 合集 (《 九 叶 集 》) 而 举行 的 
聚会 后 回 家 的 路 上 , 构思 了 她 的 沉默 二 十 多 年 后 的 第 一 首 诗 :( 如 有 
你 在 我 身边 一 一 诗 啊 , 我 又 找到 了 你 》。80 年 代 初 期 的 诗人 (主要 收入 
《了 寻 疯 集 )), 虽 有 一 些 佳作 , 但 由 于 受到 50 年 代 以 来 的 “政治 性 ”诗歌 
的 影响 , 总 体 上 尚未 能 超越 一 体 化 诗歌 的 感 党 方式 和 诗歌 语言 。80 
年 代 中 期 以 后 , 郑 敏 的 写作 发 生 重要 变化 。 她 清理 那些 “反弹 在 轧 昧 
时 本 的 意识 之 壁 ” 的 无 孔 不 入 的 语言 , 而 企 望 “将 纯洁 展示 给 忆 界 ” 
(你 是 芋 运 儿 , 倚 花 》 )。 原 先 译 人 与 有 生命 的 自然 与 人 的 真实 的 生 
活 之 间 的 敏锐 和 默契 ;得 到 “修复 ”; 对 感觉 的 重视 , 对 事物 探究 的 兴 
趣 , 战胜 了 狭 罕 的 视 境 和 意识 逻辑 的 演绎 方式 , 建立 了 由 细致 的 感觉 
所 支持 的 平静 的 , 抒情 格调 , 一 种 冥想 的 哲理 和 氛围。 在 她 写作 的 较 后 
阶段 “黑夜 "“ 深 夜 ” 等 , 是 诗 的 重要 意象 , 而 死亡 更 成 为 她 所 最 关心 
的 题材 。 从 《了 晓 人 荷 》《 心 象 组 诗 : 那 个 字 》《 每 当 我 走 过 这 条 小 径 》、 
《流血 的 令 稀 荷花 ) 等 作品 中 可 以 看 到 这 点 。 这 显示 了 她 对 人 的 意识 
的 幽深 处 的 兴趣 ,也 是 对 未 被 中 国 现代 许 人 充分 开 据 的 生命 过 程 的 
探索 。 组 诗人 诗人 与 死 关 委 应 是 郑 敏 90 年 代 最 重要 的 作品 之 一 。 诗 
的 写作 , 缘 于 唐 禄 在 1990 年 的 去 世 。 这 位 一 生 钟 情 于 诗 的 现代 诗人 
的 悲剧 生命 ,不 仅 只 具 个 体 的 意义 , 而 且 是 对 一 个 时 代 的 群体 的 象 
征 。 因 而 ,这 首长 许 不 只 是 单纯 的 蛋 亡 诗 , 有 许多 的 情感 和 思考 需要 
它 来 承担 。 对 于 特定 社会 历史 情景 的 批判 , 对 于 亡 友 的 真挚 的 悼念 ， 
对 于 死亡 的 探 询 和 与 死亡 的 对 话 , 围绕 着 对 中 国 现代 知识 分 子 命运 
思考 这 一 中 心 来 展开 。 这 一 激烈 而 又 痛苦 的 主题 ,在 诗 中 得 到 沉静 、 
有 时 是 澄 彻 的 展示 。 郑 敏 在 八 九 十 年 代 , 在 诗 论 探讨 和 美国 现代 诗 
的 评介 上 ,也 做 了 许多 工作 , 对 这 一 时 期 的 诗歌 写作 有 许多 的 影响 。 
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蒙 其 矫 231 40 年 代 的 一 些 诗 (《 兵 车 在 急 雨 中 前 进 )》 《张家口 》 
等 ), 可 以 见 到 惠 特 曼 美国 南北 战争 时 期 的 自由 体 诗 的 影响 (当时 , 葡 
其 矫正 翻译 惠 特 曼 的 诗 )。50 年 代 , 受 当时 诗风 的 影响 , 也 写 了 表现 
新 的 生活 现象 的 .缺乏 个 性 的 作品 。 而 当 他 试图 寻找 自己 的 诗歌 首 
路 时 , 那些 作品 却 被 冠 以 “唯美 主义 "(《 南 曲 )、《 红 豆 ) 等 ) 和 “ 反 现实 
主义 ”(《 川 江 号 子 》《 雾 中 汉 水 》) 的 标签 , 多 次 受到 批判 0 0。60 年 
代 以 后 ,很 难 再 发 表 作品 。“ 文 革 ” 中 , 一 度 成 为 “现行 反革命 分 子 ”， 
流 徙 在 间 西 北山 区 达 八 年 之 久 。 不 过 , 蔡 其 矫 一 直 没 有 停止 写作 。 
莹 其 矫 是 来 自 " 解 放 区 ”的 诗人 , 他 走 的 艺术 路 线 , 与 晋 察 费 诗人 , 如 
抗战 早期 的 田间 ;以 及 陈 辉 . 魏 剖 、 邵 子 南 等 相近 。 即 主要 以 自由 体 
诗 的 体式 , 侧重 表达 诗人 的 感受 和 情绪 。 这 二 “路 线 ", 在 进入 50 年 
代 之 后 , 如 果 不 转化 为 更 具 政 治 兰 色 彩 的 创作 (如 郭 玉 用 加 敬之 )， 
则 受到 较 多 的 于 搞 , 不 能 如 以 民歌 体式 米 表 现 劳动 霄 生活 的 诗 那 样 
受到 推举 。 

禁 其 矫 虽说 强调 诗人 的 创造 应 以 “全 人 类 的 文化 成 果 " 作 为 背 
景 ,但 他 所 处 理 的 题材 ,想像 方式 和 诗歌 语言 , 更 多 接受 西方 浪漫 派 
诗歌 的 影响 (50 年 代 以 后 ,也 致力 于 中 国 古 典 诗歌 养 份 的 吸收 )。 他 
认为 诗 “ 必 须 是 从 我 们 整个 心灵 .希望 :记忆 和 感触 的 喷泉 里 射出 来 
的 ”23 。 写 于 60 年 代 和 “文革 ”其 间 的 许多 诗 ( 如 《波浪 )、《 襄 痛 》、 
《祈求 )《 玉 华 洞 ) 等 ), 有 很 强 的 社会 政治 意识 ;他 反复 提出 的 “警示 ” 
是 ,不 能 在 人 民 的 心 上 建立 强暴 的 统治 。 同 时 , 他 又 以 对 大 自然 的 区 
受 和 对 人 的 关怀 , 写 了 大 量 的 爱情 诗 、 山 水 诗 和 表现 故乡 (福建 ) 人 文 
地 理 、 历 史 习 俗 的 风物 诗 。 在 他 看 来 ,大 自然 的 美 ,是 由 于 人 类 美的 
精神 所 照 炮 。 这 提示 了 他 的 诗 的 想像 和 构思 的 线索 。 当 揭示 人 的 感 
情 活 动 时 , 常 从 自然 中 找到 比喻 和 意象 , 而 在 对 于 自然 的 描写 中 , 则 
贯 注 人 的 活 没 的 生命 。 贯 穿着 蔡 其 矫 作品 的 ,是 人 道 主义 的 浪漫 精 
神 。 他 引用 惠 特 曼 的 诗句 , 来 表示 自己 的 观点 : “无 论 谁 心 无 同情 地 
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走 过 周 尺 道路 / 便 是 穿着 尸 衣 走 向 自己 的 坟 募 "中 。 对 于 他 来 说 ， 
“人 道 主 义 " 既 是 一 种 社会 理想 , 一 种 伦理 准则 , 也 是 写作 的 动力 。 他 
坚持 对 人 类 未 来 的 信心 , 认为 证 人 可 能 是 一 座 桥梁 ,经 过 斗争 , 甚至 
古 扳 了 立 的 插 扎 ,来 联结 现实 和 梦想 ,将 美和 欢乐 带 给 世界 。 在 乙 术 方 
法 上 , 禁 其 矫 称 自 己 处 在 “传统 和 创新 的 中 途 ”, 他 的 任务 是 “过 渡 ”: 
既 不 同 传统 巾 然 就 范 ,也 不 转 同 退出 , 而 是 在 两 者 之 间 自 立 境界 ”。 
在 “文章 ”期 间 和 80 年 代 , 栓 其 矫 对 一 些 青 年 诗人 的 艺术 探索 , 曾 给 
子 许 多 支持 和 帮助 。 


昌 漆 1955 年 响应 “开发 大 西北 ”号 召 , 从 湖南 来 到 青海 , 在 青 
海 省 文联 任 创 作 员 a 他 的 诗 以 青海 为 题材 ,讲述 对 这 块 带 有 原始 野 
性 的 荡 沉 ,以 及 “被 这 土地 所 雕刻 ”的 民族 的 奇异 感受 。 在 此 期 间 , 并 
编选 青海 民歌 集 (《 花 儿 与 少年 2 和 1957 年 , 因 在 文学 刊物 《青海 
湖 》( 西 宁 ) 诗 歌 专 号 上 发 表 十 六 行 的 小 诗 《 林 中 试 黎 ) 获 罪 ,成 为 右派 
分 子 , 随后 > 有 了 长 达 三 十 二 年 的 监禁 、 苦 役 、 匡 沛 流离 的 生涯 。 关 于 
这 上段 经 历 在 思想 性 格 和 诗歌 写作 上 留 下 的 印记 , 昌 兆 说 , “与 泥土 .类 
土 的 贴近 , 污 ` 筋 力 者 " 、 被 治 于 人 者 "的 贴近 ”, 使 “我 追求 一 种 平民 
化 ,以 体现 社会 公正 ,平等 .文明 富裕 的 乌托邦 作为 自己 的 即使 是 虚 
设 的 意义 支点 。*…… 也 寻找 这 样 的 一 种 有 体积 有 内 在 质感 有 了 瞬间 
爆发 力 . 男 子 汉 意 义 上 的 文学 "22 。 重 新 写作 后 , 他 很 快 就 与 50 年 
代 的 创作 题材 、 主 题 相 衔接 , 表达 对 于 这 心 魂 所 系 的 高 原 土 地 的 坝 
党 。 在 长 诗 4 花 航 》《 雪 , 土 伯 特 女人 和 她 的 男人 及 三 个 孩子 之 歌 》 
中 ,叙述 了 一 个 “ 摘 掉 研 冠 ? 踏 荒 而 来 的 青年 , 在 土 伯 特 人 589 的 生活 
和 土地 中 , 找到 生命 爱情 的 依 归 。 诗 的 叙述 者 把 那些 占有 马 背 的 
人 , 敬 萌 鱼 虫 的 人 ,酷爱 酒 瓶 的 人 , 孵育 了 草原 、 耕 作 牧 歌 的 “大 自然 
宠 位 的 自由 民 ”, 作 为 “追随 的 偶像 "。 昌 耀 诗 的 意象 构成 , 一 方面 是 
高 原 的 历史 传说 、 神 话 , 另 方面 是 实在 的 民族 世俗 生活 事件 和 细节 。 
人 类 最 基本 的 生活 追求 和 最 高 贵 的 精神 品格 , 就 存在 于 现实 的 日 常 
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生活 形态 中 一 一 这 是 昌 光 的 生活 哲学 意识 ,也 转化 为 诗 的 情感 和 思 
想 方 式 。 因 而 , 高 诛 的 自然 图 景 ,生活 事件 和 细节 , 便 存在 着 深 侈 的 
内 涵 , 如 化 石 般 保留 着 生命 的 印记 。 他 的 诗 , 特别 倾心 于 表现 这 样 的 
情景 : 那 缆 含 着 绢 延 不 刀 的 岁月 的 历史 , 又 显示 生命 的 勇 武 、 伟 力 和 
惹 性 ,并 四 着 日 标 跃进 的 淘 求 的 这 种 “瞬间 ”", 来 构造 一 种 空间 的 “ 风 
塑 " 感 。 计 的 语言 是 充分 “散文 化 "的 ,注重 的 是 内 在 节奏 的 力度 。 为 
着 区 别 于 陈 陈 相 因 的 滥 语 , 更 为 着 表现 诗 的 质感 ,党 有 意 (有 了 时 不 免 
过 度 ) 永 用 奇人 @ 的 词语 , 以 及 现代 汉语 和 文言 词语 、 句 式 的 交错 ,来 造 
成 加 健 、 雄 浑 和 不 协调 的 效果 。 他 的 诗 的 艺术 成 就 和 他 与 潮流 之 间 
保持 的 距离 , 得 到 一 些 人 的 赞许 。 但 总 的 说 来 , 他 的 创造 实绩 , 却 也 
未 被 诗 界 所 普遍 认可 。 但 这 “也 许 并 不 是 重要 的 , 早 在 “艺术 ' 和 ' 手 
艺 " 还 用 同一 个 词汇 来 称谓 的 时 候 , 这 一 点 就 为 诗歌 的 砍 柴 人 和 背 柴 
人 所 懂得 了 ”“”。 昌 光 出 版 的 诗集 ;至 今 也 只 有 不 多 的 两 册 。 一 是 
《 生 滩 抒情 评 集 》, 男 一 是 《命运 之 书 一 一 遇 炮 四 十 年 诗作 精品 》( 编 年 
体 自选 集 记 不 是 由 文化 .政治 中 心 的 显赫 出 版 社 ; 而 由 地 处 边 隆 的 青 
海 的 出 版 社 出 版 。 


注 释 

[HU 见 有 关 1980 年 4 月 在 南宁 召开 的 全 国 当代 诗歌 讨论 会 情况 的 报道 。《 中 
国文 学 研究 年 鉴 (1981)》 第 256 页 。 中 国 社会 科学 出 版 社 1982 年 版 。 当 
时 , 诗 的 创作 受到 高 度 鞠 扬 ,还 因为 “从 得 批 罪 恶 ‘四 人 帮 ' 到 歌颂 革命 老 
一 代 , 从 追 念 张志新 烈士 到 歌颂 各 条 战线 上 的 英雄 , 从 投入 思想 解放 的 洪 
流 到 扫除 新 长 征 路 上 的 绊脚石 , 诗 , 始 终 站 在 时 代 的 前 列 ,跟随 党 和 人 民 
前 进 的 步伐 "。 从 诗 的 “艺术 ”上 说 , 则 认为 “形式 和 风格 ”也 日 见 多 样 化 ， 
初步 呈现 了 百花 齐 放 的 景象 ”。 

[2] 对 李 金 发 . 戴 望 舍 、 卞 之 琳 等 的 诗歌 创作 的 研究 ,在 80 年 代 出 现 许多 成 
娄 。 如 和 孙 玉 古 的 《中 国 初期 象征 派 诗歌 研究 )( 北 京 大 学 出 版 社 1983 年 
版 )。 和 孙 玉 石 主编 的 《中 国 现代 诗 导 读 (1917 一 1938)》( 北 京 大 学 出 版 社 
1990 年 版 ) 选 入 的 主要 是 李 金 发 、 穆 木 天 、 戴 望 舍 .证 之 琳 、 何 其 芳 、 废 名 、 
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[3) 


[4 


(5) 


[6] 


(7] 


[8j 


[9j 
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金 克 木 . 路 易 士 等 具有 现代 主义 倾 加 的 作品 。 
1981 年 ,江苏 人 民 出 版 社 出 版 了 "40 年 代 九 人 诗 选 "的 《 九 叶 集 》。 责 可 嘉 
在 《 序 》 中 ,将 他 们 九 人 所 选 出 的 诗 , 称 为 “ 九 片 哮 子 ”。" 九 叶 " 遂 成 为 这 一 
诗 派 的 顾 为 通用 的 名 字 。 有 的 研究 者 还 使 用 了 “中 国 新 诗 派 "(《 中 国 新 
诗 》 是 他 们 在 40 于 代 创 办 的 刊物 ),“ 新 现代 派 "( 区 别 于 戴 望 舒 等 的 “ 玩 代 
洲 ") 等 称 亩 。 其 后 ,这 些 诗 人 的 诗集 、 诗 论 集 多 有 出 版 重印 。 如 趴 可 嘉 的 
尘 论 全 《 论 新 诗 现 代 化 》, 唐 间 《 新 意 度 集 》( 在 原来 的 《 意 度 集 ) 基 础 上 增 
补 )。1996 年 , 中 习 文 学 出 版 社 在 名 为 “20 世纪 桂冠 诗 从 ”的 丛书 中 ,出 版 
了 《 称 日 诗 全 集 )( 李 方 编 )。 在 80 年 代 , 对 “ 九 叶 "诗人 的 研究 ,影响 较 大 
有 蓝 楼 之 的 4 正统 的 与 异端 的 》( 浙 江 文艺 出 版 社 1988 年 版 ) 等 论著 。 
除了 中 国 作 协 主办 的 《 诗 刊 ?外 ,四 川 的 《 蜂 旱 》 复 刊 ,成 为 另 一 重要 的 诗歌 
升 物 。 其 他 各 市 在 80 年 代 创刊 的 专门 诗歌 搞 刊 ,还 有 多 种 。 但 它们 有 一 
些 迟 持 的 时 间 并 不 很 长 。 以 1985 年 为 例 , 当时 的 涯 歌 报 御 , 除 上 述 玫 种 
外 ,还 有 《主神 》( 河 比 )《 诗 选刊 (内蒙)《 诗 潮 壮 沈阳 )、《 诗 人 》( 吉 林 )、 
《 衣 年 诗人 》( 上 长春 )、《 尘 林 )( 哈 尔 滨 )《 绿 风 》( 新 疆 石 河 子 ).《 潮 歌 报 》( 安 
敏 ) 等 上 
称 量 1944 年 2 月 参加 抗日 的 中 国 远 征 军 , 先 在 杜 幸 明 的 司令 部 任 防 军 郡 
译 , 后 从 207 策 , 并 随 牢 赴 缅 名 战 场 , 亲 记 了 野人 山 的 战役 。1958 年 底 , 宣 
布 包 为 "历史 反 章 命 "，“ 接 受 机 关 管 制 ”, 到 南开 大 学 图 书馆 监督 劳动 。 见 
《 稳 旦 洲 作 集 》 中 的 “ 穆 晶 (但 良 铮 ) 年 谱 简 编 ” 中 国文 学 出 版 社 1996 年 
版 。 其 详 , 穆 旦 在 1977 年 2 月 去 世 , 并 未 参与 “归来 "主题 的 写作 。 
叶 诗 派 中 的 唐 祈 积 唐 混 ， 在 1957 年 被 汪 yo 
《和 鱼 化 石 或 是 崖 访 的 术 》( 谢 蝎 编 并 作 序 ), 是 “归来 "诗人 的 这 一 诗歌 于是 
的 选 本 ,北京 咏 范 大 学 出 版 社 1993 年 版 。 
艾青 1910 年 生 于 浙江 金华 县 嗓 田 蒋 村 ,1996 年 5 月 逝世 。1991 年 ,花山 
pita 庄 ) 出 版 了 《艾青 全 集 》。 

郊区 青 《 诗 论 》(1941 年 桂林 三 户 图 书社 初版 ,此 后 陆续 由 不 辐 出 版 社 出 
版 不 同 版 本 。 现在 常见 的 有 人 民 文 学 出 版 社 1956 年 和 1980 年 的 版 本 . 
为 见 《 攻 至 全 集 ) 第 3 卷 ),《 了 解 作家 , 苯 重 作家 》(1942 年 3 月 11 日 《组 放 
日 报 》), 以 及 《时 代 》《 礁 五)《 黄 乌 》、《 暗 的 歌 》 等 作品 。 
冯 至 《 论 艾 青 的 诗 》, 《文学 研究 )1958 年 第 1 期。 
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[10] 


[11) 


(12] 
(13) 


[14]) 


[15j 
[16) 


[17] 
[18j 


(19) 


[20) 


绿 原 (1922 一 ), 湖北 黄陂 人 。40 年 代 初 开始 文学 写作 。1955 年 在 胡 
风 素 件 中 受到 人 迫害 。 除 诗歌 钊 作 外 ,有 《德国 的 浪漫 派 》( 勃 兰 况 斯 《十 九 
世纪 文学 主流 ?第 二 分 册 ) 等 译作 多 种 。 

曾 率 (1922 一 ) 湖 北 黄陂 人 。40 年 代 出 版 有 诗集 《4 门 )》。50 年 代 因 胡 风 
事件 受到 人 迫害 。“ 文 草 " 后 出 版 的 诗集 有 《 惹 崖 这 的 树 》《 老 水 手 的 歌 》， 
以 及 散文 集 《 美 的 寻求 者 》《 上 听 笛 人 手记 》 等 。 

《一 个 钟情 的 人 》,《 文 汇 ) 月 刊 (上 海 )1983 年 第 3 期 。 

黄 永 玉 (1924 一 ”), 湖 南 凤 周 人 。 五 六 十 年 代 在 中 央 美 术 学 院 任 教 。80 
年 代 出 版 的 诗集 有 《曾经 有 过 那 种 时 候 》, 《我 的 心 ,只 有 我 的 心 )。 他 的 
随笔 集 有 (《 铅 帝 杂 记 》《 力 求 严肃 认真 思考 的 札记》《 苏 末 居 杂记 》 等 。 
才子 弃 他 而 去 , 留 下 不 满 一 周岁 的 女儿 。 又 被 遗 送 到 山西 等 地 “劳动 改 
造 ” ,只 好 将 女儿 托 候 老母 抚养 。“ 文 革 " 期 闻 再 次 受 迫 害 , 父母 经 受 不 了 
反复 打击 ,相继 亡故 。1978 年 起 出 版 的 诗集 有 汉 尹 灵 艺 》《 白 花红 花 》、 
《 离 离 原 上 草 》《 人 仙人掌》《 母 亲 一 长 江 》《 骆 驼 》《 大 上 海 》《 南 船 北 马 》 
等 。 
公 刘 《 离 离 原 上 和 草 * 自 序 /, 人 民 文 学 出 版 社 1980 年 版 。 

如 《 献 给 历史 的 情歌 》、《 含 侨 向 70 年 代 告 别 》、《 在 远方 )、( 为 青春 作证 》、 
《如 兹 怒放 》、《 遂 开 的 花 )《 邵 燕 祥 抒情 长 诗集 )、《 岁 月 与 酒 )、《 也 有 快 
乐 ,也 有 忧 秋 》 等 。 

《 邵 燕 祥 诗 选 . 序 》, 百 花 文 艺 出 版 社 ( 天 津 )1994 年 版 。 

《流沙 河 诗集 自序》( 四 川 人 民 出 版 社 1981 年 版 ) 中 谈 到 , 40 年代, 流沙 
河 父 余 营 成 是 四 川 金堂 县 政府 军事 科 长 。1951 年 “镇 压 反 革命 运动 ”中 
被 处 死刑 。 流 沙河 的 《草木 篇 ), 被 认为 是 出 于 “ 杀 父 之 仇 "而 对 新 社会 的 
攻击 。70 年 代 末 "复出 ?后 出 版 的 诗集 ,还 有 《故园 别 》《 游 踪 》 等。 一 段 
时 间 , 致力 于 诗歌 理论 和 人 台湾 现代 诗 的 评介 工作 , 著 有 (台湾 诗人 十 二 
家 》《 隔 海 谈 诗 》。 

牛 汉 (1923 一 ), 山西 定 训 人 。1941 年 开始 发 表 诗 歌 作 品 。50 年 代 初 
出 版 的 诗集 有 《彩色 的 生活 》\《 祖 国 》《 在 祖国 面前 )《 爱 与 歌 )。80 年 代 
以 来 的 新 作 , 收 入 《温泉 》、《 海 上 蝴蝶 》《 沉 默 的 悬崖) 等 集中 。 另 外 ,《 时 
是 和 羽毛 》《 牛 汉 抒 情诗 选 ) 等 为 40 年 代 以 来 的 创作 选集 。 

绿 原 为 牛 汉 诗集 《温泉 ? 写 的 序 ;《 活 的 歌 )。 这 里 说 的 时 间 , 指 1969 年 9 
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[22] 


(23] 


(24] 


(25] 
(26) 
(27) 
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(29) 
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月 到 1974 年 12 月 ;地 点 , 指 湖北 “十 云 梦 泽 ”的 文化 部 系统 “五 七 干校 ”。 
牛 汉 当时 在 这 里 劳动 改造 。 绿 原 还 写 到 “记得 那 时 ,他 拉 了 一 天 装载 千 
斤 以 上 的 板 车 ,或 者 打 了 一 天 每 袋 一 百 多 斤 的 稻谷 ,回来 总 要 气 鸣 史 地 
告 拆 我 ,他 今天 又 豆 找 了 ,或 者 发 现 了 ,或 者 捕捉 了 一 首 什 么 样 
的 诗 ”。 : 

郑 敏 (1920 一 ), 福建 闽 亿 人 。1943 年 毕业 于 西南 联 大 哲学 系 ,1948 年 
赴 美 就 读 于 布朗 大 学 和 伊利 诺 州 立 大 学 。40 年 代 出 版 有 《诗集 1942 一 
1947》。“ 文 革 " 后 出 版 的 尘 集 有 《和 寻 哆 集 》、《 心 象 》、《 早 展 , 我 在 十 里 采 
花 》。 

组 诗 在 《4 人 民 文 学 ) 发 表 时 ,题目 为 《4 诗人 之 死 )。 据 作者 说 ,“ 这 组 诗 的 题 
目 是 《 许 人 与 死记 但 发 表 时 却 变 成 了 《诗人 之 死 ?。…… 与 死 " 的 原因 ， 
是 死 对 于 我 来 说 本 身 就 是 一 个 重要 的 主题 ,可 以 独立 于 诗人 ,又 与 许 人 
的 死 有 关 。 参见 《 读 郑 敏 的 组 诗 ( 诗 人 之 死 )),《 诗 探索 )1996 年 第 3 辑 ， 
中 国 社会 科学 出 版 社 1996 年 版 4 组 诗 收 入 (早晨 ,我 在 雨 里 采花 》 集 中 
时 , 恢复 了 《诗人 与 死 ) 的 题目 。 

花 其 矫 (1918 一 )，, 福 建 普 江 人 。 幼 年 侨居 印尼 。 让 一 岁 时 归 国 。1938 
年 到 延安 和 鲁 艺 学 习 , 次 年 到 晋 察 费 这 区 , 从事 教学 和 文化 工作 。50 年 代 
出 版 了 诗集 《回声 集 》、《 回 声 续 集 》、《 涛 声 集 )。“ 文 划 ” 后 的 诗集 主要 有 
《祈求 》、《 双 虹 》《 迎 风 》、《 福 建 集 》、《 生 活 的 歌 ) 等 。 

见 沙 鸥 《一 面 训 旗 /4 文艺 报 》19S8 年 第 5 期 ), 肖 翔 《 仁 么 样 的 思想 感情 》 
(《 诗 刊 )1958 年 第 7 期 为 虽 恢 文 《 评 丈 其 矫 的 反 现 实 主义 的 创作 倾向 》 
(《 诗 刊 )1958 年 第 10 期 ), 肖 翔 《 蒜 其 矫 的 创作 倾向 ?(( 诗 刊 )1960 年 第 2 
期 ) 等 文章 。 

《福建 集 , 前言 ), 福 建 人 民 出 版 社 1982 年 版 。 

《生活 的 歌 : 自 序 》, 人 民 文 学 出 版 社 1982 年 版 。 

虽 泡 (1934 一 ”), 湖南 桃源 人 。1950 年 弃 学 从 军 ,参加 朝鲜 战争 ,1953 
年 人 负伤 归 国 ,随后 开始 文学 创作 。 

由 于 昌 漆 成 了 右派 ,该 书 50 年 代 由 青海 人 民 出 版 社 出 版 时 , 编选 者 改 团 
他 人 名 字 。 

昌 光 《我 的 “业务 自传 "), 《 诗 探索 》1997 年 第 1 辑 。 中 国 社会 科学 出 版 社 
1997 年 版 。 
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[30j 土 但 特 , 或 图 伯 特 、 退 摆 特 , 叶 攻 的 音 变 , 清 初 文献 中 对 西藏 及 其 附近 地 
区 的 称谓 。 

[31] 骆 一 禾 、 张 球 《 太 阳 说 :来 , 彰 前 走 
文学 ?1988 年 第 5 期 。 


评 ( 一 首长 诗 和 三 首 短 诗 )》, 《西藏 


大 家 网 www. TopSage. com 


第 二 十 章 ”新 证 宰 293 


第 二 十 革 ”新诗 湖 


一 “膀胱 评 ” 及 其 论争 


70 年 代 来 开始 ;一 批 青年 诗人 的 出 现 , 是 当时 诗 界 的 重要 现象 。 
由 于 “文革 "十 年 的 特殊 状况 , 作家 的 构成 出 现 了 某 一 年 龄 组 “空白 ” 
的 现象 。 因 此 ,“ 文 革 ” 后 -- 段 时 间 ,“ 青 年 诗人 气 青年 作家 史前 称谓 ， 
常 涵盖 自 二 十 到 四 十 几 岁 的 年 龄 段 ,中 当时 被 列 入 “青年 诗人 ”群体 
中 的 , 有 雷 抒 雁 、 叶 文 福 、 骆 耕 野 、 张 学 柬 杨 牧 、 曲 有 源 、 叶 廷 滨 、 高 伐 
林 、 陈 所 巨 、 传 天 琳 , 以 及 后 来 被 称 为 “膀胱 诗人 "的 北 岛 、 舒 婷 等 。 他 
们 一 开始 被 当 作 “ 群 体 "看待 ,是 由 于 之 间 的 某 种 共同 性 , 即 对 图 解 政 
治 概念 疑虑 或 天 烦 , 而 重新 面 对 当 代 人 的 思想 情感 世界 的 意向 。 另 
外 ,诗人 与 现实 的 对 峙 的 紧张 关系 和 诗 对 于 现实 “干预” 功能 的 理解， 
也 是 有 较 多 相通 的 方面 。 自 然 , 在 诗歌 观念 和 艺术 方法 上 , 他 们 之 间 
的 歧 异 ,也 是 一 开始 就 明白 显露 的 。 如 果 就 与 “当代 "主流 诗歌 的 关 
系 而 言 , 则 可 以 分 别 为 有 更 多 的 承接 , 和 更 多 的 “ 叛 道 "的 不 同 路 向 。 
这 种 区 分 不 是 对 每 一 个 诗人 都 是 有 效 的 , 却 能 大 体 显示 当时 “青年 诗 
歌 "的 状 狐 。 就 承接 而 言 ,当代 的 “政治 抒情 许 ” 的 体式 , 为 这 个 阶段 
一 些 青年 诗歌 写作 所 继续 和 推进 (然而 又 已 是 尾声 )。 至 于 在 另 一 些 
诗人 那里 出 现 * 叛 道 ", 其 性 质 和 深度 , 则 要 做 进一步 的 分 析 。 本 章 所 
说 的 “新 诗 潮 ”, 指 的 正 是 在 80 年 代 对 于 当代 诗歌 规范 表现 出 较 多 
“叛逆 "特征 的 那 一 诗歌 潮流 。 它 在 开始 时 , 被 称 为 “膀胱 许 ” 运 动 。 
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“ 文 草 ”结束 后 , 原来 处 于 “地 下 ”状态 的 青年 诗歌 活动 , 走向 公 
开 , 并 吸引 了 更 多 青年 作者 的 加 入 。 由 于 当代 请 歌 观 念 及 所 培育 的 
审美 习惯 的 沿 认 ,这 些 作 品 难 以 为 当时 诗 界 所 普遍 接受 。 PN 
的 “发 表 ”, 一 开始 仍 采取 “ 非 正 式 ” 妆 的 方式 。 许 多 城市 ,都 有 一 
或 数 个 民 同 的 许 歌 刊物 。 其 中 , 北京 的 《今天 ?的 创办 ,是 这 一 本 
动 的 重要 标志 。1978 年 12 月 , 《今天 ) 创 刊 号 出 版 。 刊 物 的 主要 创 
办 人 是 芒 克 、 北 岛 等 。 创 刊 号 刊登 了 置 名 “《( 今 天 》 编 辑 部 ”的 ( 致 读 
者 》 的 发 刊 辞 ?2 。 在 引用 了 马克 思 的 论述 来 批判 “文革 ”中 实行 的 
文化 专制 "之 后 ,《 致 读者 表达 了 这 些 诗歌 革新 者 对 于 “时 代 " 的 理 
解 , 并 由 此 宣言 他 们 的 文学 主张 :”“ 四 五 "运动 标志 着 一 个 新 时 代 的 
开始 ,这 一 时 代 必 将 确立 每 个 人 生存 的 意义 , 并 进一步 加 深信 们 对 自 
由 精神 的 理解 ;我 们 文明 古国 的 现代 更 新 ,也 必 将 重新 确立 中 华 民 族 
在 世界 民族 中 的 地 位 ,我 们 的 文学 艺术 , 则 必须 反映 出 这 一 深刻 的 本 
质 来 。《 致 读者 ) 接 着 表达 了 面向 “世界 ”的 强烈 意向 : "今天, 当 人 们 
重新 抬 起 眼睛 的 时 候 , 不 再 仅仅 用 一 种 纵 的 眼光 停留 在 帮手 年 的 文 
化 遗产 上 , 而 开始 用 一 ww 
年 许 人 作出 这 样 的 宣言 :我 们 的 今天 , 植 根 于 过 去 古老 的 沃土 里 , 植 
恨 于 为 之 而 于 ;为 立 而 死 的 信念 中 - 过 去 的 已 经 过 去 ,未 来 尚且 有 般 
远 , 对 于 我 们 这 代 人 来 讲 ; 今 天 ,只 有 今天 !”《 今 天 ) 共 出 版 九 期 ,至 
1980 年 第 3 期 后 停刊 。 它 并 非 单纯 的 诗歌 刊物 , 除 诗 外 , 也 登载 小 
说 .评论 和 外 国文 学 的 翻译 。 主 要 扎 稿 者 有 北 岛 、 芒 克 、 食 指 、 舒 婷 、 
江河 、 方 含 、 杨 人 炼 、 顾 城 、 严 力 、 林 医 、 徐 敬 亚 等 。 除 刊物 外 ,还 在 “今天 
处 书 "的 名 目下 , 印行 了 芒 克 的 诗集 《心事 》, 北 岛 的 诗集 《陌生 的 海 
滩 / ,江河 的 诗集 《从 这 里 开始 》。 另 外 , 还 举办 过 诗歌 朗诵 等 活 
动 ”。 虽 然 这 份 刊 物 中 小 说 占有 相当 大 的 分 量 加 ,但 影响 主要 在 诗 
上 。 后 来 被 称 为 “膀胱 诗 ” 派 的 一 些 重要 作品 , 都 已 在 这 份 刊物 上 刊 
载 ， [6] 

北 饭 、 舒 婷 等 青年 诗人 的 创作 , 在 城市 的 知识 青年 中 ， 影响 逐渐 
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扩大 , 而 文学 变革 的 潮流 也 成 难以 遏制 之 势 。 在 这 种 情况 下 , 从 
1979 年 开始 , 他们 有 的 作品 开始 为 部 分 刊物 审慎 、 有 限度 地 接纳 。 
中 国 作协 主办 的 《 诗 刊 》) 这 一 年 刊登 了 北 岛 的 (回答) 和 舒婷 的 《 致 橡 
怪 》>。1980 年 的 第 4 期 , 叉 在 “新 人 新 作 小 辑 ” 的 栏目 下 ,发 表 了 十 五 
位 育 年 作者 的 证 。 当 年 8 月 《 诗 刊 ?邀集 了 舒婷 江河 、 顾 城 、. 梁 小 
斌 、 张 学 梦 , 杨 牧 、. 叶 延 洲 , 高 伐 林 、 徐 敬 亚 、 王 小 妮 、 陈 所 巨 、 才 树 莲 、 
梅 绍 静 等 参加 “ 改 稿 会 ”, 并 在 该 刊 第 10 期 上 , 以 “青春 诗 会 ”的 专辑 ， 
发 表 他 们 的 作品 和 各 自 的 诗 观 。 这 一 年 在 北京 创办 的 诗歌 理论 刊物 
《 诗 探 索 ) 创 刊 号 ,在 “请 昕 听 我 们 的 声音 ”的 低调 吁 求 的 总 题 下 ,刊登 
了 舒婷、 江河 顾城 , 梁 小 斌 、 徐 敬 亚 等 的 笔谈 , 中 国 需 要 “全 新 的 诗 ”， 
应 该 允许 探索 ,需要 调整 和 改善 对 诗 的 感受 心理 和 鉴赏 心理 一 一 是 
笔谈 的 主题 。 

至 年 许 歌 中 部 分 译作 ( 即 后 来 被 称 为 “ 膀 鹏 诗 ” 的 那些 作品 ) 影 响 
不 断 扩大 ,诗歌 界 关 于 它们 的 评价 的 尖锐 分 层 ; 也 表面 化 起 来 。1979 
年 末 , 公 刘 瑚 文字 表达 了 他 的 焦虑 .一 他 对 青年 诗歌 某 些 诗作 中 的 “ 思 
起 感 情 以 及 表达 那 种 思想 感情 的 方式 ”不胜 骇 异 ", 提出 “我 们 ”“ 必 
须 努 力 去 理解 他 们 "和 对 他 们 加 以 “引导 ”的 “新 的 课题 ”7 。1980 年 
4 月 在 广西 南宁 召开 的 全 国 诗歌 讨论 会 , 为 已 议论 纷纷 的 青年 诗歌 
评价 问题 提供 了 集中 发 表 的 场合 。 一 个 值得 注意 的 现象 是 , 与 会 的 
一 些 诗人 和 和 诗 评 家 ,不 论 是 认为 诗 将 出 现 生 机 与 繁盛 ,还 是 认为 诗 已 
陷入 难以 摆脱 的 危机 , 都 把 很 大 一 部 分 原因 , 归结 为 这 些 青年 诗人 的 
创作 和 产生 的 影响 ,' 引 随后 , 批评 家 谢 冕 将 经 整理 的 发 言 ,以 《在 新 
的 崛起 面前 ?为 题 发 表 %] 。 作 者 以 “历史 见证 人 ”的 姿态 , 和 对 于 “五 
四 "的 “ 目 由 的 、 充 满 创造 精神 的 繁荣 ”的 想像 ,来 吁 请 “宽容 ”:“ 对 于 
这 些 “ 上 古怪 "的 诗 " 主 张 “ 听 听 、 看 看 、 想 想 、 不 要 急于 ‘采取 行动 '”",“ 急 
着 出 来 “引导 '”。 接 着 , 孙 绍 振 、 徐 敬 亚 也 分 别 撰文 , 对 这 一 诗歌 潮流 
给 予 热情 文 持 。 由 于 他 们 文章 题目 都 使 用 了 “崛起 ”一 词 , 后 来 在 需 
要 将 它们 放 在 一 起 谈论 的 场合 , 便 被 称 为 “三 崛起 "40 。1980 年 ,新 
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证 少 论 争 的 男 一 事件 ,发 生 在 福建 省 。《 福 建文 学 》( 福 州 ) 以 当时 已 
疾 得 大 量 读者 ,但 讲 贬 不 一 的 舒婷 的 诗 为 对 象 , 展开 了 长 达 一 年 的 
“新 他 创作 问题 ”的 讨论 。 讨 论 不 限于 具体 证 人 评价 ,而且 涉 及 诗 潮 
的 分 析 , 和 新 诗 六 十 年 来 的 经 验 和 问题 。 这 一 年 的 8 月 《 诗 刊 ?刊载 
了 革 明 的 《 令 人 气 问 的 “膀胱 "》 的 文章 , 从 诗 的 阅读 上 的 豆 胱 、 用 涩 、 
难 懂 上 , 展开 对 这 一 诗 潮 的 另 一 角度 的 争论 "1, 这些 青年 诗人 的 创 
作 , 也 因此 获得 “ 腾 脆 诗 ” 的 共 名 。 

在 “膀胱 证" 论争 中 ,支持 者 普遍 认为 ,青年 诗歌 据 弃 空洞 .虚假 
的 调头 , 厌恶 陈腐 的 套 式 , 探索 新 的 题材 新 的 表现 方法 和 新 的 风格 ， 
是 “对 权威 和 传统 的 神圣 性 ”挑战 的 艺术 革新 潮流 , 是 “新 的 美学 原则 
的 峰 起 ”; 它 推动 了 当代 诗歌 自由 的 艺术 创造 、 多 元 并 立 的 艺术 创新 
局 面 的 出 更。 批评 者 则 指出 “ 膝 腌 许 " 恩 想 艺术 倾向 的 不 健康 , 指出 
其 反 现 实 主义 -的 性 质 , 认为 它们 捧 拾 西方 “现代 派 "的 余 唾 ,排除 了 
表现 “日 我 "以 外 的 东西 , 把 “我 "扩大 到 氮 掩 整个 世界 。 按 照 中 国 当 
代 惯 用 的 分 析 方 法 , 而 指认 它们 属于 诗歌 的 “ 道 流 ”。02 到 后 来 , 对 
- 腺 腌 许 "的 批评 , 主要 转移 到 持 支 持 态度 的 诗歌 批评 家 身上 。 在 
1983 一 1984 年 间 的 “清除 猜 神 污染 "事件 中 “三 崛起 ”被 看 作 是 有 
“代表 "性 的 "错误 理论 认为 它们 "程度 不 同 并 越 来 越 系 统 地 背离 了 
社会 主义 的 文艺 方向 和 路 线 , 比 起 文学 领域 中 其 它 的 错误 理论 更 完 
整 ` 更 放肆 ,因而 “不 能 低估 “它们 给 诗歌 创作 和 诗歌 理论 带 来 的 混 
乱 和 损害 ””'  。 但 这 种 严厉 警告 在 此 时 已 难产 生 威慑 效果 “ 膝 胶 
证 "影响 迅速 扩大 ,并 确立 了 它 在 中 国 当 代 诗 歌 转折 期 的 地 位 。 诗 歌 
革新 者 努力 的 基本 点 包括 :推动 当代 诗歌 打破 自我 封闭 , 探索 与 人 类 
广泛 文化 积累 建立 联系 和 对 话 的 可 能 性 ;坚持 诗 的 写作 ,放置 在 对 个 
体 的 生存 价值 的 确认 的 基础 之 上 ;开始 当代 诗歌 语言 的 革新 , 激活 现 
代 汉 语 诗歌 语言 生命 的 试验 , 等 等 。 
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一 “ 豚 胶 诈 的 主要 作者 


80 年 代 初 被 称 为 “ 腾 肛 诗 人 ”的 青年 作者 ,一般 都 是 “文革 ”期 间 
就 开始 写 诗 的 。 北 岛 、 舒 婷 .顾城 .江河 , 杨 人 炼 五 人 , 当时 经 常 被 看 成 
是 膀胱 诗 的 代表 作者 4。 他 们 都 在 (今天 》 上 发 表 诗 , 并 在 围绕 这 一 
刊物 所 形成 的 集结 中 , 表现 了 某 些 共同 的 诗歌 追求 。 因 而 后 来 也 有 
将 他 们 称 为 “今天 诗 群 "的 。 芒 克 、 多 多 等 在 白洋淀 “插队 ”就 写 过 不 
少 诗 , 基 克 又 是 《今天 》 的 主要 创办 者 之 一 。 但 在 “ 肛 胸 诗 "运动 中 , 人 
们 对 他 们 所 知 不 多 。 这 与 他 们 在 “脱胶 诗 " 热 潮 中 相对 沉默 , 而 他 们 
“文革 ” 间 的 创作 又 不 被 更 多 读者 了 解 有 关 。1985 年 《新 诗 潮 诗 
集 》0 引 的 出 版 , 芒 克 、 多 多 等 在 “文革 "中 的 诗 才 有 较 多 的 汇集 。 田 一 
值得 考虑 的 因素 是 ;多 多 等 70 年 代 的 更 带 “ 个 人 性 ”特征 的 诗作 , 与 
当时 的 社会 性 情感 和 问题 的 诗歌 主题 存在 距离 。 他 们 的 创作 在 时 代 
潮流 的 选择 中 被 * 遮 项"。“ 文 革 ” 中 芍 青 年 诗歌 写作 , 在 70 年 代 末 开 
始 的 社会 反思 潮流 中 , 并 不 是 所 有 的 主题 和 表达 方式 , 都 会 获得 较 充 
分 的 继续 生长 的 条 件 。 除 了 上 举 的 五 人 以 外 , 70 年 代 末 才 开 始 写作 
的 梁 小 滤 、 玉 小 妮 等 ;这 一 时 间 也 被 归 入 “腾腾 诗人 ”的 行列 。 


舒婷 1952 年 生 于 福建 厦门 市 。“ 文 革 ” 时 曾 在 阁 北 山区 “插队 ”， 
开始 写 评 和 散文 时 ,得 到 当时 “ 流 从 "在 辣 西 北山 区 的 诗人 蔡 其 矫 的 
时 。70 年 代 末 , 结识 了 北方 的 北 岛 等 作者 ,成 为 (今天 ) 的 撰 稿 者 ， 
她 的 证 也 开始 广泛 流传 。 开 始 , 诗 界 对 她 的 态度 也 犹疑 不 决 。 不 过 ， 
在 膝 腾 评 这 些 有 争议 的 主人 中 ,她 最 先 得 到 有 限度 的 认可 ,也 最 先 得 
到 出 版 诗集 的 机 会 。9 她 的 诗 “ 复 活 " 了 中 国 新 诗 中 表达 个 人 内 心情 
感 的 那 一 线索 一 一 而 这 在 50 年 代 之 后 一 直 受 到 “压抑 ”。 舒 婷 的 诗 ， 
或 信 助 内 心 来 映照 外 部 世界 的 音 影 , 或 捕捉 生活 现象 所 激 起 的 情感 
有 反应。 中 国 当代 读者 久违 了 的 温情 的 人 性 情感 在 她 的 诗 中 的 “ 回 
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归 ”, 以 及 人 们 较为 熟悉 的 浪漫 派 诗 歌 的 艺术 方法 , 是 她 的 诗 在 “ 文 
革 " 结 束 后 一 段 时 间 拥 有 大 量 读者 的 原因 。 这 一 写作 “路 线 ”, 使 她 的 
证 从 整体 上 表现 了 对 个 性 价值 的 尊重 。 她 也 会 希望 承担 重大 主题 ， 
表达 某 种 社会 性 问题 的 “哲理 ”, 但 这 样 的 诗 ( 如 (土地 情诗 》《 这 也 是 
一 切 》《 和 祖国 ,我 亲爱 的 祖国 等) 总 是 较为 进 色 。 她 的 抒情 风格 和 方 
法 的 艺术 济源 ,可 以 看 到 与 俄国 的 普希金 、 叶 赛 宁 , 印度 的 泰戈尔 , 和 
我 国 的 徐 志 摩 \ 何 其 芳 等 的 联系 , 而 事实 上 ,她 写 诗 的 最 初 阶段 ,也 更 
多 地 阅读 了 上 述 诗 人 的 作品 。 

舒婷 的 一 些 诗 , 也 写 青年 在 “文革 ”中 的 心理 上 的 “伤痕 ”, 写 迷 个 
和 和 觉醒 的 内 心 冲 突 对 立 情 感 因 素 的 碰撞 、 纠 缠 , 以 及 寻求 解脱 的 努力 
的 心理 过 程 s 在 她 写 诗 的 那个 时 期 , “历史 责任 ”既是 人 们 的 主动 承 
担 ,也 是 难以 回避 的 精神 压力 。 这 种 “不 曾 后 悔 " 的 “承担 ”, 和 作为 一 
个 需要 保护 的 女子 的 生活 愿望 (“要 有 坚实 的 肩膀 , /能 靠 上 疲倦 的 
头 ”) 之 间 的 蓝 盾 , 是 经 常 触 及 的 主题 。 在 另外 一 些 诗 中 ,又 坚 决 地 迫 
求 个 体 (尤其 是 女性 ) 的 人 生 价值 和 生命 的 独立 性 。 用 一 系列 的 比喻 
来 强调 这 一 意 旨 的 《 致 橡树 ), 常 被 看 作 是 她 的 最 重要 作品 之 一 。 从 
这 样 的 视角 和 和 体验 出 发 ,她 因此 从 习 见 的 现象 和 惯常 的 审美 趣味 中 ， 
敏感 地 揭示 漠视 人 的 尊严 的 心理 因素 。 她 揭示 已 “成 为 风景 ,成 为 伟 
奇 的 惠安 女子 锌 人 忽略 的 苦难 (惠安 女 子 )); 在 同样 被 当 作 风景 的 
三 峡 神 女 峰 上 ,复活 了 那 美丽 而 痛苦 的 梦 , 表 现 了 对 长 期 受 压 抑 的 女 . 
性 的 慎 激 和 忧伤 (《 神 女 蜂 》)。 舒 婷 有 的 诗 不 很 精炼 ,有 的 创新 不 够 。 
但 她 的 不 少 作品 ,语言 清新 而 不 落 俗套 , 诗 的 意象 , 多 采 自 她 生活 的 
地 域 的 目 然 景物 …… 她 偏爱 修饰 性 词语 , 也 经 常 运用 假设 .让 步 、 转 
折 等 句 式 , 使 用 表示 这 种 转折 的 连接 性 虚词 。 这 都 与 她 对 于 曲折 的 
情感 的 表达 有 关 。1982 年 后 ,舒婷 有 一 段 时 间 搁 笔 。 三 年 后 再 执笔 
时 , 诗 的 内 容 、 形 式 , 出 现 更 明显 的 “现代 ”倾向 。 其 后 , 诗作 渐 少 , 更 
多 转向 散文 写作 。 
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顾城 出 生 于 1956 年 , 在 “膀胱 诗作 者 中 年 龄 最 小 。“ 文 革 " 发 生 
时 刚 满 10 岁 。 不 久 , 开始 写 一些 几 行 一 首 的 小 许 。 曾 随 父 (军队 的 
许 人 顾 工 ) 下放" 山东 农村 , 在 荒凉 的 河滩 上 过 着 孤独 的 生活 , 和 大 
自然 建立 了 一 种 软 巢 。 早 期 的 短 诗 , 有 明显 的 社会 批判 意念 。 但 他 
很 快 离开 了 直接 观照 社会 现实 的 视点 , 而 以 一 个 “任性 的 孩子 ”的 感 
受 , 在 诗 中 创造 一 个 与 城市 与 世俗 社会 对 立 的 “彼岸 "世界 。 因 此 ， 
他 被 称 为 童话 诗人 ”0 。 他 认为 ,“ 诗 就 是 理想 之 树 上 , 闪 交 的 十 
。 滴 ”, 他 “要 用 心中 的 纯 银 , 铸 一 把 钥匙 ,去 开启 那天 国 的 门 ", 去 表现 
“纯净 的 美 "。09 这 种 诗 观 , 建立 在 这 样 的 信念 之 上 :现实 世界 的 不 可 
弥合 的 分 锅 , 不 和 谐 的 痛苦 ,将 在 诗 中 得 到 解决, 以 实现 人 的 心灵 的 
“绝对 自由 "5 因此 ; 诗 的 世界 ,对 于 顾城 来 说 , 不 仅 是 艺术 创造 的 范 
暑 , 而 且 是 人 的 生活 范畴 。 在 顾城 的 诗 中 , 作为 这 一 理想 世界 的 模 
本 ,和 用 来 建造 这 三 世界 的 “材料 ”的 , 是 未 经 人 类 涉足 的 天 自然 , 和 
未 过 多 涉世 的 孩子 的 心灵 和 眼睛 。 事 实 上 ;顾城 的 感知 能 为 , 对 诗意 
的 敏感 , 对 天 的 精神 空间 的 关切 , 都 是 在 乡村 ,在 自然 中 塑造 成 型 ， 
的 。 因 此 , 为 了 对 抗 他 所 厌恶 的 世俗 世界 , 他 要 在 布 满 “齿轮 ”的 灰色 
城市 ; 搞 抠 地 讲 他 的 绿色 的 故事 , 即使 他 的 听众 只 有 天 空 和 海上 飞溅 
的 水 滴 也 嗣 。 在 诗 店 , 而 且 在 生活 中 , 他 都 偏执 地 和 现实 世界 保持 距 
离 , 实行 “自我 放逐 ”; 他 拒绝 (不 过 也 没有 准备 好 应 付 ) “现实 "的 “入 

同一 些 青年 诗人 一 样 , 顾城 意识 到 在 当代 , 诗 的 语言 受到 严重 污 
染 而 变 得 僵硬 , 他 想 清除 积 垢 , 努力 用 明确 ,简单 的 词汇 .句子 来 写 
作 。 他 在 一 些 场合 , 表达 对 于 惠 特 曼 、 洛 尔 迎 的 “纯粹 ”的 赞赏 。 在 惠 
竺 曼 那里 , 他 说 学 到 发 现 人 与 世界 之 间 的 未 知 的 联系 的 审美 方式 。 
从 这 点 出 发 ,顾城 倾向 于 诗 的 技巧 并 非 有 独立 意义 , 他 推崇 的 是 用 心 
去 感应 事物 “本 体 "的 综合 能 力 。 他 对 于 超 现实 的 梦境 的 重视 , 对 于 
“纯粹 ”朴素 的 词语 的 追求 , 都 是 这 一 诗歌 观念 的 体现 。1987 年 以 
后 , 顾城 生活 在 域外 的 欧美 等 国 。 现 实生 活 和 诗 的 冲突 更 加 尖锐 , 防 
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前 式 的 诗意 的 维持 也 越发 困难 。 他 的 诈 , 呈现 了 为 维护 其 确立 的 “ 姿 
态 ”, 而 变 得 越 来 越 不 自然 的 特征 , 悲剧 的 征象 已 经 显露 。1993 年 10 
月 ,在 新 西 兰 的 激流 岛 ,他 杀害 了 妻子 然后 日 杀 。 这 一 事件 ,成 为 当 
时 中 国文 学 界 广 泛 谈论 的 话题 ,站 一 些 人 从 文学 意义 社会 意义 . 诗 
学 意义 、 暂 学 意义 等 名 目 来 敲 言 化 ,深刻 化 这 一 “悲剧 ”, 另 一 些 人 则 
直截了当 指出 ,“ 诗 人 ”的 称号 和 身份 , 不 能 用 来 作为 掩蔽 罪恶 的 借 
口 。 


江河 和 杨 炼 …… 在 “了 膀 膛 诗 "诗人 中 , 经 常 被 放 在 一 起 来 谈论 。 这 
主要 是 他 们 的 写作 风格 在 初期 有 某 些 共同 点 。 在 70 年 代 末 , 当 理解 
为 个 人 情感 表达 的 “自我 表现 ”, 被 诗歌 革新 者 作为 重要 原则 提出 的 
时 候 , 他 们 孝 倡导 体现 民族 历史 的 “史诗 "意识 ; 江河 当时 说 , “我 最 
大 的 愿望 , 是 与 出 史诗 ”; 杨 炼 也 宣言 ， 我 的 使 命 就 是 表现 这 个 时 
八 ”, “表现 长 期 被 届 导 被 压抑 的 中 国人 民 为 争取 彻底 解放 进行 的 英 
勇 斗 争 , 以 及 由 此 带 来 的 精神 领域 的 巨大 变革 ”这 一 说 明 , 体现 在 
他 们 最 初 的 那些 长 诗 (江河 的 《祖国 啊 , 祖 国 ) 《纪念碑 ) 《遗嘱 ) 《区 
矶 》、《 没 有 写 完 的 诗 》, 杨 炼 的 《大雁 塔 ;《 乌 壬 船 》《 土 地 》、《 太 阳 , 每 
天 都 是 新 的 )) 中 。 这 些 为 他 们 所 称 的 “史诗 ”, 有 着 强烈 的 社会 意识 。 
和 当时 的 文学 主 潮 一 样 ,通过 民族 为 生存 所 作 的 斗争 ;和 民族 文化 传 
统 的 审 察 ,来 思考 现实 社会 问题 。 以 “自我 "来 归纳 民族 历史 , 既是 感 
和 类 角度 , 也 是 由 这 一 视角 所 转化 的 抒情 方式 : “叙述 者 ”与 叙述 的 对 象 
在 评 中 往往 重合 。 纪 念 碑 、 大 雁 塔 土地、 山川 等 ,是 他 们 经 常用 以 象 
储 民 族 历 史 的 时 间 化 的 空间 形象 。 由 于 坚信 历史 过 程 中 存在 痛苦 而 
不 届 的 灵 吏 ,因而 在 沉郁 悲壮 的 抒情 基调 间 , 又 洋溢 着 创造 和 变革 的 
朱 观 。 自 由 体 的 长 诗 、 组 诗 , 是 他 们 常 采取 的 诗 体形 式 。 叙 述 方式 、 
意象 的 构成 等 , 可 以 看 到 来 自 包括 惠 特 曼 、 聂 鲁 达 、 艾 青 等 的 影响 。 
中 国 当 代 政 治 诗 的 理性 思辩 和 诗歌 词语 特征 , 铺陈 排比 的 句 式 章法 ， 
在 这 里 也 得 到 有 选择 的 延续 。 但 是 “自我 "的 模糊 , 对 于 “历史 ”感性 
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思考 所 欠缺 的 深度 和 独创 性 , 在 越过 特定 的 历史 情境 之 后 它们 便 又 
显 久 出 空 记 的 一 面 。 

在 经 历 了 英雄 主义 的 "史诗 "阶段 之 后 , 他们 的 诗歌 奶 求 发 生 了 
变化 。 江 河 在 80 年 代 初 曾 有 四 年 的 沉默 , 当 他 再 写 诗 时 , 已 从 对 里 
鲁 达 、 帕 斯 . 埃 利 蒂 斯 的 向 往 , 转 到 对 汉民 族 审美 特征 的 探寻 。1985 
年 发 表 的 组 诗 4 太 阳 和 他 的 反光 ,取材 于 古代 神话 。 追 日 的 夸 父 , 填 
海 的 精 卫 , 侈 树 的 吴刚 等 , 他 们 在 与 自然 的 抗争 中 , 也 作为 审美 对 象 
化 身 为 目 然 一 部 分 。 诗 风 与 前 期 有 了 明显 差异 :理性 的 叙说 和 激情 
的 冲突 已 经 淡化 ,情绪 从 喧 腾 、 躁 动 走向 宁静 。 此 后 ,江河 停止 了 诗 
歌 写 作 。 杨 炼 没有 出 现 写作 上 的 间隙 ,他 的 转变 发 生 在 写作 过 程 中 。 
离开 了 社会 性 主题 之 后 , 也 开始 从 神话 传说 \ 上 古迹、 甚至 古代 典籍 取 
材 ,来 “再 现 民 族 唤 远 的 往 苷 ”< 他 雄心 擂 亏 地 构造 了 一 系列 的 “体系 
性 "长 证 ,如 《 礼 魂 六 由 《 半 坡 》《 敦 煌 》、《 庄 上 昌 朗 ) 等 组 诗 组 成 )《 西 
藏 ;、《 逝 者 )、《 自 在 者 说 ) 《与 死亡 对 称 ) 等 & 创作 这 些 有 着 复杂 哲理 
内 渭 和 复杂 结构 的 大 型 组 诗 系统 ,目的 据说 是 为 了 表现 对 于 人 类 生 
存 和 精神 活动 ,以 及 人 的 存在 和 自然 的 存在 的 关系 的 阐释 。 例 如 , 据 
有 的 诗 评 家 和 作者 自己 的 解说 《 礼 魂 )》 是 一 个 总 体 结构 , 其 中 的 每 一 
组 许 是 结构 中 的 不 同 层次 ;《 半 坡 》 表 现 人 类 的 生存 ,《 敦 煌 探索 大 类 
的 精神 ,《 详 日 朗 ) 则 揭示 人 的 生存 与 自然 的 关系 。 而 每 一 组 诗 中 又 
包容 右 干 首 诗 ,每 首 许 又 有 若干 章节 、 意 象 , 所 有 这 一 切 , 都 是 “总 体 
结构 "中 互相 关联 的 组 成 部 分 。 至 于 《自在 者 说 )、《 与 死亡 对 称 》, 都 
各 有 16 首 , 是 “以 《 易 经 ) 作 结构 的 一 部 大 型 组 诗 的 两 个 组 成 部 分 ”。 
声 炼 的 这 些 结构 , 意象 密集 繁复 , 以 演绎 中 国 古代 哲学 观念 的 作品 ， 
冯 训 艰深 费解 。 而 以 诗 的 方式 来 解说 诗人 对 哲学 观念 .著作 的 理解 
的 可 能 与 必要 ,也 是 普遍 提出 的 疑问 。 当 然 , 杨 炼 有 很 强 的 想像 力 和 
将 感觉 理念 、 情 绪 加 以 综合 的 能 力 。 他 偏爱 华丽 的 、 修 饰 性 的 词语 ， 
也 讲究 诗 的 音调 和 节奏 感 , 在 一 些 章 节 , 常 能 营造 出 一 种 悲壮 、 辉 煌 
的 情调 。 杨 炼 的 这 些 创作 ,被 看 作 是 80 年 代 文学 “寻根 ”思潮 的 最 早 
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表现 ,并 影响 了 稍 后 四 川 “新 生 代 ”诗歌 中 的 “新 传统 主义 ”或 “整体 主 
义 "的 创作 。 


北 岛 25 在 70 年 代 初 开始 写 诗 , 也 写 过 《波动 )《 幸 福 大 街 十 三 
写 ) 等 中 、 短 篇 小 说 。 他 是 《今天 ) 的 主要 创办 人 之 一 。 在 “ 腾 肛 诗 运 
动 " 中 , 常 被 看 作 是 这 一 诗 派 的 主要 代表 者 ,但 也 是 最 有 争议 的 一 位 。 
北 岛 七 八 十 年 代 之 交 的 诗 ,最 突出 的 是 表达 一 种 怀疑 和 否定 精神 , 对 
虚幻 的 期 许 , 选择 的 犹 珍 和 缺乏 人 性 内 容 的 苟且 生活 的 坚决 拒绝 : 
“我 不 相信 天 是 蓝 的 ;/ 我 不 相信 和 雷 的 回声 ;/ 我 不 相信 梦 是 假 的 ;/ 我 
不 相信 死 无 报应 ”(《 回 答 》);“ 我 不 想 安 慰 你 /在 颤 拌 的 枫叶 上 / 写 满 
关于 春天 的 谎言 "(《 红 帆船 》));“ 走 向 冬天 / 唱 一 支 歌 吧 , /不 祝福 , 也 
不 忻 社 , /我 们 决 不 回去 , /装饰 那些 漆 成 绿色 的 叶子 ”(《 走 向 冬天 》); 
ee 诗 的 叙说 者 ,在 翡 剧 性 的 抗争 的 道路 上 , 不 接受 安慰 、 怜 个 和 布 
施 , 而 表现 了 类 平 鲁迅 所 说 的 “反抗 绝望 ”的 态度 。 北 岛 诗 中 的 情感 ， 
展现 了 当代 中 国 历史 “转折 "期 “觉醒 者 ”的 内 心 冲突 和 理想 精神 。 这 
种 在 批判 否定 中 寻找 个 体 和 民族 再 生 之 路 的 英雄 式 翡 壮 情 感 , 在 
“文革 结束 之 后 的 许多 读者 中 产生 强烈 共鸣 。 

80 年 代 初 , 北 岛 的 写作 也 有 一 段 时 间 的 中 断 。 这 与 当时 “ 膀 胰 
诗 " 的 论争 有 关 , 更 主要 是 在 面 对 现 实 和 诗 艺 问题 时 ;需要 对 原来 的 
观念 和 方法 有 所 调整 。 再 次 执笔 ,批判 :否定 的 锋芒 并 未 失去 , 但 诗 
中 的 社会 政治 指向 已 趋 于 模糊 。 这 有 可 能 是 意识 到 , 就 人 性 的 本 质 
而 言 , 现实 与 历史 的 差异 , 仅 体现 为 时 间 上 的 ;他 对 于 社会 和 人 生 的 
缺陷 和 弱点 的 批判 , 企 望 能 涉及 人 类 历史 的 普遍 本 质 。 他 写 到 英雄 
的 愿望 和 人 的 生命 平庸 一 面 的 冲突 ,在 万 花 简 般 的 历史 转换 中 , 揭示 
人 的 孤立 .痛苦 的 永恒 性 质 , 也 接触 到 人 类 基于 种 种 欲求 导致 的 历史 
的 育 目 性 。 代 蔡 《 宣 告 》《 结 局 或 开始 》《 走 向 冬天 》 中 所 塑造 的 一 代 
人 的 “冰山 "不 届 形 象 的 , 是 发 现 “ 我 “不 是 无 这 的 /早已 和 镜子 中 的 
历史 成 为 /同谋 ”(《 同 谋 》 ) 。 不 过 这 些 诗 的 感性 体验 有 所 削弱 ; 另外， 
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他 也 仍 相 信 历 史 的 意义 ,受难 者 的 翡 剧 意境 也 仍 存在 。 因 此 ,在 一 个 
时 期 , 令 人 困惑 的 生存 景帝, 和 对 悲剧 精神 的 坚持 , 构成 许 的 主要 予 
盾 。 

北 岛 开始 号 证 时 ,更 多 受益 于 浪漫 派 诗人 。 他 初期 的 诗 , 有 明显 
的 感情 抒写 的 骨架 。 诗 的 意象 的 象征 指向 明确 ,形成 可 以 作 明 确 意 
义 归 纳 的 象征 符号 “体系 ”"。 他 以 马子、 五 色 花 、 星 星 、 山 谷 、 天 空 、 浪 
化 等 ,来 暗示 一 种 人 性 的 , 值得 加 以 争取 的 理想 生活 , 以 夜 、 乌 鸦 、 栅 
栏 、 网 、 深 调 、 残 垣 ,作为 对 人 的 合理 生活 进行 分 割 、. 阻 诡 、 破 坏 的 力量 
的 象征 。 这 种 象征 符号 确定 的 内 涵 和 价值 取向 ,虽然 会 减弱 诗 的 丰 
家 的 感性 魅力 ,但 在 北 岛 最 好 的 作品 里 ,由 于 想像 的 奇特 , 情感 的 丰 
鲁 和 庄严 , 而 得 到 弥补 。 价 值 取向 相对 立 的 象征 性 意象 密集 并 置 所 
产生 的 对 比 \ 撞 击 , 构成“ 那 论 性 情境 ”, 常用 来 表现 复杂 的 精神 内 容 
和 心理 冲突 。 后 来 ,他 初期 诗 的 意象 和 情绪 、 观 念 的 联系 较为 单一 的 
格局 有 所 打破, 和 情感 更 为 内 敛 , 更 重视 感性 直 党 的 表现 , 许 的 结构 也 
更 为 复杂 。* 和 不 过 , 当 北 可 逐 潮 离开 天 空 海岛、 礁石. 帆 \ 太 阳 转 而 发 
现 琐 屑 庸 负 生活 的 “ 许 情 ", 当 他 放弃 英雄 主义 的 姿态 , 代 之 以 调侃 、 
明山 和 较为 冷漠 的 语调 的 时 候 , 他 却 不 能 如 “新 生 代 ”的 有 些 作者 那 
么 放松 。80 年 代 末 以 后 , 北 岛 一 直 生 活 在 欧美 ;并 继续 编辑 文学 刊 
物 《 今 天 》。 


三 ”新诗 潮 的 “新 生 代 " 


80 年 代 头 两 年 之 后 , 有 关 “ 腊 有 诗 "的 论争 还 在 激动 人 心地 进 
行 ,但 是 “新 许 潮 " 的 第 一 个 浪头 实际 上 已 经 过 去 。 当 时 的 诗歌 界 ， 
“发 出 "的 证 人 的 大 多 数 ,写作 上 已 出 现 停 河 的 现象 ,他 们 普遍 难以 顺 
利 解决 (或 没有 意识 到 ) 诗 艺 上 的 矛盾 。 而 “ 腾 胱 诗 ”( 或 “今天 诗 派 ”) 
作为 一 个 群体 ,也 已 “失散 ”"。 而 且 , 由 于 “ 腾 胸 诗 ” 的 影响 扩大 , 北 岛 、 
舒婷 .顾城 等 的 诗作 ,被 许多 诗歌 爱好 者 模仿 , 在 大 量 的 “复制 "中 , 原 
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来 的 那 种 真诚 的 生命 已 变 得 淡薄 , 而 晓 化 为 形式 的 技巧 性 的 制作 。 
这 引起 对 现代 诗 有 着 执著 追求 的 青年 的 不 安 和 不 满 。 

新 许 潮 向 着 另 一 阶段 展开 的 另 一 重要 因素 是 , 一 批 比 起 “用 胱 诗 
人 “更 年 轻 的 作者 开始 涉足 诗歌 。 他 们 大 多 出 生 于 60 年 代 。 对 于 历 
史 , 对 于 "“ 文 蛙 ", 有 着 并 不 相同 的 记忆 。 况 且 , 在 “ 腊 腌 诗 ”““ 退 潮 "的 
时 候 , 社会 思潮 的 状况 已 发 生 了 微妙 的 变化 。 曾 经 相当 一 致 的 把 握 
世界 的 社会 政治 伦理 视角 , 其 重要 性 也 已 大 为 降低 。50 年 代 以 来 所 
构造 的 光明 与 黑暗 、 美 与 丑 、 崇 高 与 收 恶 对 立 分 明 的 世界 ,在 一 些 人 
邦 里 , 已 不 再 那么 清晰 , 以 此 作为 对 事物 进行 评判 的 模式 , 也 不 再 那 
么 有 效 。 世 界 的 复杂 性 更 充分 展示 在 人 们 面前 “新 时 期 "开始 时 把 
握 个 人 和 历史 进程 的 确信 , 发 生 了 某 种 程度 的 动 揪 。 对 于 “ 膀 腌 诗 ” 
后 的 诗歌 探索 者 来 说 , 诗 对 社会 历史 的 那 种 承担 , 也 不 再 是 毫 无 疑义 
了 了。 在 后 起 的 诗歌 探索 者 看 来 ,当代 对 中 国 现代 诗 的 探索 “膀胱 诗 ” 
仅 是 打开 - -个 通道 , 其 潜力 和 可 能 性 远 未 被 穷尽 一 一 而 当时 的 诗 界 ， 
似乎 已 存在 将 " 肋 胱 许 ” 经 典 化 ”的 倾向 (尽管 同时 在 另外 -一 些许 人 
才 里 腊 腌 许 " 仍 是 “异端 ”), 这 使 他 们 感到 忧虑 。 他 们 特别 感到 当代 
写作 者 诗歌 文本 意识 的 欠缺 ,而 汉语 语词 的 潜能 和 表达 的 可 能 性 ,有 
看 广阔 的 发 据 和 实验 的 天 地 。 

这 样 ,一 种 有 别 于 “ 腰 岂 诗 ” 的 “新 的 诗歌 "和 “新 的 诗人 ”的 出 现 ， 
器 是 势 所 必然 。 这 种 出 现 , 采用 了 一 种 和 “膀胱 诗 " 对 抗 . 反叛 的 次 
态 光 。 这 可 以 理解 为 “ 北 岛 们 ”影响 的 强大 , 构成 了 需要 大 力量 才 得 
以 突破 的 “阴影 "。 但 是 ,这 也 是 本 世纪 中 国 不 会 中 渐 的 “传统 ” :不管 
什么 样 的 “革命 着 ", 都 会 采用 趋 于 极端 的 “断裂 ”的 策略 ,来 尽量 夸 
发 突出 分 上 , 遮蔽 之 间 的 联系 (这 种 状况 , 九 十 年 代 也 不 断 出 现 )。 
因此 ， 胖 胸 诗 "后 的 探索 者 , 将 他 们 自己 称 为 “第 三 代 人 ”, 创作 命名 
尺 第 三 代 许 "。 其 它 的 称谓 还 有 “新 生 代 ”“ 后 有 胱 许 "“ 后 新 诗 
关 “ 后 凯 起 "“ 当 代 实 验 诗 ”2 等 。“ 第 三 代 诗 ”作为 一 种 受 关 注 的 
证 歌 现象 ,要 到 1984 年 。 不 过 ,在 此 之 前 ,人 们 已 经 注意 到 诸如 韩 东 
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等 的 有 蜡 于 “膀胱 许 " 的 作品 的 产生 。1984 年 以 后 “第 三 代 诗 "的 活 
动 和 写作 ,达到 一 定 的 规模 。 实 验 性 的 诗歌 社团 ,“ 自 办 ”的 诗歌 刊物 
纷纷 出 现 。 当 然 也 有 不 少 并 不 结社 的 写作 者 。 比 较 著 名 的 诗歌 社团 
(或 诗 群 ), 有 南京 的 “他 们 ”文学 社 , 有 上 海 的 “海上 ” 诗 群 ,有 四 川 的 
“新 传统 主义 ”、“ 整 体 主义 "“ 非 非 主 义 "、“ 莫 汉 主 义 ” 等 。 另 外 ,在 
“ 膛 胱 请" 后 的 80 年 代 , 大 学 里 的 “校园 诗歌 ”也 是 诗 界 的 重要 构成 。 
表达 女性 性 别 意 识 和 独特 体验 的 “女性 诗歌 ”, 由 于 题材 、 意 识 和 表现 
方式 的 新 蜡 , 也 引起 广泛 的 关注 。 对 于 “第 三 代 诗 ”的 “盛况 ”, 当时 有 
一 种 可 供 参 考 的 描述 :“1986 一 一 在 这 个 被 称 为 ‘不 可 抗拒 的 年 代 ”， 
全 国 两 干 多 家 诗 社 和 十 倍 百倍 于 此 数字 的 自 谓 诗人 , 以 成 千 上 万 的 
诗集 诗 报 、 诗 刊 与 传统 实行 着 断裂 …… 至 1986 年 7 月 ,全 国 已 出 的 
非 正 式 打 印 诗集 达 905 种 ,不 定期 的 打印 诗 刊 70 种 , 非 正式 发 行 的 
铅 印 诗 刊 和 诗 报 22 种 。 六 自 印 诗 利 诗集 的 “ 非 正 式 发 行 "方式 , 固 
然 有 看 “党 二 代 主 ”要 和 和 “正式” 诗 界 保持 距离 的 意图 , 更 多 的 是 由 于 
“正式 ”的 评 刊 请 报 对 他 们 的 怀疑 和 拒绝 、 但 到 站 80 年 代 中 期 ,一 些 
刊物 了 世 开 始 登 载 他 们 的 作品 , 并 陆续 有 不 多 的 选 入 他 们 的 诗作 的 作 
品 集 出 现 "*。 鉴 于 诗歌 实验 者 强烈 意识 到 所 受 的 压抑 , 他 们 觉得 有 
必要 来 取 一 定形 式 ,来 显示 其 存在 。 于 是 , 在 1986 年 的 10 月 ,《 诗 歌 
报 》> 和 《深圳 谊 年 报 ) 联 合 举 办 了 “中 国 诗坛 1986 现代 诗 群 体 大 展 ”， 
介绍 了 “100 多 名 “后 崛起 "诗人 分 别 组 成 的 60 余 家 自称 ' 诗 派 '”, 说 
是 这 一 大 展 “ 汇 茜 了 1986 年 中 国 诗坛 上 的 全 部 主要 ”的 实验 诗 
派 。 [26 

作为 有 一 定 规模 的 实验 性 诗歌 团体 , 南京 的 “他 们 文学 社 ” 创 立 
于 1984 年 冬 “”, 主要 的 核心 成 员 有 韩 东 .于 坚 、 吕 德 安 、 王 寅 小 君 、 
陆 忆 敏 、 丁 当 、 于 小 韦 、 朱 文 、 朱 朱 等 人 , 《他 们 》 的 作者 来 自 不 同城 市 
和 地 区 , 他 们 的 诗歌 风格 也 互 有 差异 。 自 1985 年 至 1995 年 《他 们 》 
共 出 过 九 期 。 据 韩 东 称 ,“《 他 们 ) 仅 是 一 本 刊物 , 而 非 任何 文学 流派 
或 证 歌 团体 ”。“ 它 没有 宣言 或 其 它 形式 的 统一 发 言 ,没有 组 织 和 公 
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认 的 指导 原则 。 它 的 品质 或 整体 的 风格 (如 果 有 的 话 ) 也 是 最 终 形 成 
的 结果 ,并 非 预 先 设 计 ”29 。“ 我 们 关心 的 是 诗歌 本 身 , 是 诗歌 成 其 
为 诗歌 的 , 是 这 种 由 语言 和 语言 的 运动 所 产生 美感 的 生命 形式 。 我 
们 关心 的 是 作为 个 人 深入 到 这 个 世界 中 去 的 感受 、 体 会 和 和 经验, 是 流 
消 在 他 (诗人 ) 血 液 中 的 命运 的 力量 ”92?  。 韩 东 提 出 的 “ 诗 到 语言 ; 
止 " 也 一 度 成 为 引起 争议 的 诗 学 论题 。 

“海上 诗 群 * 于 1984 年 秋 诞 生 在 上 海 , 主要 成 员 有 默默 、 刘 漫 流 、 
生 浪 、 王 袜 、 陈 东 东 、 陆 忆 敏 .郁郁 等 。“ 海 上 ”的 名 称 与 “孤立 无 援 ”的 
诗人 所 感受 到 的 和 “上海 被 推 过 来 ”经验 有 关 。 他 们 的 诗 更 趋 于 个 体 生 
命 与 生存 环境 所 发 生 的 冲撞 和 逆 插 。 诗 人 们 的 孤独 感 , 源 自 生活 在 
上 海 这 个 东方 大 都 市 的 “无 根 ” 的 ,纷乱 的 状态 所 带 来 的 个 人 精神 焦 
虑 , 他 们 试图 通过 诗歌 “恢复 人 的 魅力 号 他 们 的 诗作 “常常 稍 带 着 现 
代 野 性 式 的 " 知 "性 色彩 ”焦虑 s 络 望 .幽默 无奈、 反讽 的 交替 运作 ， 
使 这 些 诗 得 以 摆脱 乌托邦 式 的 远景 , 而 以 反抗 个 人 这 一 基本 图 像 竖 
0 

从 1984 年 开始 的 以 后 几 年 里 , 四川 是 “新 生 代 ”实验 诗歌 活动 最 
活 有 唆 的 地 区 。 首 先 引 人 注目 的 是 所 谓 “ 现 代 史 诗 ” 的 创作 。 后 来 ,他 
们 以 “整体 主义 “新 传统 主义 "等 不 同 的 名 称 来 概括 他 们 的 艺术 追 
求 。 整 体 主 义 的 倡导 者 有 石光 华 ` 杨 远 宏 、 刘 大 享 、 宋 渠 、 宋 炜 等 , 新 
传统 主义 的 倡导 者 则 是 记 亦 武 .欧阳 江河 。 他 们 的 诗作 , 与 杨 炼 这 一 
时 期 的 艺术 探索 有 更 多 的 联系 。 他 们 的 理论 主张 可 以 放 在 这 一 时 期 
的 文学 寻根 思潮 中 加 以 考察 。 对 于 “传统 ”的 认 知 态度 他 们 各 有 差 
开 : 有 的 想 从 民族 文化 心理 的 “ 磁 心 ”中 寻求 现代 人 摆脱 现实 困境 和 
精神 危机 的 机 会 , 有 的 则 是 在 对 “传统 "的 回归 中 ,来 动 授 民族 惰性 力 
量 所 形成 的 稳定 结构 ,打破 “任何 外 在 的 、 非 艺术 的 道德 .习惯 、 指 今 
和 民族 惰性 的 压力 ”。 他 们 倾向 于 从 南方 的 远古 习俗 、 神 话 传 说 取 
材 ,以 构成 一 个 存在 于 他 们 想像 之 中 的 ,作为 他 们 的 精神 形式 的 远古 
世界 一 一 新 的 现代 “神话 ”。“ 南 方 渗透 了 神秘 下 术 的 地 貌 ,……: 堵 一 
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座 座 痉 这 向 上 的 断 壁 , 菲 徒 般 掠夺 空 峡 的 棕 云 , 归真 反 朴 的 水 与 城 与 
人 ,都 洋 洲 着 一 种 酒 味 十 足 的 反叛 气息 。 太 阳 跃 动 在 锋利 的 奥 谷 之 
口 , 闪 射 着 尝试 性 的 新 鲜 而 怪诞 的 光芒 , 它 象征 古今 所 有 半 神 半 人 
者 ,象征 物质 的 诗 ”。“ 史 诗 ” 作 者 的 创作 往往 是 宏 篇 巨 构 , 诗 中 密集 
者 各 种 典故 ,浓缩 着 许多 传说 ,语言 运用 (语词 、 句 式 ) 上 的 怪异 、 艰 涩 
和 复杂 , 都 是 中 国 新 诗 发 展 史 上 前 所 未 有 的 。 这 些 作品 与 大 多 数 读 
者 之 间 存 在 的 巨大 障碍 , 始终 是 作者 与 读者 都 意识 到 的 难以 克服 的 
难题 55 。 

四 川 的 “ 韭 非 主义 "实验 性 诗歌 活动 于 1986 年 上 半年 由 周 伦 佑 、 
监 马 等 人 组 织 发 起 5 。 这 是 第 三 代 诗 中 惟一 有 着 明确 的 理论 主张 
的 诗 群 。1986 年 5 月 出 版 的 《 非 非 ? 创 刊 号 上 ,《 变 构 : 当 代 艺 术 启 示 
录 》( 周 伦 佑 )《 前 文化 导言 )( 蓝 马 ) 以 及 由 周 伦 佑 和 落马 共同 署名 的 
《 非 非 主 义 诗歌 方法 》 等 长 文 ,全 面 地 闸 述 了 他 们 的 主张 。 这 些 文章 
体现 了 “对 语言 的 不 信任 和 对 诗歌 变 构 语言 的 可 能 的 执 信 ”中 。 在 
表达 这 种 主张 时 ,“ 非 非 主义 ”杜撰 了 许多 概念 a 由 于 认为 强大 的 文 
化 传统 对 于 语言 和 创造 活动 的 左右 与 影响 , 他 们 提倡 包括 “感觉 还 
原 、 意 识 还 原 "“ 语 言 还 原 " 在 内 的 “创造 还 原 ”; 并 坚持 对 语言 实行 
“三 上 度 程 序 " 的 非 非 处 理 , 包括 “ 非 两 值 定向 化 ”"…“ 非 抽象 化 ”和 “ 非 确 
定 化 "等 等 。 同 时 , 他 们 还 提倡 一 种 “创造 批评 ”。 对 于 “ 非 非 主义 ”的 
理论 和 提倡 的 诗歌 方式 主要 应 从 其 中 表达 的 现实 情绪 与 态度 去 理 
解 。 况 且 , 他 们 的 创作 , 也 很 难看 出 与 这 些 理论 有 着 紧密 的 关联 。 围 
统考 《 非 非 》, 除了 四 川 的 周 伦 佑 、 蓝 马 、 杨 黎 外 ,还 有 杭州 .兰州 、 云 
南 、 湖 北 的 一 些 诗作 者 。 

同样 延生 在 四 川 “ 闫 汉 主 义 ? 在 对 待 “ 文 化 "上 表现 了 与 “ 非 非 主 
多 不 同 的 态度 。 他 们 以 * 揭 乱 、 破 坏 以 至 炸 毁 封闭 式 或 假 开 放 的 文 
化 心理 结构 ”为 宣言 ,作品 中 表现 了 一 种 “ 反 文 化 ”的 姿态 。 医 汉 主 义 
的 成 员 有 万 夏 、 胡 冬 . 李 亚 伟 、 马 松 等 。 他 们 自称 “ 腰 间 挂 着 诗篇 的 豪 
猪 ,受到 美国 五 六 十 年 代 “ 垮 掉 的 一 代 ” 诗 人 的 影响 ,有 些 作 品 带 有 
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明显 的 模仿 痕迹 。 嘲 讽 的 .放荡 不 英 的 叙述 者 形象 ,使 用 随意 性 口 
语 , 对 于 "优美 "“ 尝 高 ”的 摧毁 和 破坏 , 是 他 们 的 这 种 “解构 ”性 作品 
的 主要 特征 。 经 常 被 引用 的 “其 汉 ” 诗 , 有 (我 想 乘 一 舟 慢 船 到 巴黎 
去 》( 胡 冬 ),《 啤 啡 馆 》( 马 松 ) 及 《硬汉 们 》《 中 文系 )( 李 亚 伟 ) 等 。90 
年 代 伊 沙 的 《 包 e 死 诗人 》 等 创作 , 是 这 种 诗风 的 延伸 。 

1985 年 ,北京 大 学 五 四 文学 社 编辑 出 版 了 上 、 下 两 册 (《 新 诗 潮 诗 
选 )。 这 部 总 共有 两 万 余 行 的 诗 选 ,上册 收 入 新 诗 潮 早期 13 位 诗人 
的 作品 ,下 册 主 要 收入 80 年 代 以 后 开始 写 诗 的 青年 作者 的 诗 。 这 部 
许 选 ,在 当时 以 及 此 后 的 一 段 时 间 , 都 是 一 部 比较 完备 的 .用 以 展示 
新 诗 潮 实 绩 的 选集 。“ 新 生 代 ” 的 诗歌 探索 , 持续 地 影响 着 整个 80 年 
代 中 国 诗歌 的 进程 。 在 这 一 影响 中 发 展 起 来 的 “校园 诗歌 ”, 于 80 年 
代 中 期 以 后 ,形成 了 一 股 潜流 ,推动 新 生 代 诗歌 的 探索 走向 深入 。 

以 翟 永明 的 组 诗 《( 女 大》 在 1985 年 的 正式 发 表 为 标志 , “女性 诗 
歌 " 在 80 年 代 中 期 成 为 第 三 代 诗 歌 中 可 观 的 一 部 分 。 所 谓 “ 女 性 诗 
歌 ”, 是 那 种 “ 回 到 和 深入 女性 自身 ”, 表达 她 们 基于 独特 的 生命 体验 
所 获 具 的 人 性 深度 的 诗歌 。 翟 永明 在 80 年 代 创 作 中 所 发 握 的 ”黑夜 
意识 “, 几乎 成 为 一 代 女 性 诗人 所 钟爱 的 独特 语 境 。 黑 夜 和 黑色 的 背 
景 成 为 女 译 人 一 段 时 期 诗歌 创作 中 的 基本 色调 。 女 性 诗歌 的 作者 还 
有 陆 忆 有 敏 . 唐 亚 平 、 伊 蕾 、 海 男 . 林 雪 等 。 


四 ”其 他 的 主要 诗人 


80 年 代 后 期 以 来 , 中 国 大 陆 诗歌 的 分 布 形 态 较 前 一 阶段 显得 复 
杂 。 社 会 发 展 的 商品 化 趋向 , 使 诗歌 在 社会 文化 生活 中 的 地 位 日 见 
锋 罕 和 宕 迫 。 虽 然 诗歌 社团 (或 诗歌 群体 及 自 印 诗歌 刊物 ) 仍 然 大 量 
洁 路 在“ 民间”, 但 其 分 布 范围 和 主要 的 运作 方式 ,已 发 生 了 微妙 的 变 
化 S99。 诗歌 群体 在 诗歌 写作 的 立场 上 ,不 再 仅仅 以 一 种 简单 的 对 搞 
党 识 作为 动力 , 尽管 它们 的 生存 也 遭遇 着 各 种 压力 。 他 们 中 更 多 的 
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人 所 寻求 的 ,是 艺术 精神 独立 的 需要 。 进 入 90 年 代 后 ,这 些许 人 也 
开始 在 公开 出 版 的 文学 刊物 上 发 表 目 己 的 作品 。 由 于 社会 经 济 文化 
的 发 展 , 出 版 业 的 繁荣 , 近年 也 有 一 些 诗集 丛书 得 以 出 版 8S?1。 这 中 
间 , 一 部 分 从 80 年 代 就 开始 写作 的 诗人 一 一 他 们 都 曾 是 80 年 代 中 
请 期 的 诗歌 潮流 (或 证 群 ) 中 的 活跃 分 子 一 一 继续 活跃 在 90 年 代 诗 
坛 。 相 应 于 变动 着 的 社会 生活 和 审美 取向 , 他 们 的 写作 也 经 历 了 内 
部 的 调整 , 并 逐渐 找到 了 各 自 的 创作 风格 。 


海子 56 自 大 学 期 间 开 始 写 诗 , 在 不 到 七 年 的 时 间 里 , 创作 了 大 
量 的 文学 作品 , 包括 诗歌 小说、 戏剧 、 论文 等 。 尤 其 是 1984 年 一 
1989 年 的 五 年 中 , 写 下 了 二 百 余 首 抒 情诗 和 七 部 长 诗 , 后 者 被 称 为 
“《 太 阳 ) 七 部 书 ”。 他 去 世 之 后 , 作品 才 得 以 单独 出 版 ,并 引起 研究 界 
的 重视 。 海 子 的 抒情 短 诗 有 浪漫 的 、 梦 幻 的 色彩 , 他 将 自己 童年 与 少 
年 时 代 的 乡村 生活 经 验 , 烯 结 成 一 个 质朴 .单纯 的 世界 : 麦 地 、 村 庄 、 
月 亮 `, 天 空 等 , 是 海子 诗 中 经 常 出 现 的 、 带 有 原型 意味 的 意象 。 海 子 
赋 子 这 些 意象 以 新 诗意 , 使 它们 与 现代 社会 的 个 人 经 验 产生 了 联系 。 
但 海子 并 不 满足 于 写 短 诗 , 他 说 :“ 我 的 诗歌 理想 是 在 中 国 成 就 一 种 
伟大 的 集体 的 诗 ,我 不 想 成 为 一 个 抒情 诗人 ,或 一 位 戏剧 诗人 ; 甚至 
不 想 成 为 一 名 史诗 诗人 ,我 只 想 融 合 中 国 的 行动 成 就 二 种 民族 和 人 
类 结合 , 诗 和 理想 合 一 的 大 诗 ” "1。 出 自 这 种 理想 ,海子 在 他 诗歌 生 
淮 的 后 期 致力 于 长 诗 的 写作 。 曾 经 单独 出 版 的 长 诗 《 土 地 》 是 “太阳 
七 部 书 ” 中 的 一 部 分 , 它 拥 有 一 个 大 型 的 象征 体系 , 由 生动 的 灵 兽 和 
诗歌 神 谱 组 成 ;长 诗 的 主题 涉及 人 类 在 当代 的 整体 命运 。 诗 人 要 说 
的 是 “由 于 丧失 了 土地 , 这 些 现代 的 漂泊 无 依 的 灵魂 必须 寻找 一 种 
符 代 品 那 就 是 欲望 ,肤浅 的 欲望 。 大 地 本 身 恢宏 的 生命 力 只 能 
用 欲望 来 代替 和 指称 "881。 长 诗 中 熔铸 着 诗人 灵魂 的 王子 形象 , 是 
受难 承担 和 自我 牺牲 的 主体 化 身 。 尽 管 海子 的 长 诗 至 今 没有 得 到 
批评 界 的 进一步 研究 , 但 他 的 诗歌 理想 和 他 为 此 付出 的 青春 与 生命 
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的 代价 , 在 许多 读者 中 得 到 认同 ,并 在 一 定 程度 上 对 90 年 代 的 中 国 
诗歌 产生 了 影响 。 

骆 一 禾 中 的 创作 在 诗 的 体制 上 ,主要 有 短 诗 、 百 行 诗 、 组 诗 和 长 
许 四 种 , 其 中 包括 两 部 巨制 长 诗人 《世界 的 血 )》《 大 海 》 。 骆 一 不 抒情 诗 
的 主题 基本 上 表现 为 对 于 爱 生命、 青春 的 肯定 和 赞美 , 而 他 的 长 诗 
则 反映 了 一 种 整体 性 的 建构 努力 。 与 海子 一 样 , 骆 一 不 也 将 长 评 的 
实践 建立 在 对 于 世界 、 人 类 及 民族 历史 等 因素 的 总 体 把 握 之 上 。 骆 
一 不 是 海子 诗歌 再 越 的 冰释 者 , 对 于 中 国 诗 歌 的 前 景 和 诗人 的 任务 ， 
他 提出 了 修 远 -的 命题 , 显示 了 许 人 安 益 的 历史 视 对 与 涂 莹 而 沉 海 
的 人 格 品质 。 


西川 (四 大 学 时 代 开 始 写 诗 。 早 期 的 诗歌 注重 抒情 的 纯净 性 ,是 
材 涉 及 自然 .爱情 的 质朴 和 普度 品 性 。1989 年 ) 他 的 两 位 诗人 执 友 
海子 和 骆 一 禾 的 相继 辞世 , 以 及 社会 生活 的 动荡 ;给 西川 的 精神 带 来 
直接 而 深刻 的 影响 ,写作 也 发 生 了 转变 “他 不 再 满足 于 写 单纯 而 质 
朴 的 诗歌, 而 是 将 个 人 的 遭遇 展开 , 联通 他 人 与 时 间 , 在 此 基点 上 揭 
示 出 抒情 主体 “我 "的 生成 过 程 , 也 揭示 诗歌 的 虚构 性 , 在 诗歌 方式 上 
也 发 生 从 歌唱 的 诗歌 向 叙事 的 诗歌 过 渡 , 组诗 ( 厄 运 ):《 芳 名 ) 体 现 了 
这 种 取向 。 但 西川 认为 ,所谓 “ 氢 事 并 不 指向 叙事 的 可 能 性 , 而 是 指 
向 叙事 的 不 可 能 性 ", 他 自己 称 这 种 转向 为 熔 叙 事 性 、 歌 唱 性 戏剧 性 
于 一 炉 的 “综合 创造 "H。 总 体 而 言 ,西川 是 一 个 注重 诗歌 创作 广 阅 
文化 背景 的 诗人 , 他 渴望 在 自己 的 诗歌 中 实现 一 种 复杂 性 \ 矛 盾 性 与 
合 混 性 ,由 词语 .意象 衍 生出 富 于 抒情 与 沉思 意味 的 文化 想像 。 这 使 
西川 的 诗歌 有 一 种 强烈 的 宗教 感 和 热烈 的 抒情 性 , 其 总 体 的 语调 是 
高 郧 有 力 的 , 体现 了 诗人 对 诗歌 感染 力 的 追求 。 西 川 还 是 诗歌 写作 
中 的 “知识 分 子 精神 "的 较 早 的 提倡 者 。 


翟 永明 “41981 年 开始 发 表 诗 歌 作 品 。1984 年 完成 的 组 诗 《 女 
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人 》, 是 近 二 十 首 诗 的 结构 完整 的 组 合 , 它 将 笔触 深入 到 女性 经 验 的 
细腻 复杂 的 方面 , 揭示 了 女性 内 在 气质 的 历史 构成 性 及 其 独特 的 精 
神 品 质 。 如 有 的 批评 家 所 指出 的 “作为 一 个 完整 的 精神 历程 的 呈 
现 ,《 女 人》 事实 上 致力 于 创造 一 个 现代 东方 女性 的 神话 ;以 反抗 命运 
始 , 以 包容 命运 终 ”“ 中 。 从 艺术 角度 看 ,组 诗 虽 然 受 到 了 美国 自白 派 
女 译 人 西 尔 维 亚 . 普 拉 斯 的 启发 ,但 翟 永明 在 语言 运用 和 结构 意识 
上 ,更 接近 同时 代 中 国 当 代 诗 人 的 追求 。1985 年 完成 的 长 诗 《 静 安 
庄 》 是 又 一 部 重要 的 作品 , 它 承 续 了 《女人 》 的 自我 寻根 和 成 长 的 主 
题 , 并 将 个 人 成 长 和 青春 性 的 焦虑 深入 到 古老 的 土地 象征 和 时 间 的 
命运 循环 主题 之 中 。 在 80 年 代 , 翟 永明 几乎 每 年 都 有 一 部 长 诗 发 
表 , 如 《死亡 的 图 案 》(1987 年 )《 称 之 为 一 切 》(1988 年 )《 颜 色 中 的 
颜色 /(1989 年 ) 等 。 九 十 年 代 初 , 翟 永明 一 度 旅居 美国 ,1992 年 回国 
后 写作 的 《咖啡 馆 之 歌 和 《有 莉 和 痢 和 琼 》《 祖 母 的 时 光 》 尽 脸谱 生涯 》、 
《小 酒馆 的 现场 主题 》《 十 四 首 素 歌 ) 等 , 诗风 发 生 了 重要 变化 , 由 注 
重 内 心情 绪 和 生命 经 验 的 挖掘 ,转向 对 现实 生 春 场景 的 描摹 和 评述 。 
值得 注意 的 是 ,在 翟 永明 的 诗歌 中 ,一 直 贯 穿着 独立 的 个 人 视角 与 说 
茵 的 交流 意识 ,这 使 她 区 别 于 那 种 将 女性 诗歌 硅 大 地 理解 为 自我 独 
日 的 创作 , 也 使 她 的 诗歌 写作 具有 内 在 的 发 展 轨迹 。 


欧阳 江河 "1979 年 开始 发 表 诗 歌 作品 , 在 诗歌 写作 的 同时 , 欧 
阳江 刹 还 致力 于 当代 诗 学 理论 批评 的 研究 和 写作 。1983 年 至 1984 
年 间 , 他 创作 了 长 诗 《 悬 棺 》, 这 部 长 诗 显示 了 欧阳 江河 的 才华 和 雄 
心 ;里 然 它 的 隆 涩 与 庞杂 也 引起 许多 非议 。 这 之 后 ,欧阳 江河 写 出 了 
一 系列 组 诗 \ 长 诗 和 短 诗 。 短 诗 《 汉 英之 间 》《 玻 璃 工厂 》、《 计 划 经 济 
时 代 的 爱情 );《 傍 晚 穿 过 广场 ;)、〈( 去 雅典 的 鞋子 ), 组 诗 ( 最 后 的 幻 
稼 ), 长 诗 《 椅 中 人 的 倾听 与 交谈 ) 、《 咖 啡 馆 )、《1991 年 夏天 ,谈话 记 
录 》《 雪 ) 等 ,是 他 近年 来 的 优秀 之 作 。 欧 阳江 河 被 看 作 是 当代 具有 
现代 主义 倾 癌 的 代表 诗人 之 一 ,这 主要 体现 在 他 的 诗作 不 以 单纯 的 
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抒情 和 哲理 为 主题 性 目标 , 也 不 以 想像 为 特色 ;而 是 以 一 套 复杂 语 
码 ,传达 了 丰富 曲折 的 心智 ,并 发 展 了 他 理性 的 .思辩 的 述说 风格 。 
他 的 部 分 诗歌 ,用 语 繁 复 , 语 势 出 人 意料 ,诗意 富 于 玄学 色彩 。 诗 歌 
主题 触及 生存 现实 、 死 亡 \ 政 治 道德 等 的 省 察 与 沉思 。 


王家 新 4 是 在 诗歌 道路 上 经 历 了 较 大 变化 和 实现 过 自我 调整 
的 诗人 之 一 。 他 前 期 的 部 分 短 诗 ,如 《空谷 ) 《醒悟 》《 蝎 子 》 等 , 善于 
捕 提 到 生存 经 验 中 一 些微 妙 的 情境 , 具有 冥想 气质 。 这 种 沉思 冥想 
的 气质 , 保持 到 后 来 的 写作 。80 年 代 末 、90 年 代 初 的 一 段 时 期 , 创作 
了 《( 瓦 雷 金 诺 氢 事 曲 ) 《一 个 劈 木 柴 过 冬 的 人 》《 词 语 》《 帕 斯 捷 尔 纳 
克 》《 卡 夫 卡 ?等 作品 ,标志 着 他 的 诗风 的 又 一 次 转变 。 这 些 作品 ,也 
可 以 说 是 表达 “承担 "的 经 验 的 诗 : 它 们 借助 吟咏 的 对 象 , 抒写 了 一 种 
对 于 社会 转向 作用 于 个 人 生命 的 难以 承受 的 处 境 的 体验 上 接受 当代 
世界 诗歌 发 展 的 启发 ,王家 新 还 创作 了 一 系列 在 特征 上 非 诗 非 散文 
的 “ 诗 片断 系列 ”(( 词 语 》《 另 一 种 风景 )》 《 游 动 悬 促 ?等 ) 。 他 旅居 国 
外 的 生活 素材 , 写 进 《 布 罗 蒋 基 之 死 》 《挽歌 ) 《伦敦 随笔 y》 等 诗作 中 。 
王家 新 善于 从 他 所 喜爱 的 文学 大 师 如 卡 夫 卡 、 帕 斯 捷 尔 纳 克 、 叶 芝 、 
布 罗 蒋 基 等 人 那里 , 汲取 营养 , 并 将 自己 的 文学 目标 定位 在 对 时 代 和 
社会 历史 的 反思 与 批判 的 基点 上 。 在 诗歌 写作 的 同时 , 王家 新 还 写 
作 了 大 量 的 诗 学 论文 ,对 当代 诗歌 现象 和 诗 学 追求 ,进行 思考 与 评 
述 。 


于 坚 '“ 1979 年 开始 发 表 作 品 , 1984 年 与 韩 东 等 诗人 创办 《他 
们 》, 是 80 年 代 诗歌 运动 的 积极 参与 者 。 在 诗歌 创作 之 余 , 于 坚 还 写 
作证 学 随想 与 诗歌 批评 论文 。 于 坚 与 生活 在 北方 的 一 些 诗 人 ,在 诗 
歌 倾向 上 有 较 大 差异 。 他 坚持 用 口语 写 诗 , 坚持 关注 当前 的 “日 常生 
洛 "。 他 的 诗 有 着 鲜明 的 节奏 感 , 词语 组 合 具 备 有 力 的 强度 , 如 同 旋 
律 急促 的 现代 音乐 。 在 90 年 代 出 版 的 诗集 (对 一 只 乌鸦 的 命名 》 中 ， 
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于 坚 这 种 从 日 党 生活 现象 中 提炼 温 殴 、 朴 么 的 许 意 的 创作 倾 问 得 到 
加 强 。《 避 十 之 树 》《 感 谢 父 亲 》《 弗 兰 欧 : 卡 夫 卡 《怀念 之 二 《对 
一 只 马 狗 的 命名 》 等 , 是 其 中 引 人 注 意 的 作品 。 他 带 有 很 强 实验 性 质 
的 长 诗 《0 档案 ), 其 独特 的 诗歌 内 容 、 诗 体形 式 和 词语 组 织 方式 ,得 
到 一 部 分 读者 的 赞赏 , 也 受到 另 一 些 人 的 非议 。 但 从 诗人 的 创作 历 
程 看 , 却 是 具有 重要 意义 的 创作 。 于 坚 在 写 诗 过 程 中 还 写作 诗 论 , 结 
集 为 《 棕 皮 手记 》。 / 


80 年 代 末 以 来 ,具有 “新 诗 潮 ” 取 向 的 、 活 跃 在 诗歌 界 的 诗人 ,还 
有 陈 东 东 、 韩 东 、 臧 棣 、 肖 开 昌 、 张 束 、 孙 文 波 、 黄 灿 然 .张曙光 、 伊 沙 、 
钟鸣 等 。 陈 东 东 (1961 一 ”)80 年 代 初 开始 写作 :他 的 诗 虽 以 大 都 市 
上 海 为 背景 ,但 蕴涵 着 古典 诗歌 的 齐 味 , 有 二 种 "唯美 "的 色彩 。( 独 
坐 载 酒 亭 。 我 们 该 怎样 去 读 吉 诗 》《〈 两 中 的 马 》《 形 式 主义 者 爱 第 》 
等 ,是 富 于 特色 的 作品 。 张 束 (1961 一 ”) 在 80 年 代 开 始 写 诗 。 现 旅 
居 德 国 。 在 新 诗 潮 诗人 中 , 他 是 更 多 地 借鉴 中 国 古 典 诗歌 意 列 者 之 
一 。 他 不 避 古 诗 常用 的 语词 .意象 , 像 镜 子 、 花 、 鸟 等 ;有 时 也 直接 使 
用 十 汉语 语词 ,但 总 是 传达 了 一 种 新 的 情 致 。 在 逻辑 上 缺乏 关联 的 
语词 和 句子 之 间 建 立 起 感性 的 联想 的 组 合 , 是 他 常用 的 方法 。 臧 棣 
(1964 一 “) 在 写 诗 的 同时 ,也 从 事 诗歌 批评 .研究 工作 。 他 坚持 修辞 
技巧 的 训练 对 于 诗歌 写作 的 重要 性 , 将 诗歌 传达 当代 经 验 的 能 力 推 
进 到 包括 抒情 等 在 内 的 领域 。 他 强调 一 种 “可 能 性 ”的 诗 学 , 因此 而 
积极 评价 90 年 代 一 些 诗人 在 诗歌 叙事 性 .反讽 意识 和 戏剧 性 等 方向 
展开 的 探索 。 他 的 作品 , 记录 了 诗人 对 当代 社会 生活 的 观察 和 对 当 
代 人 内 心志 界 的 剖析 。 肖 开 轧 (1960 一 ”) 曾 被 归 入 “四 川 诗人 群 ” 
但 却 可 以 被 认为 是 特 立 独行 的 游离 分 子 。 在 80 年 代 末 ,最 早 在 文章 
里 明确 提出 “中 年 写作 ”(《 洞 开 、 抑 制 减速 的 中 年 》《 大 河 》1989 年 
第 7 期)。 当 第 三 代 诗 人 普遍 地 把 “ 反 崇 高 "作为 诗歌 目标 时 , 他 则 坚 
过 把 “美丽 ”"“ 尝 高 ”作为 当代 诗歌 的 最 高 境界 。 他 90 年 代 的 诗 , 注 
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军用 修辞 的 戏剧 性 来 改造 诗 的 抒情 性 , 对 日 常 细 节 也 保持 一 种 充分 
的 敏感 。 张 电光 (1956 一 ”) 的 诗歌 生涯 开始 于 80 年 代 中 期 。 他 明 
确 意 识 到 当代 诗歌 在 经 验 的 精确 性 上 存在 严重 不 足 , 而 努力 想 矫正 
这 种 缺陷 。 他 也 关注 日 常 经 验 的 提取 ,但 并 不 把 返回 日 常事 物 看 成 
诗歌 的 终极 目标 , 认为 许 人 对 日 常事 物 的 审视 和 挖掘 之 后 ,更 重要 的 
任务 是 对 日 常 经 验 的 升华 。 这 种 内 在 的 态度 构成 他 诗歌 的 基本 视 
角 : 在 精确 描写 日 常事 物 的 同时 , 建构 一 种 冥想 的 \ 沉 思 的 ,有 时 其 至 
是 六 学 的 经 验 氛 围 。 韩 东 (1961 一 、)1984 年 主持 创办 了 重要 的 诗 
歌 刊物 《他 们 》。80 年 代 的 创作 保持 了 一 种 冷静 的 个 人 化 同时 又 富 
于 诗意 的 抒情 性 , 并 且 更 直接 地 掺 入 对 日 常生 活 的 感觉 。 他 的 诗 学 
主 求 在 一 部 分 青年 诗人 中 很 有 影响 。 他 著名 的 “ 诗 到 语言 为 止 "的 命 
题 , 旧 在 反对 腾 胱 诗 太 所 扮演 的 “历史 真理 代言 人 ”的 角色 以 及 他 们 
强烈 的 社会 意识 s 他 主张 当代 诗人 应 更 直接 、 更 具体 地 反映 人 的 生 
活 情 状 , 证 人 的 责任 在 于 对 日 常事 物 保持 审美 的 敏感 ,并 用 “口语 化 ” 
来 改写 当代 诗歌 语言 。90 年 代 , 主要 精力 用 来 写作 小 说 ,但 同时 也 
与 出 了 一 批 有 特色 的 诗歌 作品 。 : 


注 释 

[1】 出 生 于 40 年 代 初 期 到 中 期 的 一 些 诗人 ,如 张 学 禁 、 雷 抒 历 储 天 琳 、 周 涛 
等 ,在 当时 都 被 号 入 "青年 诗人 ”的 行列 。 

[2] “ 非 正 式 " 书 刊 , 指 不 是 由 国家 出 版 管理 宙 构 批准 的 出 版 社 、 杂 志 社 的 出 版 
物 。 有 时 又 称 为 "民办 ”( 或 “ 自 印 "“ 内 部 交流 ”"“ 非 卖 品 ”) 书 刊 。 

[3] 《 致 读者 》 的 执笔 者 为 北 岛 。 在 《今天 》 的 创刊 号 中 , 译 载 了 德国 作家 亨利 
硕 ` 标 尔 ( 现 通 译 H, 伯 尔 ) 的 《 淡 瞩 中 文学 )( 程 建立 译 ) 一 文 。 伯 尔 谈 到 人 
们 对 他 们 这 一 代 作 家 在 二 次 大 战 后 的 写作 给 予 “ 废 塘 文 学 "的 称号 时 说 ， 
“这 种 称号 是 很 恰当 的 :曾经 有 过 那么 一 场 战争 , 达 六 年 之 久 , 我 们 从 那 易 
战争 归来 了 ,我 们 发 现 废 握 并 描写 它 。 只 是 这 种 谴责 的 , 几乎 病态 的 声音 
是 林 特 的 、 多 少 持 怀 颖 态度 的 ……”“ 我 们 就 这 样 描写 战争 ,描写 归来 ,也 
描写 我 们 在 线 争 中 曾经 看 到 并 且 在 归来 时 所 面 对 的 度 坊 ;这 就 产生 了 三 
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全 加 在 这 种 年 轻 文学 之 上 的 称号 :战争 文学 , 归来 文学 和 刻 妨 文学 。《 今 
天 》 的 编者 也 许 在 德国 文学 那里 , 发 现 了 一 种 类 似 的 情景 ,作为 他 们 文学 
“设计 的 局 示 。 

如 1979 年 4 月 间 , 在 北京 龙潭 湖 公 园 八 一 湖畔 举行 的 ,有 几 百 人 参加 的 
明 诵 会 ,朗诵 了 北 岛 等 的 18 首 诗 。 衣 诵 会 报道 见 (今天 ) 第 4 其 ,1979 年 
6 月 20 日 出 版 。 

除 第 3 期 是 诗歌 专 号 外 ,每 期 都 刊登 小 说 创作 ,包括 北 岛 的 中 、 短 篇 《 波 
动 ?《 在 上 废 妨 上 》《 稿 纸 上 的 月 亮 》《 归 来 的 陌生 人 》 等 。 

如 北 岛 的 《回答 》《 陌 生 的 海港 )《 太 阳 城 札记 )、《 黄 看 : 丁 家 滩 》、《( 一 切 )、 
《冷酷 的 希望 ), 食指 的 (这 是 四 点 零 八 分 的 北京 》《 相 信 未 来 》《 疯 狗 》、 
《 鱼 群 三 部 曲 》, 芒 死 的 《心事 》、《 十 月 的 献 诗 》《 秋 天 》《 天 空 ), 舒婷 的 《四 
月 的 黄 错 》:《( 致 橡树 ), 江 河 的 (纪念 碑 》( 组 诗 ) 等 。 : 
《新 的 课题 一 从 顾城 同志 的 几 首 诗 谈 起 》,《 星 是 /1979 年 第 10 期 。 

有 关 会 议 出 现 的 激烈 争论 的 情况 ,未 见 有 文字 作 如 实 氢 述 。 但 种 发 千 《 文 
学 研究 年 星 '1981)( 中 国 社会 科学 院 文学 研究 所 编 , 中国 社会 科学 出 版 社 
1992 年 版 ) 上 的 报道 和 收集 会 议 参 加 者 论文 的 (新诗 的 现状 和 前 景 )({ 广 西 
人 民 出 版 社 出 版 ) 一 书 ,提供 了 争论 的 一 些 情况 。 

《光明 日 报 )1980 年 5 月 7 日 。 

孙 绍 所 《新 的 美学 原则 在 刚 起 ), 《 诗 刊 )1981 年 第 3 期 ; 徐 敬 亚 《 岂 起 的 诗 
群 ), 《当代 文学 思潮 (兰州 )1983 年 第 1 期 。 

章 明 文章 中 , 作为 诗 的 腊 胱 、 诲 深 的 引 例 ,是 杜 运 沟 的 《 秋 》 和 李 小 雨 的 
《海南 情思 ' 夜 》, 并 不 是 新 诗 潮 诗 人 的 创作 。 但 所 概括 的 这 一 现象 , 则 主 
要 存在 于 这 些 青年 探索 者 的 作品 中 。 

“ 脐 胸 诗 " 论 争 的 主要 文章 ,参见 《 腊 胱 诗 论争 集 )( 姚 家 华 编 , 学 苑 出 版 社 
1989 年 版 )。 闫 克 家 指出 , “所谓 “ 采 胱 诗 ', 是 诗歌 创作 的 一 股 不 正之 风 ， 
也 是 我 们 新 时 期 的 社会 主义 文艺 发 展 中 的 一 股 逆流 ”, “门户 开放 以 后 ， 
a 有 一 些 外 国资 产 阶级 府 本 落后 的 文艺 四 潮 和 流派 , 在 我 国 也 泛滥 起 
来 , 这 是 " 腊 腌 诗 "等 产生 的 国际 方面 的 影响 ”(( 河 北 师 院 学 报 y)1981 年 第 
1 期 )。 芝 青 认为 “出 胰 诗 "的 创作 者 和 提倡 者 的 “理论 的 核心 , 就 是 以 
我 "作为 创作 的 中 心 , 每 个 人 手 拿 一 面 镜 子 只 照 自 己 ,每 个 人 陶醉 于 自 
我 欣 沉 ”,“ 这 种 理论 ,排除 了 表现 “自我 ' 以 外 的 东西 ,把 ‘我 ' 扩 大 到 了 让 
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(13) 


[14) 
(15]) 


(16) 


[17] 


(18] 


【19] 


[20) 


[21] 


[22] 


掩 整个 世界 ，*。( 上 海 ( 文 汇报 》1981 年 5 月 12 日 ) 有 的 批评 家 把 这 些 诗 
称 为 “古怪 诗 ”, 说 "现在 的 古怪 诗 ,不 是 现实 主义 的 ,有 的 甚至 是 反 现 实 
主义 的 。 它 脱离 现实 ,脱离 生活 ,脱离 时 代 , 脱离 人 民 。…… 古怪 诗 的 特 
点 ， 就 是 玩弄 已 您 腊 朋 的 形象 ,表达 闪闪 烁 烁 的 思想 ”((《 河 北 师 院 学 报 》 
1981 年 第 2 期 。 

重庆 诗歌 讨论 会 纪要 , 见 《 文 艺 报 )1983 年 第 12 期 。 这 期 间 对 “崛起 论 ” 
批评 的 重要 文章 , 尚 有 《在 “崛起 "的 声浪 面前 一 一 对 一 种 文艺 思潮 的 剖 
析 》( 郑 伯 农 ,《 诗 刊 )1983 年 第 6 期。 这 篇 文章 又 先后 刊 于 《当代 文艺 思 
潮 / 《文艺 报 /《 光 明日 报 》 等 报刊 上 ),《 给 徐 敬 亚 的 公开 信 》( 程 代 柄 ， 
《 诗 刊 )1983 年 第 11 期 ), 《关于 诗 的 对 话 一 一 在 西南 师范 学 院 的 讲话 》 
( 柯 害 ,《 诗 刊 )1983 年 第 12 期 ) 等 。1984 年 3 月 $5 日 的 《人民 日 报 》, 发 表 
了 徐 改 亚 目 我 批评 文章 4 时 刻 牢 记 社 会 主义 的 文艺 方向 》。 

如 作家 出 版 社 1986 年 出 版 了 他 们 的 诗 合集 (五 人 诗 选 》。 

《新 诗 潮 诗 集 )( 内 部 交流 , 老 木 编选 ) 上 、 下 两 册 , 由 北京 大 学 五 四 文学 社 
编辑 出 版 。 秆 山中 收 芒 克 、 多 多 的 诗 各 近 三 十 首 。 

舒 好 的 诗集 主要 有 《 双 桥 船 》、《 会 唱歌 的 营 尾 花 ), 诗 合 集 ( 舒 婷 顾 城 抒 情 
诗 选 )、《 五 人 诗 选 ) 等 。 她 的 《 双 桥 船 》 出 版 于 1982 年 ,并 获得 中 国 作协 
的 第 一 届 全 国 优秀 新 诗 奖 (1979 一 1982)。 而 北 岛 顾城. 杨 炼 等 在 大 陆 
正式 出 版 第 一 部 个 人 诗集 , 都 要 识 至 1986 年 。 

这 一 称号 ,最 早 见 之 于 舒婷 写 顾 城 的 诗 《 童 话 诗人 》。 顾 城 在 国内 出 版 的 
诗集 主要 有 ( 黑 眼 睛 》、 诗 合集 (舒婷 顾城 抒情 诗 选 》《 五 人 诗 选 》《 墓 床 
一 一 顾城 谢 烨 海外 作品 集 ) 等 。 另 有 与 雷 米 合 著 的 长 篇 小 说 ( 英 儿 )。 

《 诗 探索 》( 北 京 )1980 年 第 1 期 :《 请 听 听 我 们 的 声音 》。 

关于 这 一 事件 的 始末 ,以 及 海内 外 作出 的 反应 和 评论 , 《顾城 弃 城 )( 萧 夏 
林 主 编 , 团结 出 版 社 [ 北 京 ]1994 年 版 ) 一 书 有 比较 全 面 的 搜集 。 
江河 出 生 于 1949 年 。 诗 集 有 《太阳 和 他 的 反光 ) 和 诗 合集 (五 人 诗 选 》。 
杨 炼 生 于 1955 年 。 诗 集 有 《 芒 魂 》《 黄 》 等 。 

北 吕 (1949 一 ”) 在 《今天 ) 等 刊物 发 表 作 品 时 , 也 用 过 原名 赵 据 开 各 其 他 
的 笔名 艾 珊 、 石 默 等 。 他 的 作品 虽 被 编 入 众多 的 作品 集 ,但 在 大 陆 出 版 
的 个 人 诗集 ,只 有 1986 年 的 《 北 岛 诗 选 》。 

在 当时 ,“pass 北 岛 "(或 “打倒 北 岛 "), 是 他 们 中 一 些 人 喊 出 的 口号 。 
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据 《 现 代 诗 内 部 交流 资料 )1985 年 第 1 期 (四 川 省 东方 文化 研究 学 会 、 整 
体 主义 研究 学 会 主办 ) 的 (第 三 代 诗 会 ) 题 记 称 ,“ 随 共和 国旗 帜 升 起 的 为 
第 一 代 , 十 年 铸造 了 第 二 代 , 在 大 时 代 的 广 痒 的 黄 景 下 ,诞生 了 我 们 一 一 
第 三 代 人 。" 贝 岭 编 的 (当代 中 国 诗 38 首 》( 自 印 ), 贝 岭 、 孟 浪 缩 的 《当代 
中 国 诗歌 七 十 五 首 》 的 “前 言 " 中 , 称 他 们 为 “更 年 轻 的 一 代 ”。 牛 汉 在 文 
学 刊物 《中 国 )1986 年 第 6 期 (编者 的 话 ) 中 , 称 之 为 ‘新生 代 '。 唐 晓 渡 、 
王家 新 编 的 选 收 他 位 作品 的 集 子 ,名 为 《中 国 当 代 实 验 诗 选 (春风 文 艺 
出 版 社 1987 年 版 )。 

1986 年 9 月 30 日 《诗歌 报 )( 安 徽 合肥 ) 和 《深圳 青年 报 》。 

寻 北 京 太 学 五 四 文学 社 1985 编辑 出 版 的 (新诗 潮 诗 集 ) 下 册 , 贝 岭 、 孟 浪 
1987 年 编选 《中 国 当 代 诗 歌 七 十 五 首 ), 唐 晓 渡 、 王 家 新 编选 的 (中 国 当 代 
实验 诗 选 )( 春 风 文 艺 出 版 社 1987), 牛 汉 、 蔡 其 矫 主编 的 《东方 金字 洪 
一 一 中 国 青 年 诗人 13 家 (安徽 文 艺 出 版 社 1991) 等 。 
《深圳 青年 报 》1986 年 9 月 30 日 。 两 年 后 ,参与 大 展 策划 的 徐 敬 亚 , 以 及 
曹 长 音 等 ,在 稍 作 补 充 后 ,将 "大 展 " 的 材料 汇集 为 《中 国 现代 主义 诗 群 大 
观 1986 一 1988) 一 书 , 由 同济 大 学 出 版 社 ( 上 海 ) 出 版 。 

据 《 中 国 现代 主义 诗 群 大 观 1986 一 1988》 一 书 的 记载 ,他 们 文学 社 创立 时 
间 为 1984 年 冬 , 而 1998 年 5 月 注 江 出 版 社 出 版 的 (他 们 1986 一 1996》 
(人 他们》 十 年 诗歌 选 炙 后记 ”, 则 称 《 他 们 》 这 一 民间 文学 刊物 ,1985 年 创 
办 。 

《他 们 ) 略 说 ),《 诗 探索 )1994 年 第 1 辑 。 

参阅 《中 国 现代 主义 诗 群 大 观 1986 一 1988》 中 韩 东 撰写 的 他 们 文学 社 “ 艺 
术 自 释 ”。 

陈 超 为 《以 梦 为 马 : 新 生 代 诗 卷 ) 所 写 的 序言 , 北京 师范 大 学 出 版 社 , 1993 
年 版 。 

这 些 宏 篇 巨制 式 的 “史诗 "包括 : 宋 渠 . 宋 炜 的 (大 佛 》, 雇 亦 武 的 《 巨 还 》， 
欧阳 江河 的 4《 巷 棺 /, 石 光华 的 ( 哎 魔 》, 万 夏 的 ( 朱 王 》 等 。“ 整 体 主 义 ” 等 
的 宣言 和 代表 性 作品 ,在 他 们 编辑 的 《 汉 诗 :二 十 世纪 编 年 史 》( 非 正式 出 
版 物 ) 一 书 中 有 较 充 分 的 展示 。 z 

根据 周 伦 售后 来 的 回忆 ，“ 非 非 " 作 为 有 关 诗 歌 艺 术 流 派 ,组 织 创 立 的 时 
间 是 1986 年 1 一 5 月 。 见 周 伦 佑 《异端 之美 的 呈现 一 一 “ 非 非 ? 七 年 忆 


大 家 网 www. TopSage. com 


318 中 国 当代 文学 史 / 下 纺 


[33] 


[34] 


[35] 


[36) 


事 》,《 诗 探索 ?1994 年 第 2 辑 。 

王 潮 《 变 构 语言 的 努力 一 一 “ 非 非 "语言 意 诉 浅 析 》,《 诗 探索 ?1994 年 第 2 
辑 。 

80 年 代 后 期 以 来 的 “民间 "诗歌 刊物 有 :《 非 非 》《 他 们 》《 倾 向 )、《 发 现 》、 
《现代 汉 诗 》《 南 方 诗 志 )、《 象 辕 》《 大 强 动 )《 标 准 》《 阿 波 利 奈 尔 》、《 声 
音 》《 偏 移 ) 《阵地 》《 黄 》《 北 回归 线 》《 北 门 》《 诗 参考 y》>《 小 杂志 》 等 
等 。《 倾 向 /后 来 移 至 海外 出 版 ,大 部 分 为 不 定期 刊物 ,一 些 己 停刊 。 

由 于 诗歌 写作 本 身 的 多 层 性 ,90 年 代 诗 集 出 版 情况 也 比较 复 末 。 不 少 写 
诗 者 日 费 向 出 版 社 购买 书号 ,出 版 自己 的 诗作 , 因此, 如果 不 加 分 析 和 挑 
选 地 统计 这 些 诗歌 出 版 物 ,就 很 难 判 断 90 年 代 诗 歌 发 展 的 实际 成 绩 。 
90 年 代 出 版 的 主要 的 诗歌 丛书、 诗集 有 :1993 年 四 川 教育 出 版 社 的 《后 
脱 胱 诗 全 集 )( 上 \ 下 卷 ,万 夏 、 满 潇 主 编 );1993 年 北京 师范 大 学 出 版 社 的 
“当代 诗歌 潮流 回顾 :写作 艺术 借鉴 从 书 ”( 共 六 册 , 谢 蝎 、 唐 晓 渡 主编 ); 
1997 年 上 海 三 联 书 店 的 (海子 诗 全 编 )《 骆 一 秒 诗 全 编 ); 《顾城 诗 全 编 》; 
1997 年 改革 出 版 社 的 “ 坚 罕 现在 诗 系 "( 欧 阳江 河 《 透 过 词语 的 致 璃 》、 稚 
永明 《黑夜 里 的 素 歌 》、 西 川 (隐秘 的 汇合 )、 肖 开 恩 《动物 园 的 狂喜 》、 陈 大 
赤 《 海 神 的 一 夜 》);1997 年 湖南 文艺 出 版 社 的 “二 十 世纪 中 国 诗 人 自选 
集 "( 陈 东 东 《明净 的 部 分 ) 、 西 川 (大 意 如 此 )、 欧 阳江 河 《 谁 去 谁 留 )、 王 家 
新 《 游 动 磊 崖 ));1997 年 春风 文艺 出 版 社 的 “中 国 女 性 诗歌 文 让"( 谢 园 主 
编 , 已 出 版 和 八 册 ,包括 翟 永明 《 称 之 为 一 切 》、 王 小 妮 《 我 的 纸 里 包 着 我 的 
火 》 上 唐 亚 平 《 黑 色 水 漠 》 海 男 ( 是 什么 在 背后 》 林 雪 ( 在 诗歌 那 边 》、 蓝 蓝 
《内 心 生活 》、 阁 月 君 《忧伤 与 造句 ) 及 全 天 琳 《 结 东 与 诞生 ));1998 年 文化 
艺术 出 版 社 的 “90 年 代 中 国 诗歌 "丛书 ( 减 棣 《 燕 园 纪事 )、 张 点 《春秋 来 
信 》、 孙 文 波 《 给 小 蓓 的 俩 歌 》、 张 蜂 光 《小 于 的 花 格外 衣 》、 西 渡 ( 雪 景 中 的 
柏拉图 》、 黄 灿 然 《世界 的 隐喻 》)。 

海子 (1964 一 1989), 原 名 查 海 生 ,1964 年 5 月 生 于 安徽 省 怀 宁 县 高 河 查 
洲 , 在 农村 长 大 。1983 年 毕业 于 北京 大 学 法 律 系 。1989 年 3 月 26 日 在 
河北 省 山海 关 附 近 卧 轨 自 杀 。 正 式 出 版 的 海子 诗集 有 :《 土 地 》( 春 风 文 
艺 出 版 社 1990 年 ) 《海子 、 骆 一 禾 作 品 集 》( 周 俊 、 张 维 编 , 南京 出 版 社 
1991 年 )、《 海 子 的 诗 》( 西 川 编 ,人 民 文 学 出 版 社 1995 年 ) 及 (海子 诗 全 
集 )( 西 川 编 , 生活 ' 读 书 . 新 知 三 联 书 店 1997 年 )。 
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参阅 《倾向 )1990 年 春 第 二 期 "海子 、 骆 一 禾 一 周年 祭 "专集 。 

海子 《 诗 学 :一 份 提 纲 》, 见 《海子 诗 全 编 )。 

骆 一 禾 (1961 一 1989), 生 于 北京 。1983 年 毕业 于 北京 大 掌中 文系 ,并 开 
始 发 表 诗 作 。 在 北京 的 《十 月 》 杂 志 任 职 时 , 曾 主 持 《 十 月 之 诗 ) 栏 目 。 
1989 年 5 月 31 日 因 脑 血管 突 发 大 面积 出 血 去 世 , 年 仅 28 岁 。 生 前 发 表 
诗作 几 十 首 , 并 有 未 发 表 的 近 两 万 行 诗作 及 数 万 字 的 诗 论 、 小 说 ,这 些 作 
品 在 90 年 代 先 后 汇编 出 版 。 骆 一 条 诗集 有 :《 纪 念 )( 长 江 文 艺 出 版 社 
1985 牌 ), 《世界 的 血 》( 春 风 文 艺 出 版 福 , 1990 年 )《 海 子 、 骆 一 禾 作 品 
集 》( 周 俊 、 张 维 编 ,南京 出 版 社 1991 年 )《 骆 一 禾 诗 全 编 》( 张 秩 编 , 上海 
三 联 书店 ,1997 年 )。 

西川 ,原名 刘 军 ,祖籍 山东 ,1963 年 生 于 江苏 徐州 市 ,1985 年 毕业 于 北京 
大 学 英文 系 。 诗 集 有 :;《 中 国 的 玫瑰 )( 中 国文 联 出 版 公司 ,1991 年 )《 隐 
秘 的 汇合 (改革 出 版 社 ,1997 年 )《 大 意 如 此 庆 湖 南 文艺 出 版 社 , 1997 
年 )《 虚 构 的 家 谱 》( 中 国 和 平 出 版 社 ,1997, 年 ) 呈 西川 的 诗 》( 人 民 文 学 出 
版 社 , 1997 年 ); 随 笔 集 《4 让 蒙 面 人 说 话 》( 东 方 出 版 中 心 ,1997 年 )。 
西川 《4 大意 如 此 :自序 》。 

翟 永 则 ,1955 年 5 月 生 于 四 川 ,1980 年 毕业 于 成 都 电讯 工程 学 院 。 诗 集 
有 :《 广 人 3》( 漓 江 出 版 社 ,1986 年 )《 在 一 切 玫瑰 之 上 》(1989 年 )《 翟 永 
明 诗 集 》( 成 都 出 版 社 ,1994 年 ) 《黑夜 里 的 素 歌 》( 改 革 出 版 社 , 1997 年 ) 
和 《 称 之 为 一 切入 春风 文艺 出 版 社 ,1997 年 ), 随 笔 集 有 (《 纸 上 建筑 y( 东 方 
出 版 中 心 ,1997 年 )。 


“ 唐 晓 渡 《 女 性 诗歌 :从 黑夜 到 白 民 一 一 读 惟 永明 的 组 诗 ( 女 人 )),《 诗 刊 》 


1987 年 第 2 期 。 

欧阳 江河 ,1956 年 生 于 四 州 泸州 。 诗 集 有 :《 透 过 词语 的 玻璃 》( 改 革 出 版 
社 , 1997 年 )《 谁 去 谁 留 )( 湖 南 文艺 出 版 社 ,1997 年 )。 

于 家 新 ,1957 年 生 于 湖北 ,1978 年 入 武汉 大 学 中 文系 ,并 开始 诗歌 写作 。 
诗集 有 :《 纪 念 7( 长 江 文艺 出 版 社 1985 年 ),《 游 动 悬 崖 )( 湖 离 文艺 出 版 
社 ,1997 年 ), 诗 论 集 (人 与 世界 的 相遇 》( 文 化 艺术 出 版 社 , 1989 年 ), 随 
笔 集 《 夜 营 在 它 自己 的 时 代 》( 东 方 出 版 中 心 ,1997 年 )《 对 隐秘 的 激情 》 
(北岳 文艺 出 版 社 ,1997 年 )。 编 选 4《 叶 艺 文 集 》( 三 卷 ,东方 出 版 社 ,1996 
年 )。 
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(46] 


于 坚 ,1954 年 生 于 云南 昆明 。 曾 当 过 工人 。1984 年 毕业 于 云南 大 学 中 
文系 。 诗 集 有 :《 诗 六 十 首 》、《 对 一 只 乌鸦 的 命名 》( 国 际 文化 出 版 公司 ， 
1993 年 ), 随笔 集 《 棕 皮 手记 》( 东 方 出 版 中 心 ,1997 年 )。 他 的 长 诗 《0 档 
案 》 曾 被 改编 为 诗 剧 在 北京 上 演 。 
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第 二 十 一 章 ”80 年 代 后 期 的 
小 说 (一 ) 


一 ”文学 的 “寻根 ” 


在 80 年 代 中 后 期 , 小 说 创作 出 现 了 另外 一 些 潮流 。 它 们 或 者 是 小 说 
家 的 自觉 发动, 或 者 是 批评 家 对 于 一 种 创作 倾向 的 归纳 。 比 较 重 要 的 有 发 
生 于 中 期 的 “文学 寻根 "和 80 年 代 末 的 “先锋 小 说 "和 “新 写实 小 说 "等 。 

在 1983 年 到 1984 年 间 , 以 “知青 作家 "为 主 的 一 些 中 、 青 年 作 
家 ,如 韩 少 功 、 李 陀 , 郑 义 、 阿 城 、 李 杭 育 、 郑 万 隆 、 李 庆 西 等 , 围绕 文学 
“寻根 ”问题 ;交换 过 意见 , 召开 过 座谈 会 04 。1984 年 年 初 , 李 陀 在 一 
篇 文章 里 ,使 用 了 “寻根 ”这 一 语词 ,表达 了 “渴望 有 一 天 能 够 用 我 已 
经 蕊 掉 了 许多 的 达 堤 尔 语 , 结 结巴 巴 地 和 乡亲 们 谈天 , 去 体现 达 堤 尔 
文化 给 我 的 激动 ”中 的 意向 。1985 年 的 夏天 , 他 们 便 纷纷 在 报刊 上 
撰文 , 倡议 、 宣 扬 有 关 文 学 寻根 的 主张 。 韩 少 功 的 《文学 的 “ 根 ”*》6; 
一 文 , 后 来 被 有 的 人 看 作 是 这 一 文学 运动 的 “宣言 ”。 他 认为 “文学 
有 根 , 文学 之 根 应 该 深 置 于 民族 传统 文化 的 土壤 里 , 根 不 深 , 则 叶 难 
度 ”, 认为 我 们 的 责任 , 就 是 “释放 现代 观念 的 热能 , 来 重 铸 和 镀 亮 ” 
“民族 的 自我 "。 其 他 的 文章 有 : 郑 万 隆 的 《我 的 根 》, 李 杭 育 的 《 理 一 
理 我 们 的 “ 根 ”》, 阿 城 的 (文化 制约 着 人 类 》, 郑 义 的 《跨越 文化 断裂 
带 ) 等 所 他 们 互 有 差异 的 讲述 中 , 有 着 重要 的 共同 点 :中 国文 学 应 
该 建立 在 广泛 而 深厚 的 “文化 开 扎 "之 中 , 开 握 这 块 古老 土地 的 “文化 
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岩层 ”, 才 能 与 “世界 文学 ”对 话 。 在 理论 阐述 中 , 一些 前 此 发 表 的 作 
品 ( 主 要 是 小 说 ) ,被 提倡 者 作为 体现 这 一 文学 主张 的 范例 列举 。 汪 
曾 裤 发 表 于 80 年 代 的 , 取材 于 家 乡 (江苏 高 邮 地 区 ) 市 镇 旧时 风情 习 
俗 的 短篇 (( 受 戒 》《 大 淖 记 事 》 等 ), 被 作为 重视 民族 文化 底蕴 而 取得 
成 功 的 例证 。 贾 平 凹 从 1982 年 起 发 表 的 有 关 陕 西 商 州 地 区 的 创作 ， 
以 及 稍 后 李 杭 育 的 “ 葛 川 江 小 说 "系列 (《 沙 灶 遗 风 》《 最 后 一 个 渔 佬 
儿 》 等 ), 也 都 被 指认 为 是 体现 “文学 寻根 ”的 成 果 。 此 后 , 文学 界 对 这 
一 话题 的 讨论 逐渐 展开 , 影响 也 迅速 扩大 。 或 者 是 一 些 作家 创作 上 
有 意 的 追求 , 或 者 是 批评 家 基于 理论 阐释 对 文本 搜寻 的 必要 ,一 时 
间 , 被 列 入 “寻根 ”项 下 的 作品 又 增 。 如 贾平凹 的 * 商 州 系列 ", 阿 城 的 
( 棋 王 》 《遍地 风流 》 郑 义 的 《 远 村 》《 老 井 尊 韩 少 功 的 (爸爸 爸 》 《 女 
女 女 》, 郑 万 隆 的 《异乡 异 闻 , 王安忆 的 《小 鲍 庄 》, 扎 西 达 娃 的 《 系 在 
皮 绳 扣 上 的 魂 》, 以 至 于 张 承 志 、 史 铁 生 、 陆 文 夫 、 邓 友 梅 汉 怠 才 等 的 
一 些小 说 。 在 这 期 间 ,有 的 批评 文章 不 限于 “文学 寻根 "这 一 用 以 说 
明 潮流 的 说 法 , 而 使 用 “寻根 文学 *(“ 寻 根 小说 ") “寻根 作 家 ”的 概 
念 。 但 是 ,被 指认 的 作家 作品 的 面 艇 是 否 可 以 这 样 概括 ?而 作家 本 
人 也 大 多 不 能 认可 这 一 归 类 ;因而 , “寻根 文学 "和 “和 导 根 作家 ”的 说 法 
并 没有 被 广泛 采用 。 

文学 “寻根 ”的 提倡 , 既得 到 热烈 欢迎 , 也 受到 请 难 和 批评 。 
批评 的 主要 根据 之 一 , 是 指责 它 表 现 了 “复古 ”倾向 ,会 导向 对 需要 批 
判 性 反思 的 传统 文化 的 回归 。 在 文学 取材 和 主题 意 旨 上 , 则 忧虑 于 
可 能 使 创作 纷纷 潜入 售 远 、 原 始 、 蛮 芒 的 地 域 和 生活 形态 , 而 忽略 对 
现实 社会 人 生 问题 和 矛盾 的 揭示 。 外 在 文学 “寻根 "的 主张 发 表 三 年 
后 ,发 起 者 之 一 的 李 庆 西 撰文 , 指出 他 们 当初 的 主要 意图 , 是 在 于 * 寻 
找 民族 文化 精神 ”, 以 获得 民族 精神 自救 的 能 力 一 一 实际 上 回答 了 人 
们 有 关 他 们 脱离 现实 的 责难 。" 从 社会 文化 背景 , 以 及 当代 文学 的 
状况 等 方面 考虑 , 文学 “寻根 "的 提出 , 应 该 说 有 一 定 的 必然 性 。 由 于 
当时 人 们 普遍 认为 “文革 ”是 “前 现代 ”的 “封建 主义 "的 “复辟 ”, 因此 ， 
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重 提 科 学 、 民 主 的 口号 , 向 西方 学 习 , 反思“ 传统 "以 “走向 未 来 ”, 是 
“文革 "后 主要 的 社会 思潮 。 在 经 历 了 80 年 代 前 期 政治 社会 层面 的 
批判 之 后 , 产生 了 将 “反思 "深入 到 属于 事物 “本 原 ” 意 义 的 趋向 , 探索 
历史 失误 与 民族 文化 心理 “积淀 "之 间 的 关系 。 与 此 同时 , 对 于 传统 
文化 的 “守成 立场, 也 在 激进 氛围 的 空 阶 间 生长 。80 年 代 东 西方 文 
化 “碰撞 ”, 使 文化 比较 和 不 同文 化 的 价值 观 的 评价 重新 凸现 。 一 些 
作家 不 仅 体验 到 “文革 ”等 现实 的 社会 政治 问题 的 压力 , 而 且 狸 不 及 
防 地 遭遇 到 “现代 化 ”进程 和 “文化 冲突 ”所 产生 的 令 人 困惑 的 难题 ， 
感受 到 更 为 广泛 ,深刻 的 “文化 后 果 ” 的 压力 。 他 们 会 认为 , 如果 以 
“现代 意识 "来 重新 观照 “传统 ”, 将 寻找 自我 和 寻找 民族 文化 精神 联 
系 起 来 ,这 种 “本 原 ” 性 (事物 的 “ 根 ”) 的 东西 ,将 能 为 社会 和 民族 精神 
的 修复 提供 可 靠 的 根基 。 

文学 “寻根 ”的 提出 ,还 存在 着 文学 本 身 的 更 为 直接 的 动机 8“ 文 
革 ” 之 后 ,尖锐 地 意识 到 当代 文学 的 “贫困 ”, 而 积极 推动 文学 进入 “新 
时 期 "的 不 少 作家 ,认为 可 以 通过 借鉴 西方 现代 文学 , 来 解决 中 国 当 
代 文 学 发 展 的 难题 。 关 注 西方 文学 的 热潮 , 开拓 了 作家 的 视 域 , 引起 
文学 观念 \ 方 法 上 的 革新 , 也 产生 了 依据 “观念 ”文本 写作 的 现象 。 
在 对 于 西方 现代 文学 历史 和 作家 的 状况 有 了 较 多 了 解 之 后 , 迫切 要 
求 文学 “走向 世界 ”(“ 与 世界 对 话 ”) 的 作家 意识 到 , 追随 西方 某 些 作 
家 “流派 ”, 即 使 模仿 得 再 好 , 也 不 能 成 为 独创 性 的 艺术 创造 。 在 他 
们 看 来 , 以 “世界 文学 "的 视 境 , 从 中 国文 化 中 寻找 有 生命 力 的 东西 ， 
应 是 中 国文 学 “重建 ”的 更 为 可 行 之 路 。 主 张 “寻根 ”的 作家 的 这 些 想 
法 ,为 美国 作家 福 克 纳 和 南美 洲 在 本 世纪 后 半期 取得 的 文学 成 就 ( 特 
别 是 哥伦比亚 作家 加 西亚 .马尔 克 斯 被 授予 1982 年 度 的 诺 贝 尔 文 学 
奖 ) 所 启发 ,也 获得 证 实 。 心 怀 焦虑 而 又 雄心 勃勃 的 年 轻 作家 认为 ， 
如 果 将 自己 的 文学 创造 , 植 根 于 悠久 而 深厚 的 民族 文化 土壤 之 中 ,以 
中 国人 的 感受 性 来 改造 西方 的 观念 和 形式 , 将 有 可 能 产生 别开生面 
的 成 果 。 


大 家 网 www. TopSage. com 


324 中 国 当 代 文 学 史 / 下 编 


一 “可 根 " 与 小 说 乞 术 形态 


作为 一 种 文学 主张 , 文学 “寻根 "对 文学 创作 , 尤其 是 小 说 创作 产 
生 了 多 方面 的 影响 。 但 是 , 这 一 时 期 小 说 某 些 艺术 特征 的 形成 或 上 
显 ,又 不 能 说 都 是 这 一 主张 的 直接 效果 ;一 些 作家 的 类 似 创作 倾向 ， 
也 不 见得 都 有 十 分 明确 的 理论 支持 。 | 

对 于 风俗 地域 文化 的 兴趣 ,是 这 期 间 小 说 创作 开始 出 现 的 重要 
现象 。 当 代 中 国 大 陆 , 尤其 是 “文革 ”期 间 的 小 说 , 地 域 . 风 俗 的 特征 
趋 于 模糊 、 淡 化 。 主 流 的 文学 观念 是 , 历史 运动 , 人 的 行为 .情感 的 基 
本 构成 和 决定 性 因素 , 是 阶级 地 位 和 政治 意识 。 其 它 的 一 切 , 都 是 无 
足 轻重 的 。 这 样 ,小 说 创作 在 很 大 程度 上 忽视 了 人 的 日 常生 活 , 体现 
“历史 连续 性 ”的 民族 文化 的 、 人 性 的 因素 , 自然 会 被 看 作 是 对 于 阶级 
意识 的 前 弱 , 而 受到 排斥 。 在 80 年 代 受 到 普遍 认可 的 小 说 观念 则 
是 ,特定 地 域 的 民情 风俗 和 类 的 日 常生 活 ,是 艺术 美感 滋生 的 丰厚 十 
壤 , 并 有 可 能 使 对 个 体 命运 与 对 社会 .对 民族 历史 的 深刻 表现 融 为 一 
体 。- 作 为 -种 证 明 , 文学 史 的 叙述 采取 了 另 一 种 方式 :以 激进 的 历史 
观 、 更 多 从 政治 观念 和 阶级 意识 去 构 扎 作品 的 作家 , 受到 了 冷落 ,而 
宽容 地 重视 特定 情景 中 的 日 常生 活 的 创作 ,成 为 文学 生命 力 的 例证 。 
50 至 70 年 代 被 淹没 的 沈从文 .张爱玲 , 钱 钟 书 及 “ 京 派 "小 说 文学 史 
地 位 的 上 升 外 , 与 小 说 创作 的 趋向 构成 互动 的 关系 。 

这 样 ,在 80 年 代 , 加 强 对 传统 生活 方式 的 了 解 , 表现 这 一 生活 方 
式 在 现代 的 变迁 , 为 不 少 小 说 家 所 重视 。 有 的 甚至 细致 考察 某 一 地 
域 的 住 居 饮食、 衣着 、 言 语 \ 交 际 方式 、 婚 丧 节 庆 礼 仪 . 宗 教 信 仰 等 
等 , 成 为 拓展 创作 视 境 的 赁 藉 。 认 为 “风俗 是 一 个 民族 集体 创作 的 生 
活 抒情 诗 ” 的 汪曾祺 ,对 民俗 在 小 说 情调 .氛围 人 的 心理 表现 的 重要 
性 的 理解 ,和 三 四 十 年 代 沈从文 等 的 艺术 追求 有 内 在 关连 。 倡 导 、 或 
同情 文学 “寻根 "的 作家 , 如 韩 少 功 、 栅 平 徙 . 郑 义 、 郑 万 隆 、 李 杭 育 等 ， 
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也 都 表现 了 强烈 地 关心 创作 中 的 地 域 文 化 因素 的 倾向 。 贾 平 四 的 一 
系列 散文 .小 说 ,有 对 于 长 期 处 于 封闭 状态 的 陕 南山 区 自然 和 人 文 景 
观 的 描述 。 李 杭 育 的 一 组 小 说 , 着 重 对 浙江 * 葛 川江 "流域 风情 的 考 
察 。 其 他 如 郑 万 隆 写 黑龙 江 边 隆 的 山村 , 乌 热 尔 图 写 鄂温克 族 的 生 
活 , 都 汇 入 “寻根 ?所 诱发 的 重视 民俗 表现 的 潮流 中 。 当 然 ,* 地 域 小 
说 "的 追求 ,在 邓 友 梅 、 冯 怠 才 、 刘 心 武 那里 有 更 自觉 .持久 的 表现 。 
他 们 都 经 历 了 从 社会 政治 性 的 取材 , 到 写 “ 民 俗 风味 小 说 "的 转移 。 
刘心武 的 长 篇 钟 鼓楼 ) 《四 牌楼 》 等 , 在 北京 城区 普通 市 民 的 生活 世 
相 的 刻画 中 ,来 表现 社会 变迁 与 文化 变迁 的 关系 。 陆 文 夫 在 这 个 期 
间 , 对 苏州 这 个 城市 的 风俗 沿革 , 也 有 专门 考察 。 他 的 中 篇 (美食 
家 ), 虽说 贯穿 政治 性 主题 ,但 对 苏州 饮食 等 文化 的 描述 , 常 选 出 这 一 
轨道 而 成 为 作品 中 多 彩 的 部 分 。- 邓 友 梅 的 写 北京 的 小 说 和 汉 骏 才 的 
“ 津 门 系 列 ”, 对 于 京 津 的 风俗 和 生活 于 其 间 的 普通 市 民 芍 言语 、 心 
理 \ 情 感 和 行为 方式 , 都 有 细微 ,传神 的 刻画 

比 起 “伤痕 ”“ 反 思 " 小 说 来 , 带 有 “寻根 "特征 的 小 说 , 在 思想 倾 
向 和 价值 估 断 上 , 显然 表现 得 复杂 而 暧昧。 倡导 “寻根 ”的 那些 “ 知 
青 ” 出 身 的 作家 , 他 们 在 “文革 ”中 度 过 青少年 时 代 。 在 有 可 能 系统 获 
取 传 统 文化 知识 之 后 , 他 们 便 惊讶 于 过 去 的 无 知 , 产生 对 于 “传统 文 
化 "的 瑞 幕 :“ 聚 一 起 , 言 必 称 诸 子 百 家 儒 释 道 ”产生 “感到 自己 没有 
文化 , 只 是 想 多 读 一 点 书 , 使 自己 不 致 浅薄 "的 冲动 中 。 不 过 , 如 韩 
少 功 、 郑 义 、 李 杭 育 、 阿 城 等 ,他 们 的 小 说 , 都 更 倾向 于 将 “传统 文化 ” 
作出 “规范 ”和 “不 规范 ”的 区 分 。 对 于 他 们 所 称 的 , 以 儒家 学 说 为 中 
心 的 “规范 ”的 体制 化 的 “传统 ”, 持 更 多 的 拒 斥 、 批 判 的 态度 ;而 认为 
在 野史 、 传 说 民歌 ,偏远 地 域 的 民情 风俗 , 以 及 道家 思想 和 禅宗 哲学 
中 ,有 更 多 的 文化 “精华 "。“ 文 革 ” 后 的 当代 作家 , 一 般 会 很 容易 接受 
“五 四 ”以 来 对 于 “传统 文化 ” 持 激进 批判 的 立场 , 不 过 , 在 东西 文化 的 
对 话 “ 碰 撞 " 中 , 也 会 走向 对 悠久 而 丰厚 的 民族 文化 的 沉迷 , 转 而 怀 
疑 原先 所 持 的 批判 态度 。 
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在 小 说 艺术 的 探索 上 , 一 些 作家 受到 诸如 福 克 纳 、 加 西亚 :马尔 
克 斯 的 启发 , 把 对 于 生活 情景 .细节 的 真实 描述 , 与 象征 、 寓 言 的 因素 
加 以 结合 。 叙 述 方式 变 换 的 技巧 ,也 在 一 些 作品 中 得 到 运用 :以 “ 现 
在 时 "和 “过 去 现在 时 "的 叙述 来 处 理 历史 , 在 叙述 者 和 故事 人 物 , 令 
述 时 间 和 故事 时 间 上 构成 复杂 关系 , 以 此 来 强化 叙述 的 意识 。 不 过 ， 
以 现代 意识 ,来 审 察 中 国 传统 小 说 的 艺术 方法 , 作为 艺术 创造 的 主要 
借鉴 ,在 80 年 代 中 期 以 后 , 也 成 为 一 种 潮流 。 这 种 艺术 追求 , 首先 表 
现 为 小 说 整体 情调 、 气 氛 的 营造 的 重 现 。 其 次 , 在 小 说 语言 上 , 或 者 
向 着 平淡 ,节制 ,简洁 的 方向 倾 移 , 或 者 直接 融 进 文言 词汇 、 句 式 ,以 
加 强 所 要 创造 的 生活 情景 和 人 物 心理 的 古 奥 。 另 外 , 小 说 的 章法 、 结 
构 、 叙 述 方式 ;都 可 以 看 到 向 古代 小 说 取 法 的 情况 。 汪 曾 祺 在 谈 中 国 
十 代 小 说 时 认为 ,这 里 存在 “两 个 传统 品 即 “ 寻 从 传奇 和 宋 人 笔记 "。 
前 者 是 “投入 当道 的 “ 行 卷 '”, 因为 要 使 “当道 者 "看 得 有 趣 ; 赏识 作者 
的 才华 。 后 者 却 “ 无 此 功利 目的 ” 故 清 淡 自 然 , 自 有 情 致 .to] 显然 , 汪 
曾 禄 . 贾 平 冲 阿 城 等 ,都 属 师 法 村 素 节 制 ,清淡 自然 的 一 脉 。 


一 市井、 乡土 小 说 


在 80 年 代 , 小 说 创作 的 “农业 题材 ”、“ 工 业 题材 ”等 概念 逐渐 被 
废弃 不 用 ,这 既 表现 了 小 说 观念 ,也 显示 了 小 说 创作 的 重要 变化 。 这 
种 变化 , 不 是 从 提出 文学 “寻根 ”的 时 候 才 发 生 , 而 是 80 年 代 初 “ 反 
是 小 碗 退潮 时 就 已 开始 。 替 代 这 些 运 用 了 三 十 年 的 \ 体 现 了 一 个 时 
期 文学 “风尚 "的 概念 的 , 出 现 了 “市 井 小 说 "“ 都 市 小 说 ”"“ 乡 土 小 
说 “乡情 小 说 "等 称谓 。 列 入 “市 井 ” 和 “都 市 ”项 下 的 创作 , 有 邓 友 
梅 、 陆 文 夫 、 汉 双 才 、 刘 心 武 的 一 些 作 品 , 而 归 入 “乡土 "“ 乡 情 ” 的 , 则 
是 高 晓 声 \ 汪 曾 祺 、 刘 绍 棠 \、 古 华 、 张 一 弓 、 路 时、 陈 忠 实 、 贾 平 贴 、 张 
炜 ,矫健 等 几乎 所 有 写 乡 村 生活 的 作家 。 又 因为 地 域 重新 成 为 创作 
符 色 的 重要 构成 ,因此 , 在 这 期 间 , 批评 家 在 作家 的 类 型 划分 上 , 地 域 
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也 会 是 首先 考虑 的 依据 。 这 样 , 便 出 现 了 “京味 小 说 "、“ 津 门 文 化 小 
说 "齐鲁 乡土 作家 “等 名 目 , 或 从 文化 格局 的 中 心 与 边 绿 头 系 上 , 作 
出 “ 湘 苗 崛起 -“ 陕 盏 东 征 "的 摘 还 。 


邓 友 梅 4050 年 代 开 始 写 作 。1956 年 的 描写 青年 人 婚外恋 情 的 
短篇 《在 悬崖 上 》, 在 当时 引起 争论 。 反 右派 运动 中 成 为 右派 分 子 。 
“文革 "后 的 小 说 ,有 ”“ 写 北京 的 和 写 京 外 的 ”两 套 笔墨 。 后 者 有 《我们 
的 车 长 》《 妃 赶 队伍 的 女 兵 们 >《 凉 山 月 )《 别 了 , 濑 户 内 海 ?。 引 起 
文学 界 注意 的 则 是 前 者 : 即 《 话 说 陶然 亭 》《 寻 找 画 儿 韩 )》《 那 五 》、 
《 烟 谈 》《 案 七 的 后 人 》《“ 四 海 居 ” 轶 话 ) 等 。 其 中 ,分 别 塑造 不 同性 
格 、 走 着 相 异 生活 道路 的 八旗 子弟 形象 的 《 那 五 ) 和 (《 烟 壶 》, 是 他 这 类 
小 说 的 代表 作 。 这 些 作 品 的 主人 公 ( 皇 族 后 高 < 八 旋 子弟、 工匠 艺人 、 
沙 昕 文 人 ), 他 的 生命 大 多 联系 着 传统 文化 的 某 些 方面 , 同时 又 在 19 
世纪 末期 以 来 急剧 变动 中 , 与 社会 大 潮 发 生起 上 师 , 而 处 于 社会 的 边 
绿 。 在 人 物 命运 的 叙述 中 , 穿插 各 种 风俗 民情 、 仪 式 礼节 、 典 童 文物 
的 细致 描写 。 在 他 的 小 说 中 ,社会 风俗 的 描写 ,是 人 物 命 运 的 组 成 部 
分 , 并 成 为 推动 情节 和 人 物 发 展 的 内 在 动力 。 对 于 已 失去 其 生命 活 
力 的 "之 都 "的 衰败 的 揭发 , 和 对 于 蕴藏 于 风俗 文物 中 的 传统 文化 神 
前 的 着 迷 , 交织 在 叙述 中 。 这 种 矛盾 性 , 邓 友 梅 以 温和 的 态度 处 理 ， 
避免 过 分 和 外 显 , 这 使 各 种 冲突 的 因素 得 到 平衡 的 控制 。 但 “平和 ” 
也 会 走 癌 “平淡 ”, 人 物 命 运 莫 剧 色彩 受到 削弱 , 影响 了 面 对 历 史 和 现 
实时 的 体验 深度 。 邓 友 梅 小 说 的 语言 , 是 经 过 提炼 的 地 道 的 京 白 ,在 
叙述 上 ,能 做 到 从 容 却 不 拖 栓 呆 河 。 


冯 怠 才 “ “文革” 后 一 段 时 间 的 小 说 ,主要 写 与 “文革 "有关 的 题 
材 。 影 响 较 大 的 中 短篇 有 《雕花 烟斗 )《 铺 花 的 歧路 )、《 啊 !》、《 高 女 
人 和 她 的 矮 丈 夫 》《 感 谢 生 活 ) 等 。1986 年 开始 的 名 为 《一 百 个 人 的 
十 年 ) 的 “口述 实录 文学 ”, 也 属于 这 一 性 质 。 在 写 残 醋 历 史 和 非 人 遭 
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遇 时 , 常 表现 人 与 人 之 间 的 温情 , 以 作为 苦难 生活 的 寄托 。1984 年 
在 中 篇 小 说 《 神 鞠 》 的 “ 附 记 ” 中 , 他 宣布 要 “ 另 辟 一 条 新 路 走 走 ”, 这 就 
是 写 清末 民 初 天 津 的 “ 闲 杂 人 和 希奇 事 ”, 并 写 出 “地 道 的 天 津 味 ”。 
因此 ,批评 家 称 这 些小 说 为 “ 津 味 小 说 ”。 除 《 神 鞭 》 外 , 还 有 中 篇 (三 
寸 金莲 ) 《阴阳 八 卦 )、《 炮 打 双 灯 》 和 系列 短篇 《市 井 人 物 》。 它 们 中 
的 相当 部 分 ,取材 于 那些 “文化 遗迹 ”; 男人 的 办 子 , 女人 的 缠足 和 道 
家 的 阴阳 八卦 等 。 人 物 的 命运 .生活 方式 和 这 些 “ 文 化 ”现象 有 密切 
关联 , 甚至 人 物 就 是 某 种 “文化 ”的 化 身 。 常 采用 章 回 体 , 并 以 天 津 方 
言 .俗语 作为 小 说 语言 的 主体 。 显 然 , 比 起 表现 “文革 ”的 小 说 来 , 冯 
又 才 的 “ 津 门 系列 ", 更 受到 注意 。 在 描述 这 些 “ 文 化 遗迹 "时 , 作者 表 
示 是 在 “ 沿 着 鲁迅 先生 对 民族 劣 根性 批评 的 路 走 ”, 同时 也 努力 不 以 
简单 、 粗 糙 的 态度 来 处 理 这 些 习 俗 所 体现 的 文化 观念 , 企 望 以 历史 的 
眼光 来 廓 清 复杂 < 丑陋 现象 产生 的 根据 és 其 中 , 《三 寸 金莲 ) 是 一 部 存 
在 较 多 争议 的 中 篇 。 作 品 试图 揭示 的 , 是 女性 缠 脚 这 一 陋习 产生 的 
历史 文化 的 依据 ,探索 在 特定 的 历 更 语 境 中 , 于 亚 的 扭曲 如 何 转化 为 
“美光 并 在 “ 美 " 的 掩盖 下 成 为 “合理 ”的 这 一 过 程 。 不 过 , 对 传统 文化 
的 “ 情 性 "和 “自我 束缚 ”的 有 反思, 却 常常 难以 抗拒 地 消失 在 对 它 的 “ 审 
美 " 执 迷 之 中 ;哪怕 是 那些 “丑态 ”和 “陋习 ”。 冯 怠 才 在 写作 这 些 “ 怪 
世 奇 谈 " 的 小 说 时 , 会 考虑 加 强 娱乐 性 的 传奇 因素 ,但 又 并 非 要 创作 
单纯 的 “通俗 小 说 "。 他 不 愿 放弃 严肃 的 思想 批判 深度 , 不 过 这 种 批 
判 又 相当 有 限 。 这 种 沟通 “ 雅 " 和 “ 俗 " 的 努力 ,取得 了 一 些 成 效 , 也 留 
下 诸多 的 矛盾 。 


贾平凹 (1953 一 “), 陕西 丹 凤 县 人 。 写 于 “文革 "期 间 到 80 
年 代 初 的 作品 , 未 更 多 显示 个 人 的 创作 特色 。 开 始 引 起 文学 界 注意 
的 ,是 1983 年 以 后 陆续 发 表 的 有 关 陕 西 商 州 地 区 农民 生活 变迁 的 小 
项 。 它 们 是 被 称 为 “ 商 州 系列 "的 《小 月 前 本 》《 鸡 窝 洼 人 家 》 《腊月 . 
正月 ; 《还 山野 情 》 《天狗 》《 黑 氏 》《 古 堡 >、《 火 纸 》 和 长 篇 《 商 州 》、 
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《浮躁 》。 作 者 说 ,“ 欲 以 商 州 这 块 地 方 , 来 体验 研究、 分 析 、 解 剖 中 国 
农村 的 历史 发 展 、 社 会 变革 、 生 活 变 化 ”9。 小 说 中 ,对 陕 南山 区 自 
然 和 人 文 景观 的 描写 , 有 意识 地 为 人 物 的 活动 和 心理 特征 , 提供 地 域 
文化 (民居 、 融 具 、 仪 式 . 谣 谚 等 ) 的 背景 。80 年 代 中 国 农村 进行 的 经 
济 改 羊 ,农村 发 生 的 剧烈 变动 , 改变 了 传统 社会 秩序 , 导致 不 同 价 值 
观 和 人 生 方 式 的 选择 和 “较量 ”, 也 由 此 引发 了 发 生 于 乡村 中 的 悲 欢 

合 。 这 是 这 些小 说 持续 开掘 的 主题 。 其 间 , 社会 转折 期 出 现 的 “ 悲 
剧 人 物 ”, 在 小 说 中 占有 重要 位 置 。 他 们 原先 的 社会 地 位 和 在 世人 面 
前 所 树立 的 形象 发 生动 播 , 陷入 恺 惧 , 但 仍 坚 持原 有 的 生活 准则 , 想 
挽救 将 要 失去 的 东西 。 作 者 描写 了 他 们 必然 “被 剥夺 ”的 命运 , 但 也 
给 予 深 切 的 同情 a 社会 变迁 所 引起 的 人 生体 味 , 是 贾平凹 长 期 关注 
的 问题 。 但 由 于 艺术 上 的 原因 , 以 及 和 许多 当代 作家 一 样 的 表现 中 
国 社会 (城市 或 农村 关 历 史 发 展 "的 承担 的 意识 ,使 他 这 部 分 水 说 难 
以 摆脱 视 域 上 的 单一 性 , 带 来 人 物 、 故 事 上 的 重复 。90 年 代 初 开始 ， 
情况 有 了 改变 。 他 更 重视 作家 的 人 生体 验 , 抵 拒 了 宏大 单一 的 主题 
的 淫 惑 。 这 种 妃 求 , 出 现在 他 的 有 极 大 争议 的 长 篇 ( 废 都 ?中 。 

以 古城 西安 (小 说 中 的 “西京 ”) 为 人 物 活动 场 所 的 《 废 都 ) 在 
1993 年 出 版 ,是 当时 小 说 界 和 文化 界 引 人 注目 的 事件 。 这 部 表现 作 
者 所 说 的 苍茫 、 悲 凉 的 “ 废 都 "意识 的 小 说 , 被 一 些 批评 家 誉 为 “ 深 得 
红楼 `、 人 金瓶" 之 神 前 ”内容 到 形式 都 颇 为 惊世骇俗 ”之 作 ; 认 为 在 
人 物 刻画 上 形 神 兼备 “ 几 近 炉火纯青 ,标志 作者 的 走向 成 熟 。 但 小 
说 浓 重 的 “ 矣 废 " “没落 ”情调 和 性 描写 等 , 受到 另外 一 些 人 的 激烈 批 
评 。5 批评 者 认为 , 他 表达 着 对 这 个 衰落 、 矣 败 时 代 的 “痛苦 ”, 但 对 
这 一 切 欠 缺 从 高 处 的 观照 \ 审 视 ; 在 所 沉迷 的 “古典 ”中 , 也 未 能 发 现 
进行 批判 的 精神 依据 。 贾 平 四 的 小 说 , 在 叙述 方式 .语言 风格 和 艺术 
询 味 上 ,力求 对 于 中 国明 清白 话 小 说 艺术 的 吸纳 ,在 文体 上 力求 形成 
卓然, 含蓄 、 富 内 在 韵味 的 格调 。 除 小 说 外 , 又 致力 于 “美文 "的 提倡 ， 
多 年 来 主持 《美文 )( 西 安 ) 杂 志 的 工作 。 
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莫言 '!21985 年 在 解放 军 艺术 学 院 学 习 期 间 , 发 表 了 《透明 的 红 
葛 下 ,受到 好 评 。 次 年 ,中 篇 小 说 《 红 高 粱 》 的 发 表 , 产生 很 大 反响 。 
随后 , 他 叉 写 了 与 《 红 高 梁 ) 在 故事 背景 人 物 等 有 连续 关系 的 几 个 中 
篇 ,它们 后 来 结集 为 《 红 高 粱 家族)" 。 这 些小 说 ,主要 以 对 小 说 中 
的 故乡 高 密 的 记忆 为 背景 展开 。《 红 高 梁 ) 系列, 以 及 发 表 于 1995 年 
的 长 篇 《 丰 乳 肥 恬 》, 是 作者 对 于 民族 的 戏 勇 血性 的 那 种 理想 状态 的 
寻找 。 显 然 ,他 也 要 如 福 克 纳 那样 , 不 断 叙 述 他 所 建造 的 “高 密 东 北 
乡 的 故事 。 这 些 图 景 ,来 源 于 他 童年 的 记忆 , 在 那 片 土地 上 的 见闻 ， 
以 及 他 的 丰沛 的 感觉 和 想像 。 他 把 笔 伸 向 “历史 ”, 在 这 片 充 满 野 性 
活力 的 生活 场景 上 ; 叙述 先 人 在 过 去 年 代 的 生活 , 他 们 (* 我 和 苍 和 ”、 
我 奶奶 ) 生 命 的 奔放 热烈 和 无 所 拘束 的 传奇 性 经 历 。 另 一 些小 说 ， 
写 当 代 的 乡村 生活 ,农民 的 情感 < 生存 状态 , 人 的 本 性 所 受到 的 压 捉 
和 扭曲 。 如 《透明 的 红 葛 卜 》《 金 发 婴儿 总 《 枯 河 )}。 这 两 部 分 作品 似 
乎 构成 一 种 对 比 , 而 暗含 着 对 生活 于 其 中 的 后 代 的 性 傅 S 属 弱 的 批 
判 。 

莫言 的 小 说 ,表现 了 富 于 感性 化 的 风格 。 他 的 写作 , 对 当代 小 说 
过 分 的 观念 结构 所 形成 的 文体 模式 ,是 一 次 冲击 。 他 采用 一 种 不 受 
控制 的 .重视 感觉 的 叙述 态度 。 在 描述 中 ,心理 的 跳跃 .流动 .联想 ， 
大 量 的 感官 意象 奔涌 而 来 , 而 创造 一 个 复杂 的 、 色 彩 斑 调 的 感觉 志 
界 。 这 种 强烈 的 感性 体验 的 写作 方式 , 与 对 于 带 有 原始 野性 生命 力 
的 问 往 有 关 。 不 过 , 有 的 小 说 也 会 由 于 对 感觉 过 分 倚重 , 表现 出 控制 
不 够 、 纪 意 追 求 暖 昧 意象 的 倾向 。 


四 ”群体 流泪 之 外 
在 自称 或 被 称 的 文学 群体 、 流 派 涌 动 更 迭 的 80 年 代 , 汪曾祺 是 
为 数 不 很 多 的 “潮流 之 外 "的 作家 之 一 。 他 按照 自己 的 文学 理想 写 


大 家 网 www. TopSage. com 


第 二 十 一 章 80 年 代 后 期 的 小 说 (一 ) 331 


作 , 表现 他 熟悉 的 、 经 过 他 的 情感 心智 所 沉 洽 的 记忆 。 这 种 独立 姿 
态 的 确立 , 为 他 比较 丰厚 的 艺术 “储备 ”所 文 持 。 他 虽然 被 一 些 批评 
家 当 作 “寻根 ”作家 谈论 ,但 那 只 是 作品 的 意 绪 符 合 对 于 “寻根 ”的 某 
种 理论 归纳 。 : 

汪曾祺 5 出 生 在 江苏 高 邮 的 士绅 之 家 。1939 年 进入 昆明 的 西 
南 联合 大 学 文学 系 学 习 。 当 时 , 沈从文 在 该 校 任 教授 , 对 汪曾祺 后 来 
的 刨 作 有 很 大 影响 。 这 一 期 间 所 阅读 的 弗吉尼亚 : 伍 尔 芮 、. 阿 索 林 、 
纪 德 、 普 鲁 斯 特等 的 翻译 作品 , 也 在 他 40 年 代 的 创作 中 留 下 痕迹 ;这 
些 作 品 (《 复 仇 》 等 ) 收 入 《邂逅 集 》 (1948) 中 。1958 年 汪曾祺 成 为 右 
派 分 子 ,后 到 张家口 地 区 劳动 。60 年 代 初 任 北 京 京剧 团 编剧 , 发 表 
《 半 伸 一 夕 ) 等 小 说 , 编写 京剧 剧本 《 范 进 中 举 》《 芦 荡 火 种 》( 后 改 各 
《 沙 家 闫 ;)。80 年 代 以 后 进入 他 的 小 说 创作 高 潮 期 。 和 当代 大 多 数 
小 说 家 不 同 ,他 不 涉足 中 长 篇 ,从 未 试验 全 景 式 或 “史诗 ”性 的 巨 构 。 
“我 只 与 短篇 小 议 , 因为 我 只 会 写 短 篇 小 说 。 或 者 说 ;我 只 熟悉 这 样 
一 种 对 生活 的 思维 方式 ”他 的 短篇 ,大 多 取材 家 乡 乡村 和 市 镇 
的 旧 日 生活 ,也 有 的 写 到 昆明 、 上 海 、 北 京 等 地 。“ 我 的 一 部 分 作品 的 
感情 是 忧伤 , 比如 《职业 》《 幽 冥 钟 》; 一 部 分 作品 则 有 一 种 内 在 的 欢 
和 所, 比如 《受戒 》、《 大 浑 记事》; 一 部 分 作品 则 由 于 对 命运 的 无 可 奈何 
转化 出 一 种 常 有 苦味 的 嘲 赚 ;比如 人 《 云 致 秋 行 状 闪 《 异 秉 》。 但 是 总 起 
来 说 , 我 是 一 个 乐观 主义 者 。 我 的 作品 不 是 悲剧 。 我 的 作品 缺乏 党 
高 悲壮 的 美 。 我 所 追求 的 不 是 深刻 , 而 是 和 谐 。"5 对 于 市 井 平民 
和 下 层 知 识 分 子 的 僵硬 刻板 的 生活 和 他 们 有 些 捍 琐 的 心理 行为 ,他 
的 小 说 不 无 针 厂 和 嘲讽 ,但 更 多 的 是 发 现 乡 镇 民间 生活 的 美和 健康 
人 人 性。 小 说 中 的 那 种 中 国 传 统 “ 文 人 ”的 情调 和 视角 , 也 因 民 间 具 有 
生命 活力 的 因素 而 受到 “拯救 ”, 某 些 陈旧 气味 受到 抑制 。80 年 代 末 
以 后 的 创作 ,多 以 士大夫 和 知识 分 子 的 生活 为 表现 对 象 , 风格 从 平淡 
转 问 苍凉 。 

渤 曾 禄 的 小 说 注重 风俗 民情 的 表现 。 既 不 特别 设计 情节 和 冲 
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突 , 加 强 小 说 的 故事 性 , 着 意 塑 造 “ 典 型 人 物 ”, 但 也 不 想 把 风俗 民情 
作为 推动 故事 和 人 物性 格 的 “有 机 ”因素 。 他 要 消除 小 说 的 “戏剧 化 ” 
设计 (包括 对 于 情节 和 人 物性 格 的 刻意 设计 ), 使 小 说 呈现 如 日 常生 
活 的 自然 形态 ;在 这 方面 , 他 继续 的 是 40 年 代 “ 京 派 作家 ” 作 过 的 
那 种 质疑 “ 戏 吕 化 小 说 "的 努力 ' 思 。 在 “散文 化 ?小 说 的 展开 中 , 让 和 分 
述 着 的 情 致 , 自然 地 融 贯 .浸润 在 色调 平淡 的 描述 中 。 文 字 则 简洁 、 
质朴 , 但 不 缺乏 幽默 和 典雅 。 他 在 小 说 文体 上 的 创造 ,影响 了 当代 一 
些小 说 和 散文 作家 的 创作 。 


注 释 

[1j [7 参见 李 庆 西 《 寻 根 : 回 到 事物 本 身 ),《 文 学 评论 )1988 年 第 4 期 。 

[2j 《创作 通信 》, 《4 人民 文学 )1984 年 第 3 期 。 

[3] 刊 于 《作家 ?1985 年 第 6 期 。 

[4] 分 别 刊 于 《上 海 文学 》1985 年 第 5 期 ,《 作 家 》1985 年 第 6 期 ,《 文 艺 报 》 
1985 年 7 月 6 日 ,《 文 艺 报 》1985 年 7 月 13 日 。 

[5] 如 唐 继 在 (一 思 而 行 一 一 关于 寻根 )(《 人 民 日 报 )1986 年 4 月 30 日 ) 中 说 ， 
“我 以 为 “寻根 "只 能 是 移民 文学 的 一 部 分 , “寻根 ' 问 题 只 能 和 移民 文学 同 
在 ",“ 除 此 之 外 ,先生 们 ,难道 你 们 不 是 中 国人 ,不 是 彻头彻尾 地 生活 在 中 
国 大 地 上 的 吗 ? 还 到 哪里 去 寻根? 呢 ?” 

[6j 李 泽 厚 的 《两 点 祝愿 )(《 文 艺 报 》1985 年 7 月 27 日 ) 在 表示 了 对 “寻根 "的 

有 限度 的 理解 之 后 说 “为 什么 一 定 都 要 在 那 少 有 人 迹 的 林 野 中 ,洞穴 中 ， 
沙 省 中 而 不 是 在 干 军 万 马 中 ,日 常 世俗 中 去 描写 那 战斗 . 那 人 性 、 那 人 生 
之 这 呢 ?” 

[8] 在 文革 "后 中 国 现代 小 说 的 重 评 和 发 现 中 , 夏 志 清 的 《中 国 现代 小 说 史 》 
一 书 , 曾 发 生 过 重要 影响 。 

(9] 郑 义 《跨越 文化 断裂 带 》。 

(10] 《中 国 当 代 作 家 选集 丛书 汪曾祺》 一 书 的 “ 代 序 "人民 文 学 出 版 社 1992 
年 版 。50 年 代 初 , 孙 楷 第 在 谈 到 当代 小 说 作家 向 古代 小 说 学 习 时 , 也 对 
呀 人 传奇 有 所 吐 抑 , 认为 “传奇 是 史 传 的 别 支 , 是 智 识 阶级 士大夫 阶级 的 
高 贵 文学 "，“ 坐 在 屋 里 自己 说 自己 的 话 ”。 和 孙 楷 第 推 重 的 是 明示 白话 短 


大 家 网 www. TopSage. com 


第 二 十 一 章 ”80 年 代 后 期 的 小 说 (一 ) 333 


篇 小 说 ,因为 它们 的 作者 “化 身 为 艺人 ,面向 大 众说 话 "。 见 4 中 国 短篇 白 
话 小 说 的 发 展 与 艺术 上 的 特点 》, 《文艺 报 》1951 年 第 4 卷 第 3 期 。 

[11】 邓 友 梅 ,原籍 山东 平原 县 ,1931 年 出 生 于 天 津 。 参 加 过 八路 军 和 新 四 军 。 
在 日 本 当 过 劳工 。1946 年 开始 发 表 作 品 。 主 要 作品 集 有 《 邓 友 梅 短篇 小 
说 庭 ?《 邓 友 梅 代表 作 》《 邓 友 梅 自 和 诗集》(1 一 5 卷 ) 等 。 

[12] 冯 发 才 (1942 一 ), 祖 籍 浙江 兹 省, 出生 于 天 津 。 中 学 毕业 后 , 当 这 篮球 
运动 员 ,一 度 又 专 事 绘画 。70 年 代 后 期 开始 文学 包 作 。 

[13] 贾 平 目 (19$3 一 “) ,陕西 丹 凤 有 具 人 。1972 年 入 西北 大 学 中 文系 学 习 , 开 
始 发 表 作 品 。 作 蝇 集 除 长 篇 《 商 州 ?《 浮 踩 》《 废 都 》《 和 白夜》《 土 门 ?的 
单行 本 外 ,有 《小 月 前 本 《腊月 正月?》《 天 狗 集 》, 以 及 《4 费 平 四 自选 
集 》《 贯 平 止 小 说 精 选 》《 贾 平 四 文集 》 等 。 

[14】 《小 且 前 本 代 序 和 《小 月 前 本 》, 花城 出 版 社 1984 年 版 。 

[15] 届 平 止 关 于 《 废 都》 的 创作 谈 , 及 作品 出 版 后 评价 s 兆 论 的 情况 , 可 参见 
《 废 都 废 谁 / 妆 夏 栖 主编) 一 书 。 学 药 出 版 社 1993 年 版 。 

[16】 莫言 (195S 一 ， 凡 山东 高 密 人 。 在 家 乡 上 小 学 必 文 革 ”" 发 生 辍 学 务农 。 
1976 年 应 征 入 伍 。1984 年 至 1986- 年 ;就读 于 解放 军 艺 术 学 院 文 学 系 。 
80 年 代 初 开始 发 表 作 品 , 主 要 作品 集 有 :;《 红 高 梁 家 族 》《 透 明 的 红 募 
卜 》《 爆 炸 》《 天 党 东 芳 之 歌 》 《怀抱 鲜花 的 女人 》, 长 篇 小 说 《 满 园 》《 丰 
乳 肥 和 车/ 等 。 另 出 版 有 《莫言 文集 》。 

[17) 《 红 高 梁 ) 和 《高 梁 酒 )《 狗 道 )《 高 梁 殡 》《 狗 皮 》 等 ,1987 年 汇集 为 《 红 高 
梁 家 族 /由 解放 军 文艺 出 版 社 出 版 。 有 的 批评 家 将 它 称 为 长 篇 小 说 ,有 
的 则 称 为 系列 小 说 6 

[18j 汪曾祺 (1920 一 1997)。 他 的 作品 集 , 除 1948 年 的 《 收 后 集 ) 外 ,80 年代 后 
出 版 的 主要 有 《汪曾祺 短篇 小 说 选 》《 了 晚饭 花 集 》《 汪 曾 祺 自选 集 》《 蒲 
桥 集 》《 孤 薄 深 处 》《 汪 曾 裤 文 集 》《 矮 纸 集 》 等 。 

[19] [20] 《汪曾祺 自选 集 * 自 序 》, 漓江 出 版 社 1987 年 版 。 

[21 这 方面 的 论述 ,参见 汪曾祺 《 桥 边 小 说 三 篇 后记》, 《收获 )( 上 海 )1986 年 
第 2 期 。 : 

[22) 在 40 年 代 , 废 名 .沈从文 \ 周 作 人 、. 芦 质 等 ,都 批评 了 “戏剧 沙 小 说 ”对 生 
活 进 行人 为 的 结构 ,将 社会 人 生 波 澜 化 ,而 主张 “不 装 假 , 事 实 都 恢复 原 
状 ", 展 示 生 活 的 “本 色 ”, 写 作 * 自 自然 然 的 “散文 小 的 小 说 (或 “随笔 风 
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的 小 说 ”)。 在 这 期 间 , 汪 曾 开 也 发 表 了 类 似 的 主张 。 有 关 和 情况 ,参见 钱 


理 群 编 《20 世纪 中 国 小 说 理论 资料 (第 西 卷 )》, 及 该 资料 集 《 前 言 ), 北京 
大 学 出 版 社 1997 年 版 。 
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第 二 十 二 章 ”80 年 代 后 期 的 
小 说 (二 ) 


一 ”文学 探索 和 “先锋 小 说 ” 


在 80 年 代 中 ,后 期 x 文学 与 社会 政治 的 关系 ,不 像 80 年 代 初 那样 
至 现 ` 粘 者 "状态 , 作家、 读者 对 文学 成 为 政治 意图 和 观念 载体 的 方式 ， 
也 不 再 持 普 遇 的 赞赏 .呼应 的 态度 。 与 此 同时 , 商品 经 济 的 发 展 , 不 可 
避免 地 改变 头 们 的 生存 条 件 和 生活 方式 ,“ 纯 文学 "的 “边缘 化 ”趋势 也 
日 人 一 明显 。 在 这 一 情势 下 , 文学 观念 的 有 反省、 调整 的 步伐 加 速 ,作家 有 
可 能 向 “通俗 小 说 ”等 大 众 文艺 的 方面 倾斜 ,但 也 可 能 转 而 更 多 面向 
“文学 自 吴 ”探索 的 势头 得 到 加 强 。 从 后 一 方面 说 , 诗歌 有 明显 的 “ 实 
验 " 色 彩 的 “第 三 代 许 "二 小 说 则 有 ”寻根 小 说 "“ 现 代 派 小 说 ”“ 先 锋 小 
说 "和 “新 写 实 小 说 "的 出 现 。 这 些 探 索 的 趋向 , 主要 表现 为 借助 西方 
20 世纪 文学 所 提供 的 经 验 , 寻求 创作 题材 和 艺术 方法 上 的 各 种 可 能 
性 。 主 题 的 对 于 具体 现实 社会 政治 问题 的 超越 , 艺术 上 摆脱 “写实 " 方 
法 的 哲 围 , 以 追求 “本 体 意味 "的 形式 , 和 “永恒 意味 ”的 生存 命题 :这 在 
当时 成 为 很 有 诱惑 力 的 目标 。 这 种 “本 体 化 ”形态 的 想像 ,与 他 们 曾经 
预期 的 “世界 化 文学 "的 想像 是 一 致 的 。 对 于 这 些 “ 与 西方 现代 哲学 由 
泣 、 美 学 思潮 以 及 现代 主义 的 文学 创作 密切 相关 、 并 且 在 其 直接 影响 
之 下 的 ”, “其 作品 从 哲学 思潮 到 艺术 形式 都 有 明显 的 超前 性 ”中 的 小 
说 ,当时 的 批评 界 曾 使 用 “新 潮 小 说 ” “现代 派 小 说 ”实验 小 说 ”、“ 先 


大 家 网 www. TopSage. com 


336 中 国 当 代 文 学 史 / 下 编 


锋 小 说 ”等 不 同 指称 。 到 了 90 年 代 , 人 们 在 谈论 这 些小 说 潮流 时 , 所 
使 用 的 概念 已 较为 一 致 。 “现代 派 小 说 ”先锋 小 说 ”和 “新 写实 小 说 ” 
各 目的 含义 ,和 它们 各 所 涵盖 的 范围 , 得 到 了 分 离 。 

1985 年 前 后 , 是 小 说 界 创新 意识 高 涨 的 时 间 。 这 一 年 , 文学 “ 寻 
根 " 和 “现代 派 小 说 ”, 是 创新 潮流 中 首先 出 现 的 现象 。 在 被 批评 家 列 
入 的 “寻根 "小 说 中 ,有 的 并 不 具有 当时 所 称 的 “先锋 ”的 特征 ,但 其 中 
有 一 些 , 则 肯定 与 这 种 先锋 性 探索 有 关 , 如 韩 少 功 的 《爸爸 爸 》, 莫言 
的 《 红 高 梁 》 等 。 但 由 于 文学 “寻根 ”所 涵盖 的 创作 , 从 艺术 思维 和 表 
达 方 式 看 多 样 而 复杂 , 因此 , 作为 文学 潮流 , 它 一 般 不 被 统一 地 作为 
“先锋 "文学 看 待 。 产 生 于 这 一 期 间 的 “现代 派 小 说 ”, 从 命名 上 便 可 
以 看 到 对 其 性 质 的 判定 。1985 年 , 刘 索 拉 的 中 篇 《你 别 无 选择 》 中 发 
表 , 引起 热烈 反响 ,被 有 的 批评 家 称 为 “真正 的 ”现代 派 小 说 。 这 一 评 
语 , 反 映 了 80 年 代 以 来 文学 创新 者 的 广泛 期 望 , 中 国 能 诞生 像 西 方 
郁 样 的 “现代 派 ”" 作 品 。 这 一 期 待 , 由 80 年 代 前 期 一 系列 的 事实 所 推 
动 和 加 强 :王蒙 对 “意识 流 ”, 和 宗 瑛 对 芒 媳 变形 等 现代 小 说 技法 的 
应 用 中 ;《 现 代 小 说 技巧 初探 ;外 的 出 版 (1982), 李 陀 .刘心武 . 冯 于 
才 的 通信 ;关于 西方 现代 派 文学 的 论争 (1982 一 1984), 李 陀 的 《七 奶 
奶 》《 目 由 落体 ?等 小 说 所 做 的 “实验 ?等 。 在 《你 别 无 选择 > 之 后 , 徐 
性 发 表 了 《无 主题 变奏 》。 而 残雪 也 在 这 期 间 陆 续 写 作 了 《污水 上 的 
肥 电 泡 》《 公 和牛 》《 山 上 的 小 屋 》 等 小 说 。 

通 前 认为 , 刘 索 拉 、 徐 星 的 小 说 , 与 《麦田 的 守望 者 》( 塞 林 格 )、 
《在 路 上 /( 遍 鲁 亚 克 )《 第 二 十 二 条 军 规 》( 梅 勒 ) 等 存在 某 种 联系 。 
在 这 些小 说 中 , 有 着 类 平西 方 某 些 现代 小 说 流派 的 主题 和 表现 方法 ; 
元 妊 ”"“ 变 形 ”;“ 人 物 几 乎 没有 历史 和 过 去 ”; “形象 化 的 抽象 "; “每 
一 个 人 物 都 是 主人 公 因 页 并 没有 一 个 专门 的 主人 公 , 人 物 都 有 一 个 
被 乳 张 了 的 特征 因而 你 只 记 住 了 这 个 特征 ”5 ;等 等 。 刘 索 拉 小 说 
讲述 的 ,是 就 读 于 音乐 学 院 的 青年 人 的 生活 、 情 绪 。 他 们 成 长 于 与 上 
一 代 人 不 同 的 文化 环境 , 意识 到 (但 也 夸大 了 ) 他 们 与 < 上 一 代 人 ”不 


大 家 网 www. TopSage. com 


第 二 十 二 章 ”80 年代 后 期 的 小 说 (二 ) 337 


同 的 价值 准则 , 想 以 自己 的 准则 去 追求 艺术 和 人 生 , 却 与 环境 发 生 冲 
突 。《 无 主题 变奏 》 的 主人 公 , 看 到 现实 的 虚伪 , 自愿 处 于 社会 的 边 
缘 , 对 流行 的 价值 观念 和 生活 方式 ,来 取 藏 视 、 呵 讽 的 姿态 。 这 些小 
说 , 以 戏 读 或 愤世嫉俗 的 硅 张 叙述 ,来 嘲笑 当代 基于 某 种 价值 标准 
之 上 的 “崇高 ”, 同时 也 表现 了 他 们 在 满不在乎 掩盖 下 的 慢 惑 和 痛苦 。 
不 过 , 不 久之 后 批评 家 发 现 , 刘 索 拉 和 徐 星 所 表达 的 , 与 其 说 是 反抗 
现代 社会 的 “ 非 理 性 ”精神 ,不 如 说 是 刚 走 出 “文革 ”阴影 的 一 代 人 ,在 
现代 化 、 民 主 化 进程 中 ,对 于 人 性 、 自 由 精神 ,对 于 主体 创造 性 追求 的 
“情绪 历史 ”。 从 批评 家 对 西方 “现代 派 ” 文 学 的 理解 出 发 , 他 们 觉得 
这 两 者 在 产生 的 语 境 和 小 说 文化 内 涵 上 存在 差异 ,于 是 宣称 这 些 “ 真 
正 的 ”现代 派 小 说 其 实 仍 不 纯粹 :“ 我 们 没有 严格 意义 上 的 现代 主义 
小 说 ”, 遂 引发 了 有 关 “ 伪 现代 派 ”的 争论 久 。 也 正 是 基于 这 一 认识 ， 
有 的 批评 家 在 谈 到 这 一 时 期 的 小 说 探索 时 , 会 坚持 将 “现代 派 ” 小 说 
与 随后 出 现 “ 先 锋 小 说 ”加 以 分 开 。 这 种 区 分 的 根据 是 ,前 者 表现 了 
对 于 小 说 的 精神 气质 更 多 的 关注 , 而 后 者 则 有 着 更 鲜明 的 “文体 "(或 
小 说 “范式 ”) 实 验 的 指向 。 因 此 , 虽然 残雪 和 马 原 几乎 同时 出 现 和 同 
样 引 人 注目 ,但 人 只 有 马 原 (而 不 包括 残雪 ) 被 批评 家 看 作 是 “先锋 小 
说 "的 起 点 。 这 种 区 分 , 立足 于 对 “文体 ”的 纯粹 性 的 信仰 。 其 实 ,“ 先 
锋 小 说 "应 该 说 同时 从 马 原 和 残雪 那里 得 到 启发 : 马 原 的 叙述 的 自 
党 , 和 残雪 的 以 非 现 实 的 意象 冷静 地 展示 “ 恶 "”“ 暴 力 ” 的 能 力 。 
“先锋 小 说 "(或 “实验 小 说 ") 在 开始 阶段 , 重视 的 是 “文体 的 自 
觉 ”, 即 小 说 的 “虚构 性 ”, 和 叙述 方法 上 的 意义 和 变化 。 小 说 “实验 ” 
的 观念 和 方法 的 依据 , 与 法 国 的 “新 小 说 "(但 阿兰 一 罗布 . 格 里 耶 的 
零度 拖 述 理论 ,也 被 一 些 批评 家 用 来 描述 “新 写实 小 说 ”的 文体 特 
和 伍 )、 阿 根 廷 的 博 尔 赫 斯 的 创作 和 理论 有 关 。 被 用 来 解说 "先锋 小 说 ” 
文体 实验 的 依据 的 ,还 有 60 和 70 年 代 美 国 的 所 谓 “ 反 小 说 ”"。 中 马 原 
发 表 于 1984 年 的 《拉萨 河 的 女神 》, 是 大 陆 当 代 第 一 部 将 叙述 置 于 重 
要 地 位 的 小 说 。 他 的 小 说 所 显示 的 “叙述 圈套 ”中 在 那个 时 间 成 为 
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文学 创新 者 的 热门 话题 。 后 来 陆续 发 表 《 冈 底 斯 的 诱惑 》 《西海 无 帆 
船 》、《 虚 构 》、《 康 巴 人 营地 》、《 大 师 ) 等 。 洪 峰 1986 年 的 《 奔 丧 》, 1987 
年 的 《瀚海 》《 极 地 之 侧 》, 也 被 看 作 依循 马 原 写作 路 线 的 作品 。 但 洪 
峰 的 小 说 不 仅 限于 “文体 "的 实验 , 而 有 着 对 于 “叙述 ”与 “意义 ”关系 
的 探索 :这 是 马 原 最 初 的 小 说 所 要 回避 的 。 在 1987 年 间 ,这 种 写作 ， 
成 为 一 股 潮流 。 除 了 马 原 、 洪 峰 外 , 这 一 年 “先锋 小 说 ”的 重要 作品 ， 
有 余华 的 短篇 (十 八 岁 出 门 远 行 》《 西 北 风 呼 啸 的 中 午 》, 中 篇 《四 月 
三 日 事件 》, 格 非 的 《 迷 舟 》, 孙 甘 露 的 (信使 之 函 》, 苏 童 的 《 桑 园 留 
言 》 《一 妃 三 四 年 的 逃亡 》 《故事 ;外 乡 人 父子 》, 叶 兆 言 的 《五 月 的 黄 
形 》 。 在 此 后 的 几 年 里 ,上 述 作家 还 发 表 了 许多 作品 , 如 余华 的 《现实 
一 种 ) 《世事 如 烟 兴 《 动 数 难 逃 》, 苏 童 的 《 墨 粟 之 家 》《 仪 式 的 完成 》、 
《 妻 记 成 群 ), 格 非 的 《没有 人 看 见 草 生长 ) 《褐色 乌 群 ), 孙 甘 圳 的 《 访 
问 梦境 》《 请 女 大 猜谜 ) 等 。 

重视 “叙述 ”, 应 该 说 是 “先锋 小 说 "开始 最 引 估 注目 的 共通 之 处 。 
他 们 关心 的 是 故事 的 “形式 ”, 即 如 何 处 理 这 一 敬 事 。 他 们 把 叙事 本 
身 看 作 审 美 对 象 ,运用 虚构 、 想 像 等 手段 , 进行 叙事 方法 的 实验 , 有 的 
并 把 实验 本 身 , 直接 写 进 小 说 中 。 与 传统 小 说 竭力 创造 与 现实 世界 
对 应 的 “真实 "幻象 相反 , 马 原 明白 指出 他 的 小 说 就 是 一 种 编造 ,“ 我 
就 是 那个 叫 马 原 的 汉人 ”是 经 常 在 小 说 中 出 现 的 句子 。“ 虚 构 ” 是 他 
一 篇 小 说 的 题目 ,里 面 交 代 小 说 材料 的 几 种 来 源 。 在 讲述 故事 时 , 只 
是 平面 化 地 触及 感官 印象 , 而 强制 性 地 拆除 事件 、 细 节 与 现实 世界 的 
联系 。 读 者 将 难以 得 到 通常 小 说 有 关 因 果 、 本 质 的 暗示 , 和 有 关 政 治 
社会 .道德 人 性 之 类 的 “意义 ”"。 这 种 写作 , 在 一 开始 , 对 小 说 界 具 有 
巨大 的 冲击 , 而 有 的 作者 ,也 提供 了 这 种 “实验 ”的 熟练 文本 。 它 们 拓 
展 了 小 说 的 表现 力 , 强化 了 作家 对 于 个 性 化 的 感 党 和 体验 的 发 掘 ; 同 
时 ,也 抑制 .平衡 了 当代 小 说 中 “自我 "膨胀 的 倾向 。 从 这 一 点 而 言 ， 
其 意义 不 仅 是 “形式 ”上 的 。 当 然 , “先锋 小 说 "那些 出 色 的 作品 , 在 它 
们 的 “形式 革命 "中 , 总 是 包含 着 内 在 的 “意识 形态 涵义 ”。 它 们 对 于 
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“内 容 ”“ 意 义 ” 的 解构 ,对 于 性 、 死 亡 、 暴 力 等 主题 的 关注 , 归根 结 带 ， 
不 能 与 中 国 现实 语 境 , 与 对 于 “文革 ”的 暴力 和 精神 创伤 的 记忆 无 涉 。 
庇 统 地 说 在 “先锋 小 说 家 "的 作品 中 寻找 和 象征、 隐喻、 寓言, 寻找 故事 
的 “意义 ”都 将 是 徒劳 的 一 一 这 种 说 法 , 并 不 是 事实 。 只 不 过 历史 和 
现实 的 有 关 社 会 、 人 性 的 体验 的 记忆 ,会 以 另外 的 方式 展开 。 不 过 ， 
“先锋 小 说 ”总体 上 的 以 形式 和 叙事 技巧 为 主要 目的 的 倾向 , 在 后 来 
其 局 限 性 日 见 显露 ,而 不 可 避免 地 走向 形式 的 疲惫 。“ 先 锋 小 说 家 ” 
很 快 分 化 , 他 们 的 创作 也 不 再 作为 有 突出 特征 的 潮流 被 描述 。 


二 ”对 “新 写实 "的 描述 


在 “先锋 小 说 "出 现 的 同时 或 稍 后 , 小 说 界 的 另 一 重要 现象 ,是 所 
博 新 写实 小 说 的 出 现 。 对 ”写实 2 倾向 的 小 说 的 关注 ,主要 出 自 两 
方面 的 原因 。 一 是 在 80 年 代 中 期 , 尽管 先锋 性 的 小 说 探索 占据 重要 
地 位 ,但 许多 作家 仍 在 “写实 "的 轨道 上 写作 ,并 在 文学 观念 和 艺术 方 
法 的 不 断 调 整 中 , 出现 一 批 与 前 此 的 “写实 "小 说 (或 “现实 主义 ”小 
吏 ) 不 同 的 成 果 。 男 一 是 文学 界 的 一 些 人 存在 着 对 已 被 过 分 演 染 的 
“先锋 小 说 ”的 某 种 不 满 情绪 。 对 “先锋 小 说 "的 批评 , 主要 是 认为 它 
们 " 朴 离 "了 了 中国 现实 生活 处 境 , 和 “* 朴 离 " 了 "读者 大 众 ”。 在 这 种 情 
多 下 , 方 方 、 池 莉 \ 刘 和 恒 、 刘 震 云 等 的 一 些小 说 发 表 外 ,让 有 的 批评 家 
产生 “使 人 舒 了 一 口气 般 的 快 奈 ”"。 他 们 密切 关注 这 一 写作 倾向 , 并 
全 此 来 倡导 、 曾 发 他 们 的 创作 主张 。 

在 最 初 的 批评 文章 中 , 有 的 批评 家 把 这 种 创作 倾向 称 为 现实 主 
义 的 “回归 ”"” 。 这 期 间 出 现 的 名 称 还 有 “后 现实 主义 ”、“ 现 代 现实 
主义 “新 写实 主义 小 说 "“ 新 小 说 派 "等 。 而 “新 写实 小 说 ”的 概念 
使 用 最 为 广泛 。 在 “新 写实 小 说 "的 宣扬 和 推广 上 , 出 版 于 南京 的 文 
学 杂志 《 钟 山 ) 开 展 了 一 系列 活动 。1988 年 10 月 , 它 与 (文学 评论 》 
联合 召开 了 ”现实 主义 与 先锋 派 文 学 ”的 讨论 会 。 自 1989 年 第 3 期 
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开始 ,《 钟 山 ) 开 辟 了 “新 写实 小 说 大 联展 ”的 专栏 , 宜 称 “在 多 元 化 的 
文学 格局 中 , 1989 年 《 钟 山 ?将 着 重 提 倡 一 下 新 写实 小 说 "。 该 刊 的 
“卷首 语 " 写 道 :“ 所 请 新 写实 小 说 ,简单 地 说 ,就 是 不 同 于 历史 上 已 有 
的 现实 主义 ,也 不 同 于 现代 主义 “先锋 派 ' 文 学 ,而 是 近 几 年 小 说 创作 
低谷 中 出 现 的 一 种 新 的 文学 倾向 。 这 些 新 写实 小 说 的 创作 方法 仍 以 
写实 为 主要 特征 ,但 特别 注重 现实 生活 原生 形态 的 还 原 , 真诚 直面 现 
实 , 直面 人 人生。 虽然 从 总 体 的 文学 精神 来 看 , 新 写实 小 说 仍 划 归 为 现 
实 主 义 的 大 范畴 ,但 无 疑 具 有 了 一 种 新 的 开放 性 和 包容 性 ， le 
收 、 价 上 鉴 现代 主义 各 种 流派 在 艺术 上 的 长 处 ”同年 10 月 ,这 家 杂 
还 和 《文学 自由 谈 ) (天 津 ) 联 全 召开 “新 写实 小 说 "讨论 会 。 在 此 前 
后 ,评述 研究 这 一 创作 倾向 (一 些 文章 或 称 “ 流 派 ”) 的 文章 大 量 出 现 ， 
儿 年 里 , 总 计 达 到 一 百 多 篇 。 而 被 称 为 “新 写实 ”的 作家 , 除 池 莉 、 方 
方 、. 刘 震 云 \. 刘 恒 以 外 , 还 有 时 兆 言 s 苏 童 、 范 小 青 、 李 锐 & 李 有 晓 、 杨 争 
光 、 述 子 建 等 a 但 在 作家 创作 的 归属 划分 上 ,意见 并 不 完全 一 致 11， 
刘震云 的 《 塔 铺 和 《新 兵 连 《单位 和 (一 地 鸡毛 》、 池 莉 的 《烦恼 人 
生 》 《不 谈 爱 情 》《 太 阳 出 世 》《 冷 也 好 热 也 好 活着 就 好 》, 方 方 的 ( 风 
隶 》, 刘 恒 的 《 铬 日 的 粮食 》《 伏 义 伏 义 》, 通常 被 看 作 “ 新 写实 小 说 ”的 
代表 作 。 

可 以 看 到 ,“ 新 写实 小 说 ”的 提出 ,既是 对 一 种 写作 倾向 的 概括 ， 
也 是 批评 家 和 文学 杂志 “操作 ”形成 的 文学 现象 。 在 这 种 情况 下 , 对 
于 “新 写实 "概念 的 内 涵 , 和 被 列 入 的 作品 的 特征 , 会 存在 不 同 的 描 
述 。 有 的 “新 写实 "小 说 家 , 对 领受 这 一 称号 并 不 很 情愿 (3 。 尺 管 
“新 写实 "的 存在 与 批评 和 文学 杂志 的 活动 密切 相关 ,但 是 ,作为 一 种 
有 独特 征象 的 创作 现象 , 却 不 可 否认 。“ 新 写实 小 说 "的 “新 ”, 是 相对 
于 当代 写实 小 说 的 一 段 状况 而 言 。 与 当代 写实 小 说 强调 “典型 化 ”和 
表现 历史 本 质 的 主张 有 异 的 是 , 对 于 平庸 的 俗世 化 的 “现实 ”,“ 新 写 
实 " 作 家 表现 了 浓厚 兴趣 。 注 重 写 普 通 人 人 (“小人物”) 的 日 常 瑛 碎 生 
活 , 在 这 种 生活 中 的 烦恼 、 和 欲望 ,表现 他 们 生存 的 艰难 , 个 人 的 孤独 、 
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无 助 , 并 采用 一 种 所 谓 " 还 原 " 生 活 的 “客观 "的 叙述 方式 。 统 述 痢 持 
较 少 介入 故事 的 态度 , 较 难 看 到 叙述 人 的 议论 或 直接 的 情感 评价 。 
这 透露 了 “新 写实 "的 写作 企图 :不 作 主观 预 设 地 呈现 生活 “原始 ” 状 
狐 。 “新 写实 "作家 的 现实 观 和 写作 态度 , 使 他 们 的 创作 切入 过 去 “ 瑟 
实 小 贰 的 “ 育 区 ,但 也 会 产生 对 现实 把 握 的 片断 化 和 零散 化 。 

不 同 批评 家 对 “新 写实 "特征 的 描述 并 不 一 致 , 而 同 被 列 为 “新 写 
实 " 作 家 的 创作 ,也 存在 很 大 的 差异 。 因 此 ,也 有 一 些 批 评 家 认为 不 
应 作 勉 强 的 理论 界定 。 与 “先锋 ”小 说 的 状况 相似 , 由 于 90 年 代 作 家 
创作 的 变化 ,“ 新 写实 "作为 一 种 创作 倾向 描述 的 用 语 , 巡 渐 变 得 可 疑 
起 来 。90 年 代 以 后 “新 写实 "作家 中 的 许多 人 , 不约而同 地 转向 “ 历 
史 ", 这 使 敏感 的 批评 家 欣喜 不 已 ,又 有 了 "新 历史 小 说 ”名 目的 发 明 。 


三 “先锋 水 说 "作家 


残雪 ' 吕 一 般 都 会 被 看 作 十 “现代 派 ” 小 说 家 ; 这 里 把 她 放 在 “ 先 
锋 中 谈论 ,含有 删 繁 就 简 的 意思 。 残 雪 1985 年 发 表 第 一 篇 小 说 。 
作品 主要 有 《山上 的 小 屋 》、《 巷 老 的 浮云 ;、《 公 牛 ;、《 我 在 那个 世界 里 
的 事情 》、《 阿 梅 在 一 个 太阳 天 里 的 悉 思 》、《 黄 记 街 》《 天 堂 里 的 对 
话 ) 《突围 表演 ) 等 。 她 的 小 说 没有 通常 批评 家 所 概括 的 女性 创作 的 
那 种 风格 (柔美 ,细腻 ,情绪 性 等 )。 她 将 现实 与 梦幻 加 以 “混淆 ”, 以 
精神 变异 者 的 冷峻 感觉 和 眼光 , 创造 了 一 个 怪异 的 世界 。 在 这 个 世 
办 里 ,有 许多 恶 \ 寻 的 意象 ,有 不 断 的 梦 哄 和 话语 。 乖 庚 心 理 的 描述 ， 
将 读者 带 进 有 关 人 的 精神 欲望 的 内 心 世 界 ,展示 在 特定 社会 文化 环 
境 中 人 性 卑 陋 丑 亚 的 缺 聊 。 残 雪 以 梦 展 开 的 心理 现实 , 主要 关注 人 
司 人 之 间 关 系 的 内 容 : 他 们 之 间 的 对 立 冷漠 、 政 意 。 这 种 情况 , 不 仅 
存在 于 广泛 的 生活 环境 里 ,也 存在 于 以 血缘 、 亲 情 为 纽带 的 家 庭 成 员 
之 间 。 残 雪 创 造 这 个 世界 时 , 并 不 运用 "寓言 "的 方式 :以 理 知 的 立 
场 ,通过 变形 、 夸 张 来 窗 意 某 种 隐 义 。 她 更 多 的 是 诉 诸 个 人 的 感觉 、 
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潜在 经 验 、 记 忆 。 不 安 的 神经质 的 人 , 生活 在 阴暗 、 有 着 南方 潮湿 和 
霉 味 的 环境 中 。 与 人 一 起 存在 的 是 墨色 的 雨 ,是 墙壁 的 裂缝 , 是 区 
蝇 、 老 鼠 . 蛆 、 纪 蚁 和 蜗 蝠 。 人 琴 无 法 把 握 自 身 , 无 法 逃脱 死 蕊 的 “和 剥 
革 而 精神 惊 全 , 而 不 断 地 目 我 折磨 和 相互 折磨 。 不 过 , 残雪 的 世界 
的 范围 和 深度 是 有 限 的 ,特别 是 从 对 人 的 生命 人 性 等 的 发 掘 的 角度 
去 衡量 时 , 更 是 如 此 。 这 导致 了 她 的 小 说 出 现 的 某 些 单一 和 重复 的 
现象 。 


苏 童 44 1983 年 开始 发 表 作 品 , 但 待 到 1987 年 《一 九 三 四 年 的 
逃亡 ), 才 受到 注意 。 主 要 作品 还 有 ,中 短篇 小 说 (器 票 之 家 )、《 妻 妆 
成 群 ; 《红粉 )、《 园 艺 》、《 离 婚 指南 ), 长 篇 小 说 《 米 ;、《 我 的 帝王 生 
涯 ) 《城北 地 带 》 《紫檀 木 球 ?等 。 他 的 小 说 ,大 多 取材 “历史 ”。 对 于 
“意象 ”的 经 营 极 为 关注 , 尤其 擅长 女性 人 物 的 细腻 心 理 的 表现 。 在 
有 关 旧 时 中 国家 族 的 叙事 中 , 流露 着 忧伤 衰败 的 情调 和 气息 。《 妻 
才 成 群 写 现代 女性 的 婚姻 悲剧 ,这 一 “五 四 ”以 来 常见 的 题材 , 被 作 
了 不 同 的 处 理 。 主 人 公 目 愿 走 进 旧 式 家 庭 , 尽管 有 过 人 的 才情 和 和 气 
质 , 却 无 法 抗拒 失败 的 命运 。 苏 童 的 小 说 , 既 注重 现代 氢 事 技巧 的 实 
验 , 同时 也 不 放弃 “古典 ”的 故事 性 , 在 故事 讲述 的 流畅 `* 可 读 ; 与 叙事 
技巧 的 实验 中 寻求 和 谐 。 事 实 上 , 从 《 妻 才 成 群 ) 开 始 , “先锋 "性 的 实 
验 成 份 已 明显 削弱 。 在 对 待 历史 和 大 情 上 , 他 的 小 说 表现 了 传统 士 
大 夫 的 融入 态度 , 对 于 红颜 薄命 等 主题 和 情调 写 得 富有 韵味 , 这 削弱 
了 小 说 中 的 创造 性 的 文化 内 涵 。 一 一 当然 , 后 者 也 许 不 是 作者 所 要 
姐 求 的 。 流 畅 而 优雅 的 叙述 风格 , 熟 习 的 题材 性 质 , 和 《妻妾 成 群 》、 
《红粉 被 改编 成 电影 ,使 他 在 “先锋 作家 ”中 ,拥有 最 多 的 读者 。 


与 作品 有 更 多 可 读 性 和 传统 文人 小 说 风味 的 苏 童 不 同 , 格 非 3 


更 具 浓 厚 的 “先锋 性 ”。 发 表 的 第 一 篇 小 说 是 1986 年 的 《追忆 乌 依 先 
生 》。 他 的 作品 常 让 一 般 读者 感到 星 涩 难 解 , 出 现 被 称 为 “叙述 的 怪 
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圈 ” 的 结构 。 这 在 最 初 的 《 迷 舟 》(1987) 和 《褐色 鸟 群 )(1988) 中 ,就 有 
令 人 印象 深刻 的 体现 。 在 《 迷 舟 ) 中 ,传统 小 说 故事 的 重要 关节 ( 萧 去 
榆 关 是 递送 情报 还 是 与 情人 会 面 ), 在 这 里 却 出 现 了 “空缺 ”, 而 使 故 
事 的 推进 变 得 扑朔迷离 , 也 阻隔 了 读者 的 前 释 、 想 像 路 线 。《 褐 色 乌 
群 ) 在 主 有 由 和 叙事 方法 上 ,更 为 星 梁 辫 奥 。 这 些小 说 有 着 博 尔 赫 斯 的 
影响 , 但 不 是 生硬 的 模仿 之 作 。 此 后 的 写作 , 沿 着 开始 的 这 一 “路 线 ” 
展开 , 即 面 对 具 体现 实 和 有 历史 情景 ,持续 地 思考 人 的 生存 等 一 系列 令 
人 困惑 而 难 解 的 问题 。 由 于 小 说 叙述 人 的 知识 分 子 背 景 ,和 叙述 方 
式 上 的 沉思 的 品质 , 他 的 小 说 在 90 年 代 , 被 有 的 批评 家 称 为 “知识 分 
子 式 叙述 ”。 除 中 短篇 小 说 以 外 , 90 年 代 还 发 表 了 多 部 长 篇 , 如 (《 政 
人 》、《 边 绿 》《 欲 望 的 旗帜 ) 等 。 

在 80 年 代 末 被 称 为 “先锋 小 说 家 ”的 还 有 和 孙 甘 露 \ 叶 兆 言 \ 扎 西 
达 娃 。 叶 兆 言 "9 以 《( 囊 树 的 故事 》 知 名 , 在 这 个 中 篇 里 ,讲述 了 一 个 
名 叫 山 云 的 女子 的 故事 。 在 艺术 方法 和 小 说 文体 上 , 他 其 实 有 更 大 
的 包容 性 ;这 给 热衷 于 归 类 的 研究 者 出 了 难题 。 闻 的 《状元 境 )、《 追 
月 楼 》<《 半 边 营 ) 等 中 篇 ,被 称 为 “ 夜 泊 秦 淮 ” 系 列 , 表现 了 浓厚 的 “ 文 
人 ”情调 。 其 他 重要 作品 还 有 《 艳 歌 》、《 挽 歌 ;、《 去 影 ;)、《( 绿 色 陷 阱 》 
等 。 除 了 中 篇 以 外 ,还 发 表 了 长 篇 4 死水 )《 一 丸 三 七 年 的 爱情 》。 孙 
甘露 :1986 年 发 表 《 访 问 梦境 》, 这 篇 小 说 连同 随后 出 现 的 (信使 之 
郴 》, 在 80 年 代 后 期 ,与 格 非 的 《 迷 舟 》, 常 被 作为 “先锋 小 说 ”在 文体 
实验 上 的 典型 文本 加 以 讨论 。《 信 使 之 函 ) 等 小 说 ,采用 “极端 ”的 “ 反 
小 说 ”的 文体 形式 , 表现 了 孙 甘 圳 创作 始终 坚持 的 “先锋 性 ”和 “实验 
性 ”。 在 这 些 作 品 中 ,缺乏 可 供 辨 析 的 故事 情节 和 主题 ;局 部 语句 、 段 
落 的 美感 和 机 智 的 雁 片 , 与 总 体 的 “混乱 ?处 在 同一 结构 中 。 由 于 这 
种 实验 的 “极端 性 ", 有 的 人 怀疑 它们 是 否 还 是 “小 说 ”, 另 一 些 人 则 将 
它们 称 为 中 国 的 “后 现代 小 说 ”"。 孙 甘露 后 来 的 作品 还 有 《请 女人 猜 
谍 》《 夜 晚 的 语言 》《 紫 望 时 间 消 逝 》, 《 忆 秦 娥 》, 和 出 版 于 90 年 代 的 
长 篇 《呼吸 》。 
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比 起 80 年 代 以 来 的 许多 小 说 家 来 , 余华 的 作品 数量 并 不 多 。 他 
对 写作 有 一 种 谨慎 、 其 至 苛刻 的 态度 。 余 华 0311983 年 开始 发 表 作 品 ， 
开始 一 段 时 间 没 有 引起 注意 。“1986 年 以 前 的 所 有 思考 都 只 是 在 无 数 
第 识 之 间 游 功 ”, 直到 1987 年 的 短篇 4 十 八 岁 出 门 远 行 ? 和 1988 年 的 中 
箱 《 现 实 一 种 》, 才 "寻找 "到 了 "一 种 多 新 的 写作 态度 "“ 思 考 脱 离 了 常 
识 的 围困 ”"。 在 这 些 作 品 ( 连 同 《 四 月 三 日 事件 》、《 世 事 如 烟 》) 中 , 对 于 
“暴力 "和 “死亡 ”的 精确 而 冷静 的 叙述 , 和 在 “冷静 "后面 的 巨大 的 愤 
轻 , 让 当时 的 许多 读者 感到 驴 讶 。 以 至 有 的 批评 家 将 这 位 “年 纪 轻 轻 ” 
的 作家 的 写作 称 为 “残忍 的 才华 ”( 刘 绍 铭 语 )。 这 些小 说 以 一 种 “局 外 
人 "的 视点 ;和 和 冷漠 ,不 动 声色 的 叙述 态度 , 构造 “背离 了 现状 世界 提供 
给 我 的 秩序 和 逻辑 "的 “虚伪 的 形式 "YY。 他 拒绝 那些 关于 “现实 "的 共 
享 的 结论 , 以 其 想像 力 来 挣脱 “日 常生 活 经 验 ” 的 围困 。《 鲜 血 梅花 》、 
《 河 边 的 错误 3 《古典 爱情 》, 这 些 通 党 被 看 作 是 对 于 武侠 ,侦探 言情 
小 说 的 戏 拟 作 唱 , 也 参与 了 对 于 现实 秩序 的 经 验 的 颠覆 。 而 事实 上 ， 
余华 这 时 只 不 过 是 发 据 了 过 去 被 遮 需 .掩埋 的 那 部 分 “现实 ”"。 在 他 看 
来 ,为 大 的 欲望 所 驱动 的 暴力 ,以 及 现实 的 世界 的 混乱 , 并 未 得 到 认真 
的 审视 。 他 坚持 以 一 个 艺术 家 对 这 个 址 界 的 语言 和 结构 的 独创 性 发 
现 出 发 , 来 建立 对 于 “真实 ”的 信仰 和 探索 。 

余华 的 这 种 和 “现实 ”, 和 日 常 经 验 的 “紧张 "关系 ,在 90 年 代 初 
写作 《在 细 雨 中 呼喊 开始 ,有 了 缓和 ,或 者 说 ,尝试 新 的 解决 方式 。 
他 意识 到 , 作家 的 想像 力 , 和 对 于 “真实 ”的 揭示 , 并 不 一 定 都 要 采取 
与 日 兽 经 验 相 尾 的 方式 。 这 种 变化 , 更 重要 的 是 来 源 于 他 与 现实 的 
念 度 的 调整 。“ 随 着 时 间 的 推移 , 我 内 心 的 愤怒 渐渐 平息 ,…… 作家 
的 使 命 不 是 发 泄 , 不 是 控诉 或 者 揭露 , 他 应 该 向 人 们 展示 高 尚 。 这 里 
所 说 的 高 尚 不 是 那 种 单纯 的 美好 , 而 是 对 一 切 事物 理解 之 后 的 超然 ， 
对 善 导 恶 一 视 同 仁 , 用 同情 的 目光 看 待 世 界 ”f20。 在 此 以 前 的 中 短 
”篇 中 ,时 间 和 空间 是 封闭 .抽象 化 的 ,缺乏 延展 性 的 ,排斥 “日 常 经 验 ” 
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的 。90 年 代 的 几 部 长 篇 (《 活 着 》、《 许 三 观 卖 血 记 》), 日 第 经 验 (“ 实 
在 的 经 验 ” ) 不 再 被 置 于 与 他 所 追求 的 “本 质 的 真实 "相对 立 的 地 位 
上 。 他 的 叙述 依旧 是 冷静 ,朴素 , 极 有 控制 力 的 ,但 更 加 入 了 含 而 不 
露 的 幽默 和 温情 。 透 过 现实 的 混乱 、 险 晋 . 丑 陋 , 从 普通 人 的 类 平 灾 
难 的 经 历 和 内 心中 ,发 现 生活 的 简单 而 完整 的 理由 ,是 这 些 作品 的 重 
心 。 


四 “新 写实 "小 说 守 


池 莉 ” 1987 年 发 表 的 《烦恼 人 生 》, 是 被 批评 家 用 来 阐述 “新 写 
实 小 说 ”特征 的 主要 文本 之 一 。 这 篇 小 说 与 此 后 发 表 的 (不 谈 爱 情 》、 
《太阳 出 世 )》, 被 称 为 “新 写实 三 部 曲 ”"。 在 “新 写实 ”和 作家 中 , 池 莉 是 最 
明确 日 己 要 表现 “新 ”现实 的 一 位 。《 烦 恼人 生 ) 对 中 年 大 的 生存 困 
惑 , 因 与 《人 到 中 年 )( 诺 容 ) 的 理想 主义 处 理 方 式 完 全 不 同 而 受到 推 
举 22 。 她 以 关切 、 认 同 的 态度 ,来 描述 俗世 形态 的 生活 , 写 普通 人 
(主要 是 武汉 市 民 ) 的 婚姻 、 家 庭 等 日 常生 活 状 况 。 不 过 , 进入 90 年 
代 , 她 对 当代 部 市 生活 的 理解 趋 于 复杂 ,对 世俗 “现实 "认同 的 态度 也 
有 了 调整 ;在 文体 上 则 转向 都 市 言情 小 说 的 流畅 和 趣味 的 追求 。 这 
表现 在 4 昧 陌 红 侍 》 《一 去 永 不 回 ?《 让 梦 穿 越 你 的 心 ? 等 作品 中 。 池 
者 的 小 说 ,还 有 “历史 题材 ”的 《你 是 一 条 河 } 《预谋 杀人 ) 和 ( 凝 眸 》。 

方 方 “1982 年 发 表 富 于 理想 热情 的 小 说 《大 篷车 上 》。 随 后 的 
《日 梦 》、《 日 雾 ;、《 日 驹 ), 开始 转向 表现 普通 人 人 灰色、 沉闷 的 生活 。 
1987 年 的 《风景 ?在 评论 界 反应 热烈 ,这 个 中 篇 也 被 当 作 “新 写实 ”小 
说 的 代表 作 , 这 其 实 也 是 方 方 写 得 最 好 的 作品 。 小 说 对 于 城市 底层 
卑微 .残酷 的 生存 状况 的 表现 , 比 起 另 一 些 “ 新 写实 ”作品 来 , 远 为 复 
杂 , 而 独特 的 视角 和 和 人 投 述 语调 所 包含 的 “批判 福 ”, 也 更 为 一 些 评论 家 
所 重视 。80 年 代 末 至 90 年 代 初 的 《祖父 在 父亲 心中 》 《行云流水 》、 
《一 唱 三 叹 》 等 ,主要 写 当 代 知 识 分 子 的 生活 和 精神 困窘 , 在 冷静 、 细 
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每 的 统 述 中 , 仍 有 者 沉重 无 系 的 情绪 。 


刘 恒 创作 取材 的 领域 比较 开阔 。 他 写 的 表现 农民 、 市 民 和 城 
市 知识 分 子 的 小 说 , 都 达到 一 定 的 水 准 。《 狗 日 的 粮食 》、《 伏 获 伏 玲 》 
和 《日 涡 ) 等 , 可 以 看 到 作家 对 于 生存 的 基本 欲望 ( 食 \ 性 、 权 力 等 ) 的 
入 注 ,并 流露 了 人 很 难 摆脱 欲望 陷阱 的 宿命 情绪 。《 伏 作 伏 钱 ) 在 取 
材 上 ,具备 着 可 以 扩展 为 有 关 “ 创 世纪 "的 庄严 主题 的 因子 。 然 而 , 生 
人 存 . 性 的 困 堵 和 极度 压抑 , 导致 了 人 人 性 的 扭曲 , 人 的 生命 过 程 的 变态 、 
略微 ,完全 消解 了 可 能 有 的 崇高 庄严 的 意味 。 刘 恒 的 小 说 , 细致 .从 
和 容 的 叙述 , 和 内 在 的 ,存在 于 人 物 行为 和 心理 中 的 尺 惧 和 紧张 , 构成 
了 一 种 对 比 。 这 种 鸭 惯 和 紧张 , 不仅 根源 巴 欲 望 与 外 部 力量 压抑 之 
间 的 邓 盾 , 而 且 来 自 对 欲望 本 身 的 破坏 力量 的 惊 恕 。 但 刘 恒 并 非 从 
抽象 意义 上 来 探索 人 性 问题 , 人物 的 生存 环境 和 心理 内 容 ; 具 有 清楚 
的 特定 时 空 特征 (当代 农民 生存 条 件 的 恶劣 严酷 的 家 族 制度 , 传统 
文化 对 于 性 的 压抑 所 造成 的 心理 畸变 等 )。 因 而 , 小 说 对 于 现实 政治 
和 文化 心理 批判 的 色彩 , 并 不 需要 特别 敏感 才能 辨析 。 


刘震云 ”1982 年 开始 发 表 作品 。 他 的 《 塔 铺 》、《 一 地 鸡毛 》、 
《时 位 }、《 官 场 ;、《 官 人 ) 等 ,侧重 关注 人 与 环境 的 关系 ;或 者 说 在 社会 
结构 中 人 的 处 境 。 他 对 于 "单位 ?这 一 特殊 的 当代 社会 机 制 , 以 及 这 
一 机 制 对 人 所 产生 的 规约 ;, 作 了 有 具有 发 现 性 质 的 描述 。 无 法 把 握 的 
欲望, 人 性 的 弱点 ,和 严密 的 社会 权力 机 制 , 在 刘震云 所 创造 的 普通 
人 生活 世界 中 ,构成 难以 挣脱 的 网 。 生 活 于 其 间 的 人 物 面 对 强大 的 
环境 压力 ,对 人 荫 运 有 不 可 知 的 宿命 感 ; 同 时 又 在 适应 这 一 生存 环境 
的 过 程 中 ,经 历 了 人 性 的 扭曲 。 对 于 他 们 的 活动 , 互相 的 折磨 , 倾 轧 ， 
以 及 所 表现 的 委 琐 、 自 私 、 残 忍 , 小 说 有 着 冷静 , 然而 深刻 的 揭示 和 批 
判 。 这 种 批判 ,在 一 些 作 品 中 , 以 喜剧 的 、 嘲 讽 的 方式 得 到 更 有 力 的 
表达 。 相 比 起 另外 的 “新 写实 ”小 说 来 ,刘震云 的 作品 ,有 对 “哲理 深 


大 家 网 www. TopSage. com 


第 二 十 二 章 80 年 代 后 期 的 小 说 (二 ) 347 


麻 "更 明显 的 奶 求 ,这 指 的 是 他 对 发 生 于 日 贡生 活 中 的 ,无 处 不 在 的 
“ 充 媳 "和 人 的 异化 的 持续 的 揭发 。 除 中 短篇 外 , 刘震云 进入 90 年 
代 , 把 力量 放 在 长 篇 巨制 的 写作 上 ,先后 出 版 了 《故乡 天 下 黄花 》《 故 
乡 相 处 流传 ?和 《故乡 面 和 人 花 朱 》 等 作品 。 


五 ”其 他 重要 小 说 作家 


韩 少 功 、. 史 铁 生 、 张 炜 、. 张 承志 等 , 在 八 九 十 年 代 的 评论 和 文学 史 
叙述 中 , 第 有 多 种 “归属 ”。 他 们 有 时 会 被 放 进 “知青 作家 "行列 ,有 的 
则 曾 在 “寻根 作家 ”名 下 生存 一 段 时 间 。 在 90 年 代 的 文学 语 境 下 , 他 
们 创作 的 倾向 的 某 些 相似 点 又 会 被 突出 , 为 有 的 批评 家 看 作 是 追求 
和 捍卫 精神 性 理想 的 一 群 。 
韩 少 功 中 是 所 谓 “ 知 青 作 家 ”也 是 文学 “ 寻根 ， 的 主要 倡导 者 。 
在 80 年 代 初 反思 “文革 "的 文学 潮流 中 , 他 的 短篇 ( 西 望 茅草 地 》 和 
《 飞 过 蓝天 》, 超越 了 控诉 、 揭 露 的 普 届 性 形态 ; 以 其 对 历史 体验 和 思 
考 的 深入 而 受到 注意 。1985 年 的 《文学 的 根 ) 一 文 , 表达 了 “寻根 ” 派 
的 某 些 重要 观点 。 此 后 发 表 的 小 说 《和 爸爸 爸 》 《 女 女 女 》《 归 去 来 》、 
《火宅 /等 , 可 以 看 作 是 对 于 “寻根 "主张 的 实践 。 在 这 些小 说 中 ,生活 
细节 的 “与 实 性 "的 描述 , 与 变形 .荒诞 的 方法 , 哲理 性 的 富 意 , 方式 不 
同 地 结合 在 一 起 , 展示 近乎 静态 .封闭 的 湘 楚 地 域 的 “原始 性 文化 ”， 
和 这 种 文化 所 哺育 的 “群体 ”性格 。《 和 爸 和 爸爸) 这 个 中 篇 的 人 物 丙 官 ， 
是 永远 长 不 大 , 却 也 死 不 了 的 白 疾 、 侏 侍 。 他 生活 在 轴 昧 、 齿 龊 的 环 
境 中 ,长 相 刁 陋 , 思维 混乱 ,言语 不 清 , 行为 狠 珊 。 这 些 , 是 作为 民族 
文化 “ 劣 根性 "的 象征 物 来 创造 的 。 滞 重 的 叙述 语调 ,和 阴郁 .压抑 的 
总 体 气 氛 , 显示 了 对 于 这 一 训 败 腐朽 的 “种 族 ” 的 悲观 。1996 年 出 版 
的 长 篇 《 马 桥 词典 ), 编辑 了 一 个 名 叫 马 桥 的 村 落 所 常用 的 词语 。 对 
于 这 些 “ 在 特定 的 事实 情境 里 度 过 或 长 或 短 的 生命 ”的 词语 , 作者 “ 反 
复 问 详 和 揣 度 , 审讯 和 调查 ,…… 发 现 隐 藏 在 这 些 词 后 面 的 故 
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事 ”“…。 这 部 长 篇 的 艺术 构思 , 可 以 看 到 作者 原先 文学 “寻根 "思路 
的 延伸 和 深入 。 韩 少 功 90 年 代 《 圣 战 与 游戏 );、《 性 而 上 的 迷失 、《 世 
界 / 等 散文 随笔 的 写作 , 表达 了 他 对 于 精神 、 价 值 迷 失 的 居 虑 ,和 对 一 
个 消费 时 代 的 说 多 文化 现象 的 批评 。 : 


阿 城 29 的 中 篇 小 说 《 棋 王 发表 于 1984 年 , 受到 广泛 好 评 。 此 
后 又 有 人 ( 树 王 》《 孩 子 王 》 《过 地 风流 2》 等 作品 发 表 。 这 期 间 的 许多 作 
器 , 虽 以 “知青 "生活 为 题材 , 却 难以 归 入 一 般 意 义 的 “知青 小 说 "。 政 
治 事 件 和 社会 矛盾 在 作品 中 已 被 淡化 。 他 提供 了 另 一 种 视角 , 即 从 
基本 的 生存 活动 上 表现 “芸芸众生 "在 “文革 ”中 的 生活 。“ 寻 根 " 在 阿 
城 的 作品 中 , 主要 表现 为 从 传统 文化 中 寻找 理想 的 精神 , 作为 人 对 世 
俗 生 活 超越 的 赁 藉 。《 棋 王 ) 等 小 说 的 人 物 , 都 有 执著 的 对 于 心灵 自 
由 的 退 求 。 他 们 所 要 建立 的 精神 境界 , 其 内 洱 更 接近 中 国 传统 文化 
中 的 道家 思想 :在 乱世 中 崇尚 淡泊 ; 身 处 俗 志 , 不 耻 世 俗 ,但 又 超越 世 
从 ,也 超越 痛 音 。 老 庄 哲学 的 “无 为 而 无 不 为 "的 生活 态度 , 对 朴素 、 
本 源 推 重 的 生命 意识 ,以 及 禅宗 强调 直觉 体验 的 感知 方式 ,在 阿 城 的 
小 说 中 都 有 所 体现 。 不 过 ,正如 有 的 论 者 所 指出 的 , 那些 人 物 坚 持 的 
并 非 纯 然 的 出 世 精 神 , 也 有 进取 、 争 取 生 命 价 值 实现 的 强烈 欲望 。 而 
事实 上 , 作品 对 这 种 "超脱 哲学 ”的 精神 境界 的 演 染 ,本 身 便 具有 现实 
的 “批判 性 ”。 阿 城 的 小 说 重视 文学 民族 传统 的 继承 。 采 用 略 带 幽默 
的 日 措 的 叙述 方式 ,语言 自然 、 素 朴 , 但 不 浅 俗 。 他 让 人 物 和 事件 直 
接 呈 现 , 避免 情感 的 过 分 外 露 。 后 来 写 了 不 少 简短 的 “笔记 体 ” 小 说 ， 
可 以 看 作 是 古代 笔记 小 品 的 变 体 。 


史 铁 生 "22 初中 毕业 后 于 1969 年 到 陕 北 延 安 地 区 “插队 ”。 三 年 
后 因 双 腿 竣 痪 回 到 北京 。1979 年 开始 发 表 作 品 。 初 期 有 的 小 说 (如 
《午餐 半 小 时 ) 等 ), 带 有 暴露 “阴暗 面 " 文 学 的 特征 。 发 表 于 1983 年 
的 《我 的 遥远 的 清平 湾 ), 既是 史 铁 生 , 也 是 当时 小 说 创作 的 重要 作 
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品 。 它 在 多 个 层面 上 被 阐释 :或 说 它 拓展 了 “知青 文学 "的 视野 ,或 称 
它 在 文学 “寻根 ”上 的 意义 。 在 “寻根 "问题 上 , 作者 表达 了 这 样 的 见 
解 ,““ 根 ' 和 “寻根 ' 叉 是 绝 不 相同 的 两 回 事 。 一 个 仅仅 是 ,我 们 从 何 
处 来 以 及 为 什么 要 来 。 另 一 个 还 为 了 :我 们 往 何 处 去 ,并 且 怎 么 去 ”。 
关于 后 者 ,他 认为 "这 是 看 出 了 生活 的 荡 诞 , 去 为 精神 找 一 个 可 靠 的 
根据 “”。 史 铁 生肉 体 残 疾 的 切身 体验 , 使 他 的 部 分 小 说 写 到 伤 残 
者 的 生活 困境 和 精神 困境 。 但 他 超越 了 伤 残 者 对 命运 的 哀 怜 和 目 
叹 , 由 此 上 升 为 对 音 珊 性 生存 ,特别 是 精神 " 伤 残 "现象 的 关切 。 和 忆 
外 的 小 说 家 不 同 , 他 并 无 对 民族 、 地 域 的 感性 生活 特征 的 执著 , 他 把 
写作 当 作 个 人 精神 历程 的 叙述 和 探索 。 “宇宙 以 其 不 息 的 欲望 将 一 
个 歌 钴 炬 为 永恒 。 这 欲望 有 怎样 一 个 人 间 的 姓名 ,大 可 忽略 不 计 ” 
( 史 铁 生 (《 我 与 地 坛 ))s 这 种 对 于 “残疾 大 (在 史 铁 生 看 来 ,所 有 的 人 
都 是 残疾 的 , 有 缺陷 的 ) 的 生存 的 持续 关注 ,使 他 的 小 说 有 着 浓重 的 
哲理 意味 。 他 的 氢 述 由 于 有 着 杀 历 的 体验 而 贯穿 一 种 温情 、 然 而 宿 
命 的 感伤 5 但 又 有 对 于 讽 竹 和 和 宿命 的 抗争 *《 命 知 琴 弦 )》 就 是 一 个 搞 
争 荒 诞 以 获取 生存 意义 的 寅 言 故 事 。 史 铁 生 其 他 重要 作品 还 有 《 奶 
奶 的 星星 《原罪 一 簿 命 )《 务 虚 笔 记 》《 我 与 地 坛 》 等 。 


刁 


张 炜 S11973 年 开始 发 表 作 品 。80 年 代 早 期 的 小 说 , 写 农村 青 
年 男女 的 浪漫 情感 。 从 中 篇 (秋天 的 思索 》《 秋 天 的 愤怒 ?开始 ,包括 
长 篇 4 古 船 ;》、《 九 月 写 言 ), 对 生活 的 复杂 性 的 展示 加 强 , 并 常 在 开 稻 
的 历史 痛 景 中 ,通过 家 族 、 阶 级 等 牙 盾 交织 的 人 物 关 系 ,来 展示 山东 
半岛 农村 历史 变革 中 政治 、 经 济 、 伦 理 的 冲突 。 进 入 90 年 代 , 张 炜 写 
了 一 系列 的 长 篇 , 如 《怀念 与 追忆 》《 我 的 田园 》 《家 族 》 《 柏 慧 》, 它 
们 改变 了 前 此 作品 的 基本 的 写实 风格 , 代 之 以 具有 浓厚 的 抒情 色彩 
和 哲理 内 涵 的 “ 诗 化 ”的 叙述 方式 。 这 些小 说 与 他 同时 写作 的 散文 作 
后 (《 忧 异 的 归途 》, 《融入 野地 》, 《伟大 而 自由 的 民间 文学 ), 《纯美 的 
宇 视 ) 等 ), 表达 了 一 种 强烈 的 对 社会 文化 现实 的 批判 立场 。 他 以 理 
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想 主 义 的 人 文 精神 的 基 尺 , 呼唤“ 大地" 情怀。 在 这 些 作品 中 ,“ 访 清 
河 ” “葡萄 园 "“ 野 地 ”"“ 田 园 " 等 , 已 不 是 实体 的 存在 , 而 是 一 种 寄 
托 ,一 种 理想 化 的 “倾诉 之 地 ””* ,一 个 离弃 了 现实 的 丑恶 , 并 使 不 安 
的 心灵 得 到 安顿 的 处 所 。 有 的 批评 者 认 为 , 张 炜 的 精神 世界 , 既 有 代 
罗斯 文学 的 血脉 ,又 有 中 国 传 统 文化 的 那 种 “ 悲 悄 "5 。 不 过 , 这 种 
急 扎 的 论辩 的 文化 立场 直接 进入 小 说 写作 , 对 小 说 文体 不 能 有 更 多 
的 专注 , 精神 复杂 性 的 探索 也 难以 更 好 展开 , 而 多 少 表现 出 某 种 程度 
的 “宣言 化 "倾向 。 


张 承志 “的 小 说 有 一 种 散文 化 的 倾向 , 和 一 种 “浪漫 主义 ”的 格 
调 。 这 指 的 是 作品 中 不 懈 的 对 于 理想 的 坚守 和 追求 , 和 那 种 抒情 、 泻 
港 的 表达 方式 。 他 几乎 所 有 的 重要 作品 , 如 《骑手 为 什么 歌唱 母亲 》、 
《 淡 骏 马 》、《 北 方 的 河 》、《 黄 泥 小 屋 》、《 金 牧场 》、《 心 灵 忠 ) 等 ) 都 与 生 
活 于 内 驼 草 原 , 特别 是 西北 黄土 高 原 的 蒙古 族 、 回 族 的 历史 和 现实 生 
活 有 关 。 特别 是 80 年 代 末 以 后 的 创作 , 更 为 执著 地 歌颂 生活 于 贫 靖 
的 车 宁 、 青 沙漠 边缘 的 回族 农 牧 民 , 他 们 面 对 苦 难 对 信念 的 忠贞 不 
洽 , 为 看 目 己 的 乡亲 和 信仰, 平静 地 横 陈 于 真主 的 祭坛 之 上 。 前 期 创 
作 中 己 多 少 存 在 的 宗教 情绪 ,得 到 展开 和 凸现 ,并 成 为 对 抗 现 代金 钱 
福 会 的 理想 、 道 德 衰 败 的 根据 。 张 承志 把 他 的 一 部 小 说 集 定名 (《 神 示 
的 诗篇 /。 序 言 中 说 ， 我 确实 真切 地 感受 过 一 种 瞬间 ; 那 时 不 是 文体 
的 时 省 而 是 我 的 血液 在 强求 , 我 遏止 不 住 目 己 肉 驱 之 内 的 一 种 渴望 
一 一 它 要 求 我 前 行 半 步 便 舍弃 一 次 自己 , 它 要 求 我 在 崎 邮 的 上 山路 
上 奔跑 ……”“ 在 那 种 瞬间 降临 时 , 笔 不 是 在 写作 而 是 在 画 着 鲜艳 的 
加 ,在 指挥 着 痴狂 的 歌 “% 。 这 表白 了 他 精神 上 的 体验 , 也 标示 了 他 
所 坚持 的 “ 目 发 式 " 的 写作 方法 。 他 因此 创造 了 真挚 情感 倾泻 铺陈 ， 
条 述 和 语言 流畅 然而 也 有 时 枝 蓝 , 讲求 色彩 时 而 过 于 浓重 的 整体 形 
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注 释 

[1] 《旋转 的 文坛 “现实 主义 与 先锋 派 文 学 "研讨 会 纪要 ), 《文学 评论 ) 
1989 年 第 1 期 。 

[2j 《你 别 无 选择 》 刊 于 《人 民 文 学 》1985 年 第 3 期 。 刘 索 拉 的 小 说 还 有 (蓝天 


(3) 


[4j 


(5) 


[6) 


[7 


(8) 


[9] 


(10) 


绿 海 )、《 了 寻找 歌 王 ) 等 。 后 来 不 见 有 更 多 的 作品 发 表 。 

指 王蒙 的 《 布 礼 》《 蝴 蝶 》《 春 之 声 》《 夜 的 眼 》, 宗正 的 (我 是 谁 》、《 蜗 居 》 
等 小 说 。 

《现代 小 说 技巧 初探 》， 高 行 健 著 , 花城 出 版 社 1981 年 版 。 该 书 的 出 现 , 引 
起 一 些 作家 的 热烈 推荐 ,发 生 了 李 陀 、 冯 必 才 、 刘 心 武 等 参与 的 有 关 文 学 
创新 的 讨论 。 

黄 子 平 《 刘 索 拉 的 (你 别 无 选择 )》, 《沉思 的 老 树 的 精灵 》 第 167 一 168 页 。 
浙江 文艺 出 版 社 1986 年 版 。 

参见 季 红 真 《 中 国 近年 小 说 与 西方 现代 主义 文学 )(《 文 艺 报 》1988 年 1 月 
2 日 )、 黄 子平 《关于 “ 伪 现 代 派 "及 其 批评 )《( 北 京 文 学 ))1988 年 第 2 期 )、 
李 陀 《也 谈 “ 伪 现代 派 " 及 其 批评 》(《 北 京 文学 》1988 年 第 4 期 ) 等 文章 。 

这 一 情况 ,在 “先锋 小 说 "作家 的 自述 和 对 他 们 的 研究 论著 中 ,可 以 得 到 说 
明 。 格 非 甚至 被 有 的 批评 文章 称 为 “中 国 的 博 尔 赫 斯 "。 参 见 余 华 ( 虚 借 
的 作品 >)(《 上 海 文 论 )1989 年 第 5 期 ), 马 原 《 作 家 与 书 或 我 的 书目 )(《 外 国 
文学 评论 》)1991 年 第 1 工期 ), 王 宁 《 接 受 与 变形 :中 国 当 代 先 锋 小 说 中 的 后 
现代 性 》(《 生 命 游戏 的 水 图》, 北 京 大 学 出 版 社 1994 年 版 ); 张 新 颖 《 博 尔 
赫 斯 与 中 国 当 代 小 说 )(《 上 海 文学 }1990 年 第 12 期 ), 明 小 毛 《 反 小 说 的 变 
异 与 前 景 )(《 上 海 文 学 )1989 年 第 5 期 ) 等 。 

见 吴 亮 《 马 原 的 氢 述 圈套 ?。 文 中 指出 " 马 原 的 小 说 主要 意义 不 是 急 述 了 
家 评论 )1987 年 第 3 期 。 

被 作为 “新 写实 "小 说 代表 性 的 一 批文 本 ,如 《 狗 日 的 粮食 》(《 中 国 》1986 年 
第 9 期 )、《 风 景 3(《 当 代 作 家 》1987 年 第 5 期 ))、《 烦 恼人 生 )(《 上 海 文 学 》 
1987 年 第 8 期 ),《 塔 铺 》(( 人 民 文 学 )1987 年 第 8 期) 等 ,出 现 于 1986 一 
1987 年 问 ,与 “先锋 "小 说 的 出 现 是 间 一 时 间 。 但 作为 一 种 文学 现象 受到 
注意 ,并 引发 热烈 讨论 , 稍 后 于 对 “先锋 ”文学 的 关注 。 

雷达 《探究 生存 本 相 , 展示 原色 的 魅力 ),《 文 艺 报 )1988 年 3 月 26 日。 
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(11 


[12) 


(13) 


(14] 


GL) 


[16] 


[17j 


(18) 


(19] 
[20] 


[21] 


在 当时 的 另外 一 些 文章 中 , 叶 兆 言 \ 苏 童年 又 被 称 为 "先锋 小 说 “ 作 冢 。 
这 种 情况 ,反映 了 作家 创作 与 批评 界 的 类 型 研究 之 间 存 在 的 矛盾 。 

范 小 青 : " 像 我 们 这 样 一 些 作家 , 写 不 来 新 潮 小 说 ,但 又 不 能 在 现实 主义 
的 老路 上 走 到 底 , 所 以 尝试 着 新 的 写法 …… 我 怀疑 到 底 存 在 不 存在 新 写 
实 …… 。 叶 兆 言 :新 写实 是 被 批评 家 制造 出 来 的 " “作者 要 站 稳 立 场 ， 
不 能 被 这 些 热 疼 景象 所 迷惑 "。 见 《小 说 评论 ?1991 年 第 工期。 

残雪 1953 年 生 于 湖南 长 沙 。 其 父 1957 年 作为 一 个 “ 反 党 集团 ”的 “ 头 
日 "被 开除 公职 , 遗 送 农村 劳动 。 残 雪 中 学 毕业 后 当 过 "赤脚 医生 ”，, 工 
和 人, 开 过 裁缝 店 。 

苏 童 (1962 一 ), 江 苏 苏 州 人 。1984 竺 毕业 于 北京 师范 大 学 。 主 要 作品 
集 有 《一 九 三 四 年 的 渤 亡 》,《 考 妆 成 群 ),《 米 ), 《妇女 乐园 }, 《祭奠 红 马 )， 
《我 的 帝王 生源 》;《$ 红 粉 ) 等 。 男 出 版 有 《 苏 童 文集 )。 

格 非 (1964 一 ”), 江 苏丹 徒 人 。1981 年 就 读 华 东 病 大 中 文系 ,毕业 后 任 
该 核 教 职 。 主 要 作品 集 有 《 迷 舟 》 《敌人 为 《边缘 》 (雨季 的 感觉 》, 长 篇 
《欲望 的 旗帜 和 另 出 版 有 《 格 非 文集 》。 

叶 焰 言 (1957 一 ) ,南京 市 从 。1982 年 毕业 于 南京 大 学 中 文系 ,后 获 文 
学 硕士 学 位 。 出 版 的 小 说 集 有 :人 《 艳 歌 }《 夜 泊 秦 淮 》《 束 树 的 故事 》《 路 
记 的 月 亮 》《 绿 色 陷 井 》《 采 红 姜 ?等 。 

孙 甘 露 1959 年 生 于 上 海 , 曾 在 邮电 局 当 过 邮 阅 员 。1982 年 开始 发 表 小 
让 

余华 ,1960 年 出 生 于 浙江 杭州 ,后 随 父 母 移居 浙江 海盐 县 。 中 学 毕业 后 ， 
当 过 五 年 的 牙医 。1983 年 开始 发 表 作 品 , 曾 在 鲁迅 文学 院 和 北京 师 大 联 
合 举 办 的 文学 研究 生 班 中 就 痰 。 主 要 作品 集 有 :中 短篇 小 说 集 《 十 八 岁 
出 门 远 行 )、《 偶 然 事 件 》《 河 边 的 错误 ), 长 篇 小 说 《在 细 坪 中 呼喊 》,《 许 
三 观 卖 血 记 》.《 活 着 )。1994 年 12 月 出 版 的 三 卷 本 《余华 作品 集 》, 收入 
他 1987 年 至 1994 年 的 全 部 作品 。 

余华 《虚伪 的 作品 》,《 上 海 文 论 )1989 年 第 5 期 。 

余华 《( 活 着 ) 前 言 ), 《余华 作品 集 ) 第 2 卷 第 292 页 。 中 国 社会 科学 出 版 
社 1994 年 版 。 

池 利 (1957 一 ), 湖 北 武汉 市 人 。 揪 过 队 , 当 过 教师 医生 和 刊物 编辑 。 
1983 年 入 武汉 大 学 中 文系 学 习 。 主 要 作品 集 有 《烦恼 人 生 》《 太 阳 出 
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[22) 


[23] 


(24) 


[25) 


[26) 


[27) 
(28) 


[29] 


[30] 
[31) 


(32] 
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世 》、《 绿 水 长 流 》 等 。 出 版 有 《 汇 莉 文集 》。 

刊 出 这 篇 小 说 的 《4 上 海 文学 》1987 年 第 8 期 《编者 的 话 ?》 中 说 《人 到 中 年 》 
的 女 主 人 公 味 文 妨 “常常 用 理想 主义 的 精神 漫游 来 解脱 实在 生活 的 类 
恼 ”, 而 《烦恼 人 生 》 的 印 家 厚 " 却 缺少 这 种 精神 气质 ”,“ 他 更 多 地 被 ' 现 
方 方 原籍 江西 茧 泽 ,1955 年 生 于 南京 ,1957 年 随 父 母 迁 到 武汉 。 高 中 从 
业 后 当 过 装 邯 工人 。1982 年 毕业 于 武汉 大 学 中 文系 。 作 品 集 有 《大 篷车 
上 >》 《一 唱 三 叹 》《 行 云 济 水 ?等 。 

刘 恒 人 (1954 一 ) ,北京 人 。 中 学 毕业 后 服 过 兵役 ,后 在 汽车 制造 厂 当 过 
钳工 。 主 要 小 说 集 有 《 虚 证 》《 东 西南 北 风 )、《 和 连环 套 ), 长 篇 ( 黑 的 雪 》、 
《区 河 白 日 梦 》《 消 还 领 》 等 。 另 出 版 有 《 刘 恒 自选 集 》。 

刘震云 (1958 一 _) ,河南 延 津 县 人 .。“ 文 革 "中 服 过 兵役。1982 年 北京 大 
学 中 文系 毕业 后 ,在 报社 从 事 编 辑 工作 。 有 申 短篇 小 说 集 《 塔 铺 》《 一 地 
鸡毛 》《 官 场 》, 和 长 篇 小 说 《 改 风 天 下 黄花 》《 改 乡 相 处 流传 》《 故 乡 面 
和 花 采 >。 兄 出 版 有 《刘震云 文集 》。 

韩 少 功 (19$3 一 ) 湖 南 长 沙 人 。1968 年 初中 学 毕业 后 到 农村 “插队 ”。 
文革 上 后 期 在 湖南 沼 罗 县 交 化 馆 工 作 。1982 年 毕业 于 湖南 师 路 中 文系 。 
由 旗 有 中 短篇 小 说 集 《 月 兰 》《 飞 过 蓝天 》《 诱 误 》《 空 城 》 《谋杀 》《 艺 
名和 区 /长 篇 4《 马 桥 词 典 庆 国 有 《 韩 少 功 自选 集 》 等 。 

韩 少 荔 《 马 桥 词典 后记, 作家 出 版 社 1996 年 版 。 

阿 城 (1949 一 ”), 北京 人 。 “文章 "期 间 在 山西 内蒙 “插队 ", 在 云南 农场 
当 过 工人 。 出 版 有 小 说 集 《 棋 王 》 等 。 

史 铁 生 (1951 一 ), 北京 人 。 出 版 有 中 短篇 小 说 集 ( 我 的 膛 远 的 清平 
湾 》 《礼拜 日 ) 《舞台 效果 》 和 《 史 铁 生 作品 集 》。 

史 铁 生 《 礼 拜 日 : 代 后 记 ), 华夏 出 版 社 1988 年 版 。 

张 炜 1956 年 出 生 于 山东 黄 县 。1978 年 就 读 于 山东 烟台 渍 专 中 文系 。 
1973 年 开始 发 表 作 晶 。 出 版 小 说 集 《 芦 青河 告诉 我 》《 浪 漫 的 秋 夜 》《 秋 
天 的 席 怒 ), 长 篇 小 说 《十 船 》《 九 月 寓言 )、《 柏 慧 》, 和 《 张 炜 名 篇 精 选 )、 
( 张 炜 作品 自选 集 》《 张 炜 自选 集 ) 等 作品 送 。 

汶 炜 痰 到 《 柏 丰 >》 时 说 ,”“ 田 园 " 在 此 仅 是 一 个 倾诉 之 地 。 田园 * 本 身 的 
故事 已 非 重点 , 它 闪 炼 而 过 ,成 为 一 个 标记 "。《 我 的 田园 .后 记 》《 张 炜 自 
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选集 ), 作家 出 版 社 1996 年 版 。 

[33] 和 贸 元 宝 《 张 炜 的 愤 激 、 退 却 和 困境 
1995 年 5 月 27 日 。 

[34] 张 承志 ,加 族 ,1948 年 生 于 北京 。 最 早 的 “ 红 了 卫兵" 成员。“ 文 草 ” 间 在 内 
蒙古 秆 原 "插队 ”。1975 年 毕业 于 北京 大 学 历史 系 ,后 就 读 中 国 社会 科学 
院 研 究 生 院 , 获 历 史学 硕士 学 位 。 主 要 作品 集 有 :《 老 桥 》《 北 方 的 河 》、 
《 黄 泥 小 屋 》《 奔 驰 的 美神 》《 黑 骏马 )、《 神 示 的 诗篇 ), 长 篇 ( 金 牧场 )、 
《心灵 史 》, 作 品 选 《 张 承志 集 )、《 张 承志 代表 作 》 等 。 另 有 散文 集 ( 绿 风 
土 >、《( 匣 鞠 英 雄 路 》 等 。 

(35] 《 神 示 的 诗篇 自序 》, 香港 三 联 书 店 1990 年 版 。 


评 《 相 慧 ;), 《作家 报 )( 山 东 济 南 ) 
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第 二 十 三 曹 ” 女 作家 的 创作 


一 ” 女 作 家 的 涌现 


80 年 代 女 作家 的 大 量 涌现 ,在 创作 的 数量 和 艺术 质量 上 , 都 是 
引 人 注 目的 现象 。 不 同年 龄 .阅历 的 女 作 家 在 各 个 阶段 和 各 种 文学 
思潮 中 都 有 不 同 几 响 的 作品 问世 ,使 女 作 家 的 创作 成 为 80 年 代 文 学 
的 重要 构成 。 性 别 (“ 女 作家 ” ) 被 作为 描述 这 一 时 期 文学 现象 的 一 种 
方式 , 与 文学 创作 的 历史 状况 有 关 。 如 有 的 批评 家 指出 的 ,本 世纪 中 
国文 坛 出 现 了 女 作 家 创作 的 两 次 “高 潮 ”; 一 次 是 “五 四 ”时 期 , 另 一 次 
就 是 80 年 代 中 。“ 五 四 ”时 期 的 女 作 家 , 如 陈 衡 哲 、 冰 心 . 庐 隐 `、 汉 沅 
君 \、 凌 叔 华 、 日 稚 、 罗 淑 , 以 及 稍 后 的 丁玲 、 苏 雪 林 等 ,她 们 在 以 知识 分 
子 为 核心 的 启蒙 思潮 中 , 以 文学 形式 的 写作 ,参与 “个 性 解放 "“ 婚 姻 
目 主 "等 社会 运动 。 这 种 写作 , 不 仅 缘 于 女性 “发 现 " 自 己 的 需要 ,还 
由 于 “妇女 解放 ”作为 一 个 社会 问题 被 关注 , 而 她 们 的 创作 也 受到 知 
识 界 中 推动 革新 的 力量 的 支持 和 提携 。 不 过 , 正 因 为 女 作 家 的 创作 
主要 是 在 “社会 运动 ”的 参与 上 被 关注 , 伴随 着 启蒙 运动 遇 到 挫折 , 以 
及 社会 重心 从 文化 回 着 政治 的 转移 , 这 种 以 “自身 "作为 对 象 的 女 作 
家 写作 , 也 发 生 消 退 与 分 化 。 实 际 上 ,在 三 四 十 年 代 , 活 牙 于 文坛 上 
的 女 作 家 , 仅 有 丁玲 、 蒂 红 、 张 爱 珍 等 不 多 的 凡人 。5S$0 到 70 年代, 这 
一 情况 得 到 继续 , 较 有 成 绩 的 女 作家 , 只 有 杨 沫 、 茹 志 鹏 、 草 明 、 刘 真 、 
菌 子 等 不 多 的 儿 位 。80 年 代 女 作家 的 大 量 涌现 , 便 成 为 一 种 对 比 。 
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这 个 情况 , 主要 得 丛 于 整个 社会 和 文学 环境 的 变化 。 社 会 文化 上 “ 女 
性 性 别 ” 的 重新 发 现 , 和 文学 创作 题材 .风格 的 “开放 ”趋势 , 破 除了 女 
作家 进入 文学 写作 领域 的 若干 障碍 。 不 过 , 当代 中 国 大 陆 女 性 特殊 
的 社会 地 位 一 一 在 社会 工作 和 社会 地 位 上 与 男性 的 不 平等 状况 的 缩 
小 ,和 对 女性 的 性 别 歧 视 的 削弱 一 一 也 有 助 于 女性 进入 文学 领域 。 
“写作 ”对 于 女性 而 言 ,不 再 是 特殊 的 、 需 要 加 以 保护 的 权利 。 

80 年 代 的 女 作家 如 果 从 年 龄 (自然 年 龄 和 文学 年 龄 ) 上 看 ,可 以 
区 分 为 这 样 几 个 部 分 。 一 是 五 六 十 年 代 ( 或 更 早 时 间 ) 已 经 知名 ,或 
已 届 中 年 而 在 “文革 "后 才 表 现 了 创作 活力 的 作家 。 前 者 有 杨 颖 、 书 
君 宜 、 宗 隶 熙 志 骼 、 郑 敏 、 陈 敬 容 . 黄 宗 英 , 后 者 则 有 张 洁 、 诬 容 、 戴 厚 
英 、 戴 晴 ` 程 乃 珊 、 航 入、 叶 文 玲 、 凌 力 、 霍 达 。 戴 厚 英 中 最 有 影响 的 
作品 是 出 版 于 1980 年 的 长 篇 小 说 《大 啊 , 大 !》。 它 以 人 道 主 义 的 立 
场 ,来 反思 当代 政治 对 人 性 的 压 换 ,表现 当代 知识 分 子 的 悲剧 性 遭 
遇 。 对 这 部 作品 的 争论 ,是 80 年 代 初 “思想 解放 "运动 中 , 有 关 人 道 
主义 问题 争论 的 组 成 部 分 。 

80 年 代 女 作家 的 另 一 部 分 ,是 所 请 “知青 ”作家 的 一 群 。 她 们 大 
多 出 生 于 50 年 代 前 期 , 经历 过 “文革” 的 “上 山下 乡 ” 运 动 。 如 王 安 
忆 、 竹 林 、 乔 雪 竹 、 陆 星 儿 、 舒 婷 、 张 抗 抗 、 张 辛 欣 、 铁 凝 , 翟 永明 、 唐 敏 、 
黄 信 佳 \ 徐 小 斌 等 。 没 有 “上 山下 乡 ” 经 历 的 刘 索 拉 : 残 雪 、 蒋 子 丹 等 ， 
与 她 们 年 龄 相仿 。 张 抗 抗 5 “文革 ”期 间 , 作为 “知青 ”在 黑龙 江 的 北 
大 施 农 场 生 活 八 年 。 主 要 作品 有 中 短篇 小 说 《淡淡 的 晨 雾 》《 北 极 
光 》《 夏 》《 红 器 栗 ), 长 篇 (隐形 伴侣 》《 情 爱 画廊 》。 她 的 许多 小 说 ， 
有 着“ 知青 ”生活 的 背景 , 另外 的 作品 , 如 《 夏 》《 北 极光 》, 讨论 了 女性 
的 生活 位 置 和 独立 意识 的 问题 。 张 辛 欣 外 在 80 年 代 的 小 说 ,大 多 与 
女性 问题 的 “探讨 "和 女性 的 自我 反思 有 有关。 在 叙事 方法 上 ,虽然 并 
不 执意 追求 “现代 技巧 ”, 但 一 些 评论 认为 ,她 的 小 说 (( 清 晨 , 三 十 分 
钟 》《 疯 狂 的 君子 兰 》) 传 达 了 现代 都 市 人 “主体 ”失落 .离散 的 性 惑 和 
焦 虚 。 在 张 辛 欣 另 外 的 一 组 小 说 中 , 青年 知识 女性 的 人 格 独立 .事业 
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上 的 抱负 , 与 女性 对 家 庭 、. 婚 姻 等 传统 义务 的 冲突 , 锐 集 中 提出 ;这 些 
作品 触及 到 “现代 女性 ”的 心理 矛盾 , 和 “ 悖 论 式 ”的 生活 处 境 。 从 表 
面 看 ,作为 夫妻 的 男 画 家 与 女 导 演 都 处 在 “同一 地 平 线 ”, 而 女 主人 公 
却 深刻 意识 到 不 平等 :如 果 奖 强 地 追求 事业 上 的 成 就 ,就 难免 淡化 女 
性 作为 妻子 .母亲 的 角色 而 不 被 接受 ;如 果 只 扮演 质 妻 良 母 的 形象 ， 
就 失去 与 “他 ”在 事业 上 精神 上 对 话 ” 的 条 件 而 “ 仍 会 失去 他 ”(( 在 
同一 地 平 线 上 》)。《 我 们 这 个 年 纪 的 梦 》) 中 , 女 校 对 员 在 奋斗 的 挫折 
中 , 最终 放弃 对 事业 的 争取 ,认同 于 “传统 家 性 "的 女性 地 位 。 但 内 心 
冲突 并 未 止息 , 只 好 不 时 拿 少 年 时 代 的 网 弱 的 梦 , 来 抚 有 里、 解脱 对 生 
活 平 甫 、 乏 昧 的 尖锐 感觉 。 在 这 些小 说 中 ,“ 觉 醒 女 性 "的 根本 性 困惑 
在 于 , 她们 仍然 找 不 到 真实 \、 可 靠 的 “归宿 ”一 一 困境 不 止 来 自 外 部 环 
境 , 也 来 目 女 性 目 身 (《 最 后 的 停 泪 地 》 )。 

女 作 家 的 另 一 构成 ,是 出 生 于 50 年 代 末 期 和 60 年 代 以 后 的 更 
年 轻 的 作家 。 单 纯 的 年 龄 上 的 差别 , 自然 不 能 成 为 类 型 划分 的 依据 ， 
但 她 们 的 创作 在 处 理 历 史 与 现实 的 观念 和 方式 上 确 也 发 生 了 一 些 
改变 。 她 们 有 方 方 、 池 者 \、 张 砍 、 毕 淑敏 、 徐 小 滤 、 壕 子 建 等 。 大 多 在 
80 年 代 就 已 开始 发 表 作 品 ,但 到 80 一 90 年 代 之 交 才 受到 重视 ;而 陈 
染 、 林 白 、 海 男 、 徐 坤 , 须 兰 , 则 在 90 年 代 的 文学 界 引 起 注意 。 

80 年 代 初 , 女 作 家 并 不 以 “女性 "群体 的 面目 出 现 。 在 读者 和 批 
评 家 看 来 , 女 作 家 的 创作 与 男 作家 并 无 明显 差别 。 她 们 同样 参与 了 
对 “伤痕 ”"、“ 反 思 ”、“ 寻 根 " 等 文学 潮流 的 营造 ,一 起 被 称 为 “膀胱 诗 
人 "或 “知青 作家 ”。 女 作家 的 创作 , 并 没有 刻意 追求 与 “女性 ”身份 相 
适应 的 独特 性 。 将 女 作 家 的 性 别 身份 与 她 们 的 创作 联结 起 来 , 寻求 
两 者 的 内 在 关联 ,进而 提出 “ 女 作 家 创作 ”甚而 “女性 文学 ”的 概念 ,发 
生 在 80 年 代 中 期 。 这 与 一 些 批评 家 (尤其 是 女性 批评 家 ) 在 当时 所 
作 的 描述 有 关 55) 。 

在 80 年 代 , 女 作 家 的 创作 呈现 出 一 种 矛盾 的 趋向 。 一 方面 ,由 
于 50 全 70 年 代 对 “时 代 不 同 了 , 男女 都 一 样 "等 观念 的 强调 , 社会 状 
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痪 和 文学 表达 部 普遍 地 和 忽视、 遮蔽 男女 性 别 差异 , 使 女性 参与 写作 不 
再 是 一 种 特殊" 的“ 权利"。 同 时 女 作 家 的 创作 在 题材 处 理 和 风格 表 
过 上 的“ 非 性 别 化 "倾向 ,一 般 会 受到 鼓励 ;而 女 作 家 们 大 多 也 热衷 于 
写作 ”重大 "社会 题材 的 作品 , 崇尚 “宏大 ”的 风格 。 但 是 , 另 一 方面 ， 
在 80 年 代 的 整个 文化 心理 上 , 出 于 对 激进 文化 的 反 拨 , 则 存在 着 某 
种 癌 传统 "文化 的 潜在 倾斜 与 “退却 ?的 倾向 。 表 现在 性 别 上 , 则 是 
女性 号 份 的 重新 发 现 , 即 一 种 "常识 "性 (而 实际 上 是 颇 为 “传统 ”) 
的 关于 女性 的 文化 想像 和 要 求 的 出 现 。 纯 净 、 抒 情 、 细 腻 等 习惯 上 被 
认为 属于 “女性 "的 特有 风格 , 得 到 一 些 批 评 家 和 读者 的 欢迎 , 也 在 一 
部 分 女 作 家 的 创作 中 得 到 体现 。 这 样 ,在 80 年 代 女 作家 的 创作 ( 主 
要 是 小 说 ) 中 ; 存在 着 一 种 * 悖 论 ” 式 的 情境 ; 女 作 家 被 读者 认可 和 欢 
如 的 “女性 化 "风格 是 她 们 的 优势 , 而 她 们 的 社会 地 位 和 文化 经 历 又 
促使 她 们 -超越 ?这 种 性 别 的 特征 5 这 -情境 , 既是 女 作 家 创作 的 矛 
在 ,也 征 她 们 创作 活力 的 部 分 来 源 。 


一 ” 女 作 家 的 小 说 (一 ) 


诺 容 "中 的 小 说 创作 开始 于 70 年 代 初 。1975 年 的 写 农 村 “两 条 
道路 斗争 "的 长 篇 小 说 《万年青 》, 在 “文革 ”后 期 小 说 创作 中 有 较 大 影 
呵 。 而 她 1980 年 的 中 篇 (人 到 中 年 为 则 被 看 成 是 “新 时 期 ”文学 “ 复 
兴 的 标志 性 作品 之 一 。 诺 容 是 追求 表现 “社会 深度 ”的 作家 , 80 年 
代 初 她 为 自己 确定 的 创作 目标 ,是 “把 人 间 的 翡 喜 剧 放 在 一 定 的 历史 
范畴, 探索 决定 人 物 命运 的 历史 渊源 , 写 出 更 深刻 、 更 本 质 的 历史 面 
狐 的 作品 “7"。 从 对 社会 现象 的 分 析 中 , 来 提出 人 们 关注 的 某 一 社 
会 问题 ,是 她 经 常 使 用 的 构思 方法 。《 人 到 中 年 ) 提 出 的 是 中 年 知识 
分 子 的 处 境 、 待 遇 的 “问题 ”, 而 《永远 是 春天 》《 太 子 村 的 秘密 》《 散 
活 的 人 /等 , 都 包含 有 探索 “历史 悲剧 ”的 意 央 。80 年 代 中 期 以 后 ,好 
的 小 说 风格 发 生 一 些 变化 。 略 带 伤 感 和 抒情 的 叙述 有 所 削弱 , 而 增 
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加 了 荒诞 滑稽 色 彩 的 戏剧 性 成 分 。 如 《 减 去 十 岁 》《 关 于 猪 轩 过冬 
问题 ;。《 懒 得 离婚 ) 这 篇 揭示 普遍 存在 的 家 庭 关 系 巴 盾 的 小 说 ,也 显 
然 增加 了 嘲 诬 的 因素 。 


在 80 年 代 文坛 张 洁 外 以 写作 具有 女性 意识 和 反映 女性 问题 的 
作品 著称 ,但 她 的 许多 作品 并 不 仅仅 限于 表现 女性 问题 。 她 于 1979 
年 发 表 的 第 一 篇 小 说 (从 森林 里 来 的 孩子 ), 以 清新 、 流 丽 的 叙述 语调 
而 引起 注目 。 她 早期 的 许多 作品 如 《 爱 , 是 不 能 忘记 的 》《 祖 母 绿 ) 和 
(方舟) 等, 都 以 女性 人 物 为 主人 公 , 写 女 性 感伤 、 细 有 眶 而 富 于 利他 精 
神 的 恋爱 心理 以 及 单身 女性 所 面临 的 社会 问题 。《 爱 , 是 不 能 忘记 
的 》 较 早 地 涉及 到 爱情 与 婚姻 的 矛盾 ,在 当时 引起 很 大 的 争议 。 女 主 
人 公 钟 十 对 于 那个 遭受 历史 厄运 的 男 主 厌 公 的 超越 一 切 的 坚贞 不 渝 
的 恋情 , 在 很 大 程度 正成 为 抚慰 当时 “文革 ”创伤 的 感情 载体 , 因此 ， 
这 篇 并 没有 直接 涉及 “伤痕 ”主题 的 小 说 ,成 了 “伤痕 文学 ”的 代表 作 
品 。 通 过 女性 近乎 圣洁 的 “爱情 ”方式 ; 来 超越 痛苦 的 历史 记忆 的 做 
法 ,在 《祖母 绿 ) 中 得 到 发 展 ;而 另 一 方面 , 女 主 人 公 曾 令 儿 独立 承担 
生活 重 压 的 坚毅 形象 , 又 成 为 女性 独立 意识 的 表征 。(《 方 舟 ) 则 写 三 
个 离异 女性 , 她们 因 女 性 身份 面临 的 不 公平 待遇 ,被 作为 社会 问题 提 
出 : 张 洁 作品 的 “女性 意识 ”和 作为 “女性 文学 ”的 先导 地 位 正体 现在 
这 些 方面 。 张 洁 有 一 部 分 作品 , 如 《沉重 的 翅膀 》《 条 件 尚 未 成 熟 》、 
《尾灯 》 《他 有 什么 病 》, 也 尝试 把 握 “ 重 大 题材 ”。 长 篇 (沉重 的 翅膀 》 
曾 被 誉 为 “与 生活 同步 ”的 “力作 ”。 作 品 完稿 于 1981 年 4 月 ,表现 的 
是 发 生 于 1980 年 的 围绕 经 济 改革 发 生 的 冲突 , 并 且 把 笔墨 写 到 社会 
结构 的 高 层 (中 央 重 工业 部 的 部 、 局 官员 )。80 年 代 中 期 以 来 , 张 洁 
的 一 部 分 作品 有 了 明显 的 变化 , 从 诗 情 的 追求 转向 反 诗 情 , 从 浪漫 诗 
意 转 向 叙述 上 夸张 的 粗 吕 化 。 不 过 ,这 其 实 是 对 理想 诗 情 坚守 的 另 
一 表现 形态 。 她 猛烈 择 击 、 嘲讽 某 些 男性 人 物 的 猥琐 、 低 俗 趣味 , 诅 
缉 他 们 的 欲望 是 令 人 恶心 的 “ 红 蘑 菇 "开放 在 女性 人 物 的 生活 中 。 长 
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篇 《只 有 一 个 太阳 一 一 一 个 关于 当 漫 的 梦想 ), 表现 的 是 当代 中 国人 
处 身 “ 真 实 " 的 西方 时 的 体验 和 感受 , 尤为 尖锐 地 表现 了 男性 知识 分 
子 (女性 则 以 婚姻 形式 进入 西方 ) 面 对 西方 时 精神 上 的 焦虑 \、 沁 和 和 
物质 上 的 困 想 。 


王安忆 外 在 女 作 家 群 中 , 是 被 认为 视野 颇 为 开阔 、 能 够 驾驭 多 
种 生活 经 验 和 文学 题材 的 作家 。 她 的 创作 表现 出 多 变 的 风格 ,并 始 
终 保 持 很 强 的 创作 活力 。80 年 代 初 的 作品 主要 是 “ 雯 去 系列 ”小 说 ， 
写 一 个 名 叫 雯 雯 的 女孩 子 的 痛苦 和 希望 ,以 单纯 、 热 情 的 少女 眼光 来 
看 世界 ,这 是 王安忆 的 “ 目 我 抒发 阶段。 很 快 ,她 便 关 注 更 为 广 税 的 
社会 、 人 生 , 写 “知青 " 回 城 的 矛盾 、 苗 恼 (《 本 次 列车 终点 )), 改革 年 代 
剧团 内 部 的 冲突 (《 尾 声 )), 动荡 的 社会 背景 二 ,普通 人 经 济 .社会 地 
位 沉浮 有 所 锋 得 的 人 生体 验 (《 流 逝 忆 《 归 去 来 分 ))。1983 一 1984 年 的 
美国 之 旅 在 文化 体验 上 给 了 王安忆 极 大 的 震撼 。 西 方 文化 的 参照 使 
她 意识 到 民族 的 和 大 类 世界 的 文化 眼光 。 在 停止 一 年 的 创作 之 后 ， 
她 写 出 了 《小 鲍 庄 》《 大 刘 庄 ), 在 1985 年 的 “寻根 "中 , 她 的 这 些 作品 
也 被 归 入 这 一 热潮 的 实践 。《 小 鲍 庄 ) 借 对 淮北 一 个 虚 化 了 时 代 特 征 
的 小 村 庄 的 描述 ,来 表达 作家 对 儒家 文化 的 “仁义 ?精神 与 对 这 一 精 
神 毅 洽 的 理解 。 在 -1986 年 以 后 ; 王安忆 发 表 了 引起 很 多 争议 的 “三 
恋 “〈《 小 城 之 恋 / 飞 荒 山 之 恋 》 《锦绣 谷 之 恋 》), 类 似 的 作品 还 有 后 来 
的 《六 上 的 世纪 >》《 文 革 轶 事 ), 它们 属于 这 一 时 期 “热点 "的 性 题材 作 
品 。 目 八 九 十 年 代 之 交 起 , 她 的 《 叔 示 的 故事 》《 乌 托 邦 诗篇 》《 纪 实 
与 虚构 》《 伤 心太 平 洋 ?等 ,通过 对 个 人 经 历 、 家 族 身世 等 的 追 述 , 思 
考 时 代 、 文 化 等 因素 对 个 人 生存 的 影响 , 思考 现实 与 未 来 、 物 质 与 精 
神 之 间 的 蔬 盾 和 理想 与 信仰 的 有 效 性 等 问题 , 表达 了 她 的 困惑 和 焦 
谍 。80 年 代 《 鸠 省 一 战 》《 好 婆 与 李 同 志 》《 悲 协 之 地 》 对 没有 “ 根 
基 - 的 现代 都 市 的 文化 特征 和 深层 性 格 的 表现 ,在 90 年 代 的 (长 恨 
歌 和 《香港 的 情 与 爱 》《 我 爱 比 尔 ) 等 作品 中 , 作 了 进一步 的 展开 。9%0 
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年 代 以 来 ,她 的 小 说 叙述 形式 也 有 很 大 的 改变 , 不 再 以 单纯 主观 或 客 
观 的 单一 视点 讲述 故事 , 作为 叙述 人 的 议论 不 断 好 打上 断 并 参与 故事 
的 叙述 进程 ,将 故事 的 虚构 因素 与 作家 处 理 写 作 材 料 时 的 纪实 因素 
并 置 于 小 说 中 。 人 物 绵 密 、 细 致 的 心理 推进 , 以 议论 形式 展示 的 对 人 
物 命运 的 思考 , 铺张 .车 复 的 长 句 式 ,构成 了 一 种 独特 的 叙述 语调 。 
王安忆 作品 的 “女性 意识 ”, 表现 在 对 男女 两 性 微妙 的 支配 关系 的 揭 
不 二 。《 了 未 炭 中 街 》 以 豆 剧 的 方式 写 一 对 夫妻 在 广 配 与 反 文 配 上 的 角 
逐 六 冰 上 的 世纪 > 则 在 “知青 "生活 的 背景 下 ,表现 男女 在 欲望 本 能 和 
社会 权力 关系 之 则 的 挣扎 。 这 些 作 品 所 提示 的 是 , 不仅 是 社会 关系 ， 
而 且 人 的 一 些 基 本 属性 (自然 属性 ), 对 人 的 命运 有 深刻 的 制约 力量 。 
王安忆 还 进一步 探索 离开 物质 (如 婚姻 形式 、 性 关系 等 )“ 光 赁 精神 
会 支撑 得 多 远 ` (人 《弟兄 们 》 《神圣 祭坛 ), 以 及 “性 力量 的 巨大 :可 以 
将 精神 扑灭 掉 ” 而 “维持 男女 之 爱 ” 的 可 能 (《 小 城 之 恋 》、《 岗 上 的 世 
纪 》)。 在 对 女性 目 主 \ 觉 醒 等 问题 上 , 她 的 观点 和 处 理 方式 与 张 辛 
欣 、 张 洁 剖 有 产 异 。 比 较 起 张 仔 欣 的 “投入 "和 作 吕 中 显示 的 叙述 者 
的 女性 立场, 王安忆 是 冷静 而 旁观 的 。 与 《方舟 一样 , 《弟兄 们 》 也 写 
二 位 女性 菲 女性 间 的 友谊 、 互 助 而 摆脱 男性 中 心 社会 的 控制 ,但 王 安 
忆 没 有 像 张 洁 那 样 为 她 们 的 苦 斗 留 下 “光明 的 尾巴 ”, 她 们 在 本 能 的 
母性 、 妻 性 的 “夹击 "下 终于 溃败 。 


铁 凝 "在 中 学 时 代 就 开始 发 表 作 品 , 属于 “知青 "作家 中 年 龄 最 
小 的 之 一 。 她 总 是 在 冷静 的 现实 主义 笔法 的 描述 中 , 展现 传统 与 现 
代 、 纯 朴 与 世故 .文明 与 野蛮 、 女 性 的 自主 与 依附 等 种 种 矛盾 。 在 铁 
凝 的 作品 中 , 女性 的 矛盾 与 困境 往往 与 对 社会 文明 进程 的 思考 交织 
在 一 起 , 只 有 在 那些 没有 被 现代 文明 浸染 的 或 带 有 原始 生命 体验 的 
女性 那里 , 才 显 出 某 种 宁静 恬淡 与 充 盘 的 抒情 因素 ,如 ( 哦 , 香雪) 中 
的 耕 当 《 索 稿 塌 ? 中 的 大 芝 娘 《孕妇 与 牛 ) 中 的 孕妇 与 怀孕 的 牛 ,( 河 
之 女 ) 中 的 乡村 女性 群体 。 铁 凝 的 《玫瑰 门 ) 被 誉 为 展现 女性 历史 命 
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运 的 厚重 之 作 。 它 通过 以 司 绮 纹 为 代表 的 庄家 几 代 女性 的 命运 , 揭 
示 女 性 生存 与 现代 历史 和 社会 秩序 之 间 的 深刻 逆 盾 。 司 绮 纹 的 一 生 
都 在 不 择 手段 力求 进入 传统 家 族 和 现代 社会 秩序 , 却 不 断 地 被 排挤 
和 拒绝 ,她 所 做 的 所 有 努力 只 能 使 自己 变 成 一 个 令 人 厌 弃 的 执 利 、 冷 
酷 之 人 。 但 作家 采取 的 叙述 方式 , 却 流 露 了 某 些 对 她 的 同情 。 作 家 
选择 司 绮 纹 的 女性 后 代 ( 苏 丑 和 苏 丑 的 母亲 ) 作 为 历史 的 反思 者 和 小 
说 的 叙述 人 , 几 代 女性 共有 的 宿命 般 的 处 境 ， 人 和 后 交 生 人 
看 到 了 司 绮 纹 的 影子 。 


二 “女性 文学 的 概念 


80 年 代 女 作家 的 创作 实绩 是 人 所 共 见 的 。 但 是 否 存在 一 种 如 
有 的 批评 家 所 说 的 “女性 文学 ， 如 果 存 在 , 指 的 是 什么 , 却 有 不 同 的 
看 法 。 在 80 年 代 , 许多 女 作 家 都 曾 表 示 , 她 们 既 不 愿意 在 身份 前 面 
加 上 性 别 的 标记 ,也 不 认为 存在 三 种 称 为 “女性 文学 "的 类 别 。 她 们 
通常 认为 , 称 她 们 为 “ 女 ” 作 家 , 说 她 们 的 作品 是 “女性 文学 ”, 包 售 着 
贬抑 , 至 少 是 列 池 着 对 她 们 的 文学 活动 的 降低 标准 的 “照顾 ”。 另 外 ， 
她 们 也 通常 不 愿 把 自己 称 为 “女权 主义 者 ”GD 。 但 随 着 对 西方 当代 
女性 主义 理论 的 引进 ,同时 也 由 于 女性 创作 实践 的 发 展 ,以 及 90 年 
代 第 四 届 世 界 妇 女 大 会 在 北京 召开 而 在 中 国 引 起 的 对 女性 问题 的 热 
烈 天 注 ,文学 界 对 “女性 文学 ”这 一 概念 的 态度 有 所 改变 。 主 要 的 争 
区 不 再 是 “女性 文学 "是 否 存 在 , 而 是 这 一 概念 的 具体 内 涵 , 一 些 相关 
的 “新 ”的 描述 范畴 也 开始 出 现 。 一 些 批评 家 希望 以 “女性 主义 文学 ” 
取代 “女权 主义 文学 ”, 为 的 是 取消 “女权 主义 ”这 一 概念 在 汉语 语义 
中 所 体现 的 某 种 负面 涵义 , 同时 也 增强 “女性 主义 ”所 表达 的 理论 色 
彩 "中 。 更 多 的 研究 者 倾向 于 以 “女性 写作 ”这 一 更 为 宽泛 的 概念 来 
讨论 与 女 作 家 创作 相关 的 问题 。 

在 80 年 代 ,“ 女 性 文学 "的 内 涵 与 指称 对 象 , 存在 着 几 种 不 同 的 
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理解 。 有 的 是 从 “表现 对 和 象 ” 的 角度 来 界定 的 , 即 认为 只 要 作品 表现 
的 是 女性 , 无 论 是 男 作 家 还 是 女 作 家 创作 的 , 都 可 以 称 为 "女性 文 
学 ”; 男 一 种 看 法 则 以 创作 主体 的 性 别 作为 依据 , 即 广 义 地 指 女 作家 
创作 的 一 切 作 品 。 张 抗 抗 曾 持 这 一 看 法 :“' 妇 女 文 学 ' 的 概念 , 仅仅 
是 指 女 作家 的 作品 "02 (她 排除 了 男性 作家 所 写 的 有 关 女 性 生活 和 
女性 形象 的 创作 )。 这 种 看 法 的 根据 是 , 女 作家 在 生理 、 心 理 上 的 特 
殊 性 会 影响 到 创作 风格 ,但 并 没有 对 这 种 特殊 性 提出 反省 和 怀疑 。 
这 其 实 是 对 “女性 文学 ”的 一 种 有 代表 性 的 传统 看 法 。 第 三 种 理解 
是 , 不 仅 强调 作家 的 性 别 因素 , 而且 强调 作品 内 容 、 题 材 、 主 题 必须 是 
女性 的 ,也 就 是 , 女性 作家 描写 女性 生活 的 作品 。 在 80 年 代 , 以 下 的 
理解 越 来 越 被 重视 ,虽然 对 这 种 看 法 存在 的 争议 也 最 多 , 即 在 肯定 女 
作家 写 女 性 题材 的 前 提 提出 女 作 家 必须 具有 一 种 “女性 意识 ”, 来 
对 女性 的 历史 状况 、 现 实处 境 和 生活 经 验 进 行 探 究 和 描写 ; 既 要 显示 
出 与 男 作 家 不 同 的 观 氮 态度 和 语言 表达 方式 ,又 要 表现 一 种 女性 
“独立 "的 主体 意识 。 这 种 理解 建立 在 批评 家 敏锐 地 把 握 到 一 些 女 作 
家 在 取材 \ 主 题 \ 投 述 风 格 上 的 特色 的 基础 上 。"“ 女 性 文学 "概念 的 提 
出 和 与 此 相关 的 批评 活动 , 反 过 来 推动 一 些 女 作家 在 写作 上 对 女性 
处 境 与 命运 的 探索 。 不 过 这 种 看 法 的 困难 之 处 在 于 , 与 其 说 它 为 “ 女 
性 文学 " 划 出 了 清楚 的 界定 ,不 如 说 它 以 一 种 理论 预 设 限制 了 女 作 家 
的 创作 。 

80 年 代 后 期 以 来 , 在 对 女 作 家 创作 的 特殊 性 作出 概括 的 基础 
上 ,一 些 批评 家 意识 到 女 作 家 的 性 别 因素 并 不 仅仅 是 一 个 文学 特色 
的 问题 ,而 涉 友 到 女性 在 整个 社会 文化 中 的 处 境 。“ 妇 女 解 放 ” 是 否 
丈 是 要 求 女性 像 男 性 部 样 生活 , 女性 在 传统 的 男性 中 心 社会 中 形成 
的 文化 心理 和 文化 身份 对 她 们 的 创作 构成 的 影响 是 什么 , 女 作 家 有 
没有 可 能 既 打 破 女 性 “男性 化 "又 超越 “男女 有 别 ” 的 传统 角色 分 派 ? 
这 些 理论 问题 的 提出 部 分 地 廊 清 了 80 年 代 人 们 所 理解 的 “女性 文 
学 "的 含糊 之 处 。 这 样 , 对 “女性 文学 ”的 理解 主要 倾向 于 两 点 ,一 是 
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更 明显 地 强调 女性 的 性 别 差异 :针对 80 年 代 女 作 家 创作 的 “中 性 
化 、 男 性 化 作出 反 拨 , 避 励 女 作 家 书写 女性 独特 的 身心 体验 和 她 们 
在 传统 文学 中 遭 到 压抑 的 性 别 体验 。 一 是 更 多 地 从 文化 角度 讨论 问 
题 ,以 为 女性 喘 份 并 不 是 一 种 生理 决定 的 产物 ,而 是 与 传统 男性 中 心 
社会 的 文化 建构 有 关 。 这 些 理论 的 意义 在 于 推动 作家 和 批评 家 对 文 
学 与 性 别 的 关系 的 探索 持 更 自觉 的 态度 。90 年 代 的 一 些 女 作家 如 
陈 染 、 林 日 、 徐 坤 . 徐 小 斌 、 稳 子 丹 等 ,都 明确 地 承认 自己 在 创作 中 的 
性 别 立 场 ;她 们 的 作品 也 对 女 作 家 创作 的 可 能 性 作出 了 多 种 尝试 。 


四 ” 女 作 家 的 小 说 (二 ) 


在 八 九 十 年 代 之 交 , 文 坛 出 现 了 另 一 些 女 作家 。 在 开始 ,她 们 被 
称 为 “新 写实 "作家 ( 池 莉 \ 方 方 )” “先锋 作家 ”( 陈 染 s 林 和 白 、 海 男 \ 徐 
圩 ), “新 邦 市 ”小 说 家 ( 张 次 ),“ 新 言情 ”小 说 家 ( 须 兰 ) 等 。 但 她 们 在 
创作 中 表现 出 来 的 较为 明确 的 性 别 态 度 , 使 她 们 很 快 被 纳入 “女性 文 
学 范畴 加 以 讨论 。 

林 白 、 陈 染 、 徐 小 斌 是 在 90 年 代 引 起 较 大 争议 的 女 作家 “个 人 化 
写作 ”的 代表 。 林 白 * 出 生 于 广西 一 个 小 镇 , 父母 离异 , 随 母亲 生 
活 。 热 种 小 镇 的 生活 和 童年 经 验 成 为 林 白 作品 的 主要 内 容 ( 或 背 
泵 )。80 年 代 中 期 开始 发 表 小 说 , 80 年 代 末 90 年 代 初 的 (同心 爱 者 
不 能 分 手 ) 和 《子弹 穿 过 苹果 ), 确立 了 她 此 后 的 叙述 风格 和 女性 主 
题 。 她 的 小 说 以 许 化 和 抒情 化 的 笔调 , 通过 一 个 认同 感 极 强 的 女性 
撑 述 人 之 日 ,描述 孤立 于 平庸 、 杂 乱 的 社会 生活 中 的 女性 形象 。 这 些 
元 美的 女性 形象 与 男性 中 心 的 社会 处 境 之 间 的 对 比 和 悲剧 性 冲突 ， 
营造 出 一 种 强烈 的 情绪 化 风格 。《 一 个 人 的 战争 ?讲述 一 个 名 叫 多 米 
的 女 护 的 成 长 经 历 ,小 说 中 关于 女性 的 性 体验 和 身体 感受 的 描写 引 
起 过 很 大 争议 。 
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陈 染 5 的 创作 经 历 了 多 次 转变 。 大 学 期 间 曾 写 诗 , 自 80 年 代 
中 期 开始 写 小 说 。 早 期 的 小 说 主要 表现 校园 中 现代 青年 的 精神 状 
仿 , 以 1986 年 发 表 的 《世纪 和 病 》 为 代表 。 其 后 ,她 以 一 个 名 为 " 乱 流 
镇 "的 小 镇 上 人 们 怪异 的 生活 为 主要 内 容 , 写 了 一 系列 带 有 "魔幻 "与 
象征 色彩 的 小 说 。 目 1990 年 的 《与 往事 干杯 ?起 ,她 的 创作 转向 现代 
都 市 的 女性 生活 和 女性 经 验 , 尤其 擅长 表现 独居 的 知识 女性 的 生活 
历程 和 情绪 体验 。 这 类 小 说 往往 以 女性 第 一 人 称 形式 , 叙述 一 个 在 
家 性、 婚姻 和 社会 处 境 中 有 着 创伤 体验 的 知识 女性 在 幽 居 生 活 中 的 
情绪 感受 。 由 于 小 说 采取 的 叙述 方式 带 有 自传 色彩 , 而 表现 的 内 容 
往往 是 女性 个 体 成 长 经 历 中 的 涉及 性 别 问题 的 部 分 , 陈 数 的 小 说 被 
称 为 “私人 写作 ”她 的 长 篇 《私人 生活 } 是 她 的 女性 成 长 主题 ,反讽 
性 叙述 和 反叛 性 立场 的 一 次 集中 体现 。 陈 染 对 小 说 文体 颇 为 精心 ， 
注重 “陌生 化 "的 表达 形式 。 


人 徐 小 研 2 80 年 代 初 开始 发 表 小 说 。1989 年 发 表 的 短篇 《对 一 
个 精神 病 患者 的 调查 》, 写 一 个 被 视 为 精神 病 患 者 的 女孩 独特 的 精神 
感受 和 神秘 的 心理 幻象 , 引起 人 们 的 注目 。90 年 代 主要 的 作品 是 
《 迷 幻 花园 》、《 双 人 鱼 星 座 一 一 一 个 女人 和 三 个 男人 的 古老 故事 》、《 羽 
蛇 ) 等 。 她 的 小 说 在 人 物 的 心理 体验 和 叙述 内 容 上 , 都 带 有 神秘 色 
彩 , 往往 以 一 个 可 读 性 的 故事 包 夺 着 作家 关于 命运 .生命 和 文化 的 思 
考 。 她 的 小 说 取材 上 刻意 的 神秘 化 ,是 她 创作 的 特色 , 表现 她 对 于 某 
些 不 可 知情 景 进行 探索 的 强烈 兴趣 。 


海 男 ” 1982 年 开始 文学 创作 , 开始 主要 写 诗 , 后 转 入 小 说 创 
作 。 她 的 小 说 在 主题 意象 、 结 构 、 语 言 等 上 都 有 较 强 的 诗 的 色彩 。 她 
往往 从 茶 种 带 有 原型 色彩 的 关于 死亡 的 记忆 进入 小 说 , 一 般 没有 完 
整 的 故事 和 对 话 ,将 小 说 组 织 起 来 的 是 死亡 .诗意 .生命 等 形 而 上 的 
抽象 主题 。 小 说 中 充满 着 片断 性 的 情境 和 意象 情绪 的 描绘 , 而 构造 
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了 明显 的 “零散 化 "的 小 说 特征 。 


迟 子 建 "出 生 于 黑龙 江 省 北部 的 漠河 。 小 说 主要 取材 于 她 生 
长 的 东北 农村 。 与 错 红 的 小 说 在 表现 内 容 和 客 述 风格 上 有 一 定 的 相 
似 性 。 她 的 《秧歌 》《 东 坊 》 等 小 说 , 便 助 于 一 种 儿童 视角 ,讲述 东北 
农村 的 风俗 和 人 的 生存 状态 ,党 第 传达 出 一 种 人 在 漫长 时 间 中 的 沦 

女 作家 还 有 徐 坤 、 须 兰 等 。 徐 坤 :的 《先锋 )》 《白话 》 《游行 ) 等 
小 说 较为 引 人 注 目 。 她 的 小 说 注重 对 既 有 的 小 说 材料 的 再 处 理 , 万 
其 重视 以 一 种 调 佩 的 方式 消解 80 年 代 形成 的 诸 种 中 心 话语 。 须 
兰 2 的 《仿佛 》:《 红 檀 板 》、《 纪 念 乐师 良宵 》 等 , 则 擅长 于 对 特定 历史 
情境 中 的 人 物 心态 和 命运 的 再 叙述 ,刻画 一 种 遭受 深 刻 创 痛 的 精神 
状 人 在。 她 将 目 己 叙述 的 故事 称 为 “ 听 来 的 故事 ”。 


注释 

(1]。 参见 李子 云 《 女 作家 在 当代 文学 史 所 起 的 先锋 作用 》, 《当代 作家 评论 )( 沈 
阳 )1987 年 第 6 期 。 : 

[2j 戴 厚 英 (1938 一 1996),1960 年 毕业 于 华东 师范 学 院 ( 现 为 华东 师范 大 学 ) 
中 文系 。 主 要 作品 有 长 篇 小 说 《人 啊 , 人!》.《 诗 人 之 死 )、《 空 合 足 音 》《 脑 
错 ), 中 短篇 小 说 集 《 锁 链 , 是 柔软 的 》。 

(3j 张 扩 抗 ,1950 年 生 于 浙江 杭州 。 主 要 作品 集 有 《 夏 》《 张 抗 抗 中 篇 小 说 
集 》, 长 篇 小 说 《隐形 伴侣 》《 赤 彤 朱丹 》 《情爱 画廊 》。 

[4] 张 六 欣 ,1953 年 生 于 南京 。 在 北京 度 这 童年 。“ 文 草 ” 中 在 黑龙 江 建 设 兵 
团 序 动 过 , 服 过 兵役 ,又 在 医院 中 当 过 护 二 。1979 年 进入 中 央 戏 剧 学 院 学 
习 , 并 开始 发 表 小 说 。 

[5] 李子 云 、. 吴 集 英 、 乐 焦 云 等 。 李 子 云 的 《净化 人 的 心灵 》( 逆 京 三 联 蔬 店 
1984 年 版 ) 一 书 , 专 门 讨论 "新 时 期 " 女 作 家 的 小 说 创作 , 从“ 女 作家 ”角度 
提出 创作 问题 。 其 他 提出 “女性 文学 ”的 文章 有 , 吴 伐 英 《 新 时 期 “女性 文 
学 "漫谈 )( 兰 州 《当代 文艺 思潮 》1983 年 第 4 期 ),《 女 性 世界 与 女性 文学 》 
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LU 
(8] 


[10) 


[11) 
[12] 
[13) 


[14] 
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(北京 《文学 评论 ?1986 年 第 1 期 ) 等 。 

诺 容 ,祖籍 四 川 巫山 县 ,1936 年 生 于 武汉 。 出 版 的 作品 集 有 《人 到 中 年 》、 
《永远 是 春天 》《 诺 容 中 篇 小 说 集 》 《太子 村 的 秘密 )、《 杨 月 月 与 萨 特 之 研 
完 》《 庶 容 邮 默 小 说 选 ?》《 司 得 离婚 》《 新 时 期 中 篇 小 说 名 作 丛 书 . 谨 容 》 
等 ,长 篇 小 说 《万 年 青 》《 光 上 明 与 器 瞳 》《 人 到 老年 ?必死 河 》。 

庶 容 《 奔 向 未 来 ),《 文 艺 报 》1981 年 第 5 期 。 

张 洁 ,祖籍 这 于 抚顺 ,1937 年 生 于 北京 。1960 年 毕业 于 中 国人 民 大 学 。 
1980 年 在 北京 电影 制 片 厂 搞 创 作 。 出 版 的 作品 集 主 要 有 《方舟 )》《 红 蘑 
落 》、《 上 水》《 来 点 葱 , 来 点 蒜 , 来 点 艺 麻 车》《 中 国 当 代 作 家 选集 从 书 , 张 
洁 》 居 一 人 中 国 女 人 在 欧洲 》, 长 篇 小 说 《沉重 的 翅膀 》《 只 有 一 个 太阳 
一 一 一 个 关于 浪漫 的 梦想 ? ,长 篇 散文 4《 世 姑 上 最 芝 我 的 那个 人 去 了 》。 
王安忆 ,1954 年 生 于 南京 ,195S 年 随 母 亲 茹 志 鹏 到 上 海 。 初 中 毕业 后 到 
安徽 淮北 农村 插队 。1972 年 考 入 江苏 徐州 地 区 文工团 。1978 年 到 上 海 
中 国 福利 会 《儿童 时 代 ) 任 编辑 。 出 版 有 小 说 集 《 小 鲍 庄 》、《( 茸 山 之 杰 》、 
《乌托邦 诗篇 》《 岗 上 的 世纪 入 《姊妹 们 ?等 ,长 篇 小 说 《69 届 初 中 生 》《 流 
水 十 三 章 ) 坛 米 尼 》、《 纪 实 与 虚构 一 一 创造 世界 方法 问 二 种 》、《 伤 心 大 平 
洋 》《 长 恨 歌 》, 散文 集 《 故 事 与 讲 故事 》、《 乘 火车 旅行 )、《 重 建 象牙 塔 ) 以 
及 改 心 灵 的 世界 一 一 王安忆 小 说 讲稿 )。 另 出 版 有 《王安忆 自选 集 ) 六 卷 。 
铁 凝 ,1957 年 生 于 北京 。 中 学 毕业 后 到 农村 插队 。 主 要 作品 有 小 说 集 
《没有 纽扣 的 红 衬 衫 》《 红 屋顶 )、《 琶 秸 如 》、《( 齐 过 礼拜 八 ),《 对 面 )、《 寺 
密 的 担 打 》, 长 篇 小 说 《玫瑰 门 》《 无 十 之 城 》, 散 文集 《 河 之 女 》。 

张 辛 欣 、 张 洁 、 张 抗 抗 \ 王 安 忆 等 ,都 表示 过 类 似 的 意见 。 

持 这 一 观点 的 主要 批评 家 是 张 京 召 , 戴 锦 华 、 孟 悦 等 。 

张 搞 杭 :《 我 们 需要 两 个 世界 》, 《文学 评论 》1986 年 第 1 期 。 张 抗 抗 在 这 
里 使 用 "妇女 文学 "的 概念 。 

林 委 ,1958 年 生 于 广西 。 原 名 太白 蕉 。 中 学 毕业 后 做 过 “知青 "。1978 
年 考 入 武汉 大 学 图 书馆 系 。 曾 做 这 图 书 管 理 员 、 电 影 厂 编辑 和 报社 记 
者 。 主 要 作 凡 有 长 骗 仆 说 《一 个 人 的 战争 》《 守 望 室 心 岁月 》、《 说 吧 , 房 
问 》, 小 说 集 《 子 弹 罕 过 芍 果 》《 致 命 的 飞翔 》 散 文集 《德尔 沃 的 月 光 》。 
妃 有 《 杯 白 文集 /。 

际 染 ,1962 年 生 于 北京 。 幼 人 年 学 过 音乐 。1982 年 考 入 大 学 中 文系 ,毕业 
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(16) 


(17) 


[18j 


(19] 


(201 


i 


后 做 这 大 学 教师 .报社 记者 和 出 版 社 编辑 。 出 版 有 小 说 集 《 纸 片 儿 》《 叶 
司 里 的 阳光 》、《 游 性 移 束 》, 散文 集 4 断 简 残 篇 》, 长 篇 小 说 《私人 生活 》。 
另 有 《 陈 染 文集 》。 

徐 小 斌 ,1951 年 生 , 北京 人 。1978 年 考 入 中 天 财政 金融 学 院 。 毕 业 后 曾 
任教 于 中 央 电 视 大 学 。 现 为 电视 剧 制作 中 心 编剧 。 主 要 作品 有 长 篇 小 
说 《 海 火 》、《 敦 煌 焉 禁 》、《 羽 蛇 ), 小 说 集 ( 迷 幻 花园 》、《 如 影 随 形 》、《 蓝 吡 
尼 城 》 等 。 

海 男 ,原名 苏 丽 华 ,云南 人 。1991 年 毕业 于 重 迅 文学 院 研究 生 班 。 从 事 
杂志 编辑 工作 。 主 要 作品 有 诗集 (风琴 与 女人 》《 虚 构 的 玫瑰 》, 长 篇 小 
说 《我 的 情人 们 》, 小 说 集 《 香 气 》《 疾 狂 的 石榴 树 》, 散文 随笔 集 ( 层 风 的 
声音 》。 

信子 建 ,1964 年 出 生 于 黑龙 江 漠 河 。 主 要 作品 有 长 篇 小 说 ( 树 下 》、《 蝴 钟 
啊 彻 贰 冤 》, 小 说 集 《 北 极 村 童话 》《 向 着 白夜 的 旅行 》《 白 雪 的 莫 园 》。 
徐 溃 ,1965 年 生 于 沈阳 。1989 年 获 文 学 硕 上 士 学位。 从 事 文学 研究 工作 。 
主要 作品 有 小 说 和 集 《 先 锋 《 女 娲 》《 游 行人 《行者 抚 媚 )》。 

须 兰 81968 年 生 , 上 海 人 。 主 要 作品 有 小 说 集 《 须 兰 小 说 选 》《 思 凡 》。 
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第 二 十 四 人 革 、 黎 文 创作 


一 ”散文 创作 概况 


80 年 代 , 散文 的 发 展 面 临 着 五 六 十 年 代 形 成 的 文体 模式 的 障 
碍 。 这 种 模式 ,通常 表现 为 以 “以 小 见 大 ”、“ 托 物 言 志 ” 的 方式 ,来 靠 
近 “ 时 代 精 神 ” 和 社会 思潮 的 主题 和 结构 趋同 , 以 及 妃 求 散文 的 “ 诗 
化 "和 意境 。 作 为 60 年 代 初 散文 “复兴 ”标志 的 杨 朔 、 刘 白羽 、 秦 牧 等 
为 代表 的 散文 刨 作 体制 ,在 作家 和 读者 中 产生 强大 影响 ,并 在 “文革 ” 
结束 后 的 一 段 时 间 , 作为 反 拨 “文革 ”散文 的 值得 举荐 的 道路 ,被 一 些 
敢 文 作家 所 沿袭 。 不 过 , 从 总 的 趋势 上 看 ,“ 回 到 ”个 人 体验 ,表现 日 
党 事态 和 心绪 , 已 在 一 些 作 家 的 创作 中 得 到 初步 显示 。80 年 代 初 
期 ,巴金 、 孙 有 理 、 杨 颖 等 老 作 家 和 张 洁 、 慷 平 四 、 王 英 琦 、 唐 敏 等 中 青年 
作家 ,侧重 对 “自我 "经 验 的 “自由 ”书写 ;从 对 社会 主题 的 呼应 转向 对 
个 人 情绪 .心境 的 表达 ,语言 和 语言 方式 也 追求 作家 的 “个 性 ”。80 
年 代 中 期 以 后 , 刘 炮 园 、. 赵 玫 、 周 佩 红 、 黑 护 等 散文 作家 , 将 散文 的 “ 自 
我 表现 “ 推 问 次 入 , 面 癌 人 的 感觉 、 情 绪 ,意识 流 领域 , 着 力 表 现 现 代 
人 复杂 的 内 心 世 界 。 这 些 作 品 被 称 为 “新 散文 ”或 “ 膀 胱 散文" 。 

80 年 代 散 文 发 展 的 另 一 方面 , 是 散文 文体 “ 窄 化 ”的 趋势 , 即将 
报告 文学 等 叙事 性 形态 和 杂文 等 议论 性 形态 从 散文 中 加 以 剥离 , 重 
新 提出 了 "抒情 散文 "“ 艺 术 散 文 ” 或 “美文 "等 概念 。 报 告 文学 、 同 忆 
了 永 \ 以 及 史 传 文学 等 ,在 许多 批评 家 和 散文 作家 那里 , 不 再 被 放置 在 
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“散文 "的 范畴 里 。 尤 其 是 报告 文学 , 80 年 代 初 期 的 《歌德 巴赫 猜想 》 
( 徐 迟 ) 《大 座 情 儿 ( 黄 宗 严 ) 《船长 5( 柯 罕 ) 等 ,以 及 80 年 代 中 后 期 出 
现 的 引起 一 时 又 动 的 大 批 长 篇 社会 问题 “报告 ", 基本 上 已 不 再 被 作 
为 散文 看 符 。 与 此 同时 , 对 一 些 散 文 与 别 的 体裁 因素 渗透 、 交 融 而 形 
成 的 说 生性 文体 的 命名 , 则 又 为 散文 文体 的 “规范 性 "提供 参照 。 如 
汪曾祺 、 何 立 伟 、 张 承志 等 融会 了 散文 的 某 些 因素 的 小 说 , 构成 “小 说 
的 散文 化 "或 “散文 化 小 说 ”; 郭 风 、 柯 蓝 、 刘 浇 秋 等 “ 既 体 现 了 诗 的 内 
涵义 容纳 了 又 有 诗意 的 散文 性 细节 、 化 合 了 诗 的 表现 手段 和 散文 的 
描述 手段 的 某 些 特征 的 一 种 抒情 性 文学 体裁 ”, 则 被 列 为 独立 的 “ 获 
文 诗 ”2 , 

80 年 代 初 期 ;在 整个 社会 和 文学 界 的 反思 性 思潮 的 语 境 下 , 散 
文 创作 主要 以 老年 作家 巴金 、 孙 娃 , 杨 疑 、 陈 白 汪 、 黄 党 等 为 代表 。 描 
述 个 人 的 杀身 感受 和 和 经历 ,回忆 上 虽 友 各 亲人 批判 "文革 ”历史 暴政 造 
成 的 伤害 ,是 太 多 数 作 品 涉 及 的 方面 。 一 些 中 青年 作家 如 张 洁 、 宗 
瑟 、 贾 和平 四 \ 韩 少 华 、 唐 敏 、 王 英 琦 等 , 则 常会 通过 几 童 视角 ,抒发 一 种 
温 闭 .感伤 而 清新 的 感情 , 展现 * 人 性 ”中 朴素 、 感 人 的 一 面 。 他 们 的 
努力 ,大 体 上 可 以 看 作 是 在 回应 “五 四 ”( 主 要 是 20 年 代 ) 抒 情 散文 的 
风格 ,强调 散文 应 该 独 抒 性 灵 ”, 自由 地 书写 内 心 体验 。 不 过 由 于 当 
代 稚 文 的 积 习 已 深 ,许多 文章 在 语言 和 结构 上 , 仍 可 以 看 到 受 60 年 
代 和 散文 模式 的 束缚 。 过 于 关注 散文 的 “ 诗 化 ”和 “意境 ”的 营造 ,是 表 
现 这 种 拘 较 的 -- 端 。 

总 体 而 言 , 在 80 年代, 相对 于 许 、 小说、 戏剧 所 取得 的 进展 来 看 ， 
散文 的 状况 显得 平淡 。 对 散文 历来 有 很 高 期 待 的 中 国 批评 家 ,不满 
于 散文 创作 “ 注 后 "和 “平淡 ", 于 是 ,在 1986 一 1988 年 间 , 他 们 针对 散 
文 创作 状况 表现 了 深 雪 的 忧虑 , 断言 “ 毫 无 疑问 , 散文 走 的 是 一 条 下 
坡 路 , 它 确实 落 狗 了 ”5 , 甚而 提出 了 “散文 解体 ? 论 。 由 此 引发 了 关 
于 散文 发 展 和 革新 的 讨论 。 讨 论 涉 及 了 散文 文体 的 “自足 性 ”和 “* 规 
范 性 ”, 敬文 与 文学 另外 的 体 截 的 关系 ,散文 表现 内 容 的 拓展 问题 等 。 
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讨论 的 积极 意义 主要 是 推动 作家 对 于 这 一 文体 的 自觉 意识 , 和 变革 
散文 创作 的 主动 性 。 

进入 90 年 代 以 后 ,散文 在 几乎 没有 任何 预言 .策划 的 情况 下 , 突 
然 显 现 了 热烈 而 繁盛 的 局 面 。 在 图 书市 场 上 , 各 种 散文 选 本 和 散文 
集 开始 “畅销 ”; 专 发 散文 的 刊物 如 《散文 )》《 散 文选 刊 》 《散文 百 家 》 
等 受到 读者 欢迎 ;一 些 杂志 如 《十 月 ) 《收获 等 也 开辟 散文 专栏 ;一 
些 报纸 的 副刊 腾 出 版 面 来 发 表 散 文 和 随笔 :从 而 形成 了 “散文 热 ”。 
在 各 种 散文 选 本 中 ,20 年 代 至 30 年 代 写 日 常生 活 、 提 倡 闲 适 情调 的 
散文 小 品 被 重新 发 据 。 周 作 人 、 林 请 堂 梁 实 秋 以 及 40 年 代 的 张 爱 
玲 、 钱 钟 书 等 的 散文 集 , 不 仅 有 极 大 的 销量 ,而 且 也 引导 了 90 年 代 散 
文 的 重要 写作 方向 。 在 90 年 代 , 虽然 不 同 散文 作家 具有 很 不 相同 的 
价值 取向 , 他 们 创作 的 内 容 、 风 格 的 个 性 特征 也 重 加 突出 , 但 是 , 作为 
一 种 总 体 状况 的 “散文 热 "现象 , 却 与 市 场 经 济 二 的 文化 消费 取向 有 
密切 关联 。 即 使 是 “闲适 ",90 年 代 的 散文 小 蝇 与 二 三 下 年 代 的 散文 
小 晶 也 存在 着 一 些 区 别 。30 年 代 林语堂 等 人 的 “闲适 ”被 称 为 “消极 
的 反抗 ;有 意 的 孤 行 ", 在 看 似 闲 适 的 表达 中 , 包含 了 作家 的 现实 对 搞 
立场 和 文化 姿态 ;而 90 年 代 许多 散文 中 的 闲适 , 则 更 多 表现 为 与 世 
俗 化 认同 的 倾向 , 是 对 社会 的 物质 化 追求 和 消费 性 的 文化 需要 所 作 
出 的 趋同 性 反应 。 因 此 , 有 人 将 报纸 副刊 上 的 散文 称 为 “文化 快餐 ” 
文体 。 

90 年 代 尽 管 也 有 一 些 专门 写作 散文 的 作家 如 周涛 、 刘 烨 园 .斯 
妤 ,但 大 量 作者 却 往 往 身 兼 数 任 ,许多 学 者 、 小 说 家 和 诗人 参与 到 散 
文 写 作 中 来 。 这 种 现象 显示 了 90 年 代 散文 文体 发 展 的 新 趋向 。 虽 
然 有 一 些 批评 家 、 作 家 还 在 坚持 80 年 代 的 “文体 自觉 * 的 命题 ,但 这 
个 问题 实际 上 已 被 搁置 在 一 边 。 对 于 散文 “规范 性 ”的 强调 的 声音 
弱 ; 而 散文 文体 的 宽泛 性 和 平易 性 则 显现 出 来 。 在 诸 种 因素 之 中 , 散 
文 的 议论 性 与 抒情 性 被 突出 。 万 为 引 人 注 意 的 是 学 者 的 介入 , 加重 
了 散文 的 知识 品位 和 文化 分 量 ,使 得 “随笔 "成 为 散文 形态 中 的 主体 。 
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张 中 行 、 金 殉 木 、 余 秋雨 、 史 铁 生 、 张 承志 、 韩 少 功 等 的 作品 ,从 个 人 经 
验 出 发 ,引入 关于 文化 和 人 生 哲 理 的 思考 , 被 称 为 “文化 散文 "或 “大 
敬文 >。《 读 书 》 《随笔 《天涯 》、《 散 文 与 人 ) 等 刊物 , 以 及 《 书 趣 文 
从 》《 读 书 文 从 》《 夜 读 文 从 》《 今 人 书 话 系列 ) 等 从 书 ,发表 了 许多 
学 省 的 随笔 。 这 种 散文 与 刻意 追求 散文 “ 窄 化 ”的 做 法 相反 , 并 不 过 
分 关心 若 文 的 "文学 性 "问题 , 而 是 将 这 种 文体 作为 作者 表达 现实 关 
往 的 一 种 重要 方式 。 它 们 的 出 现 , 有 可 能 开拓 散文 写作 的 新 路 , 加 强 
散文 写作 的 思想 哲理 和 人 生体 验 的 深度 , 并 在 文体 语言 中 孕育 革新 
的 可 能 性 。 


二 “历史 ?的 记忆 


反思 包括 “文革 ”在 内 的 “当代 ”中 国 历史 ,是 80 年 代 以 来 文学 的 
一 个 重要 主题 8 在 80 年 代 初 期 ,构成 思潮 的 “历史 反思 "文学 主要 是 
指 小 说 创作 , 作者 则 主要 以 “复出 ”各 家 和 有 过 “知青 ”经 历 的 青年 作 
家 。* 反 思 小 说 "在 文体 上 突出 虚构 性 和 典型 性 , 由 于 当时 特定 文学 
语 境 ,对 历史 反思 的 深度 受到 制约 。 因 此 , 多 数 作品 对 历史 事件 的 思 
考 在 思想 倾向 和 艺术 结构 上 呈现 极 大 的 相似 性 , 它们 且 大 多 关注 社 
会 上 层 人 物 和 重大 事件 的 演变 , 主要 从 政治 权力 在 当代 的 命运 的 角 
度 , 来 提出 问题 。 与 此 稍 有 不 同 的 倒是 散文 的 创作 。 这 一 时 期 散文 
的 “真实 性 "和 “个 人 性 ”得 到 强调 。 一 些 作家 , 主要 是 老年 作家 ,写作 
了 一 批 回忆 往事 的 散文 。 或 者 追悼 .怀念 亲友 ,或 者 提供 个 人 亲身 经 
历 的 琐碎 、 片 断 的 回忆 ,或 者 针对 一 些 发 生 于 身边 的 事件 , 不 拘 形式 
地 传递 深沉 而 凝重 的 切身 感受 。 这 些 作 家 写 诗 、 写 小 说 、 写 剧本 , 可 
能 已 力不从心 ,而 供 写作 散文 随笔 的 材料 , 可 以 说 是 俯 抬 丝 是 。 孙 犁 
说 .“ 老 年 人 宜 于 写 散 文 、 杂 文 , 这 不 只 是 量力 而 行 , 亦 卫 生 延 命 之 道 
也 ”外 一 -部 分 地 说 出 中 老年 作家 偏爱 散文 的 原因 。 因 此 , 在 文坛 
也 有 将 这 些 散文 称 为 “老年 散文 "的 。 从 积极 的 意义 上 说 , 则 是 这 样 
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的 文体 , 对 直接 表达 作家 的 情感 体验、 思索 , 自 有 其 便利 之 处 。 这 些 
作品 主要 有 巴金 的 《随想 录 》《 再 思 录 》, 杨 绛 的 《干校 六 记 》《 将 饮 
茶 》, 孙 犁 的 《 晚 华 集 》《 秀 露 集 》 《无 为 集 》, 丁玲 的 《“ 牛 棚 ” 小 品 》, 陈 
白 尘 的 《 云 梦 断 忆 》, 梅 志 的 《往事 如 烟 》 等 。90 年 代 又 有 韦 君 宜 的 
《 思 痛 录 》, 季羡林 的 《 牛 棚 杂 记 》, 李 锐 的 “大牙 进 ? 亲 历 记 》。 一 些 写 
于 五 六 十 年 代 而 在 八 九 十 年 代 出 版 的 作品 , 如 《 傅 雷 家 书 )“ 火 凤凰 
丛书" 中 的 《沈从文 家 书 》 张 中 晓 的 《无 梦 楼 随笔 ),“ 思 忆 文 从 ”中 名 
为 (六 月 雪 》、( 荆 来 路 )、《 原 上 草 》 的 “记忆 中 的 反 右 运动 ”等 , 也 为 反 
思 历 史 提 供 了 感性 的 记叙 “资料 ”。 


巴金 中 在 1978 年 到 1986 年 的 八 年 间 写 作 了 150 多 篇 随笔 , 总 
称 为 (随想 录 )。 作 者 谈 到 自己 的 写作 动机 时 说 :“ 十 年 浩 动 教会 一 些 
人 习惯 于 沉默 , 但 十 年 的 血 债 又 压 得 平时 沉默 的 大 发 出 连声 药 呐 喊 。 
我 有 一 肚皮 的 话 ; 也 有 一 肚皮 的 火 , 还 有 在 油 锅 里 反复 前 了 十 年 的 一 
身 骨 头 。 火 不 熄灭 , 话 被 烧 成 灰 , 在 心头 越 集 越 多 ,我 不 把 它们 倾吐 
出 来 ,清除 干净 , 就 无 法 不 作 辟 梦 , 就 不 能 平静 地 度 过 我 晚年 最 后 的 
日 子 ,甚至 可 以 说 我 水 远 闭 不 了 眼睛 "'9 。 这 段 话 , 概括 了 《随想 录 》 
的 内 容 和 表达 方式 的 特征 。 他 怀 着 强烈 的 责任 感 , 把 他 对 历史 的 反 
思 , 对 痛 失 亲 友 的 追忆 ,对 自我 的 拷问 , 尤其 对 一 些 他 不 能 认同 的 言 
论 与 观点 的 批判 ,质朴 而 直 白 地 讲述 出 来 。 文 字 朴实 , 记述 流畅 , 没 
有 经 营 雕 琢 的 痕迹 。 他 的 热情 并 没有 因为 进入 老年 而 迟滞 , 在 严肃 
的 自我 反省 和 社会 批判 中 , 表现 了 一 位 老 艺术 家 的 令 人 感动 的 人 格 
美 。 他 对 历史 浩劫 采取 一 种 坚定 的 介入 干预 的 姿态 , 坚持 人 的 理性 
能 够 认 知 、 控 制 一 切 的 世界 观 , 并 对 人 类 理想 前 景 有 执著 坚守 的 信 
念 。 因 此 ,他 不 仅仅 作为 一 个 历史 浩 动 的 见证 人 和 亲历 者 , 发 出 对 历 
史 的 控诉 和 批判 , 从 而 警醒 社会 ,使 “文革 ”不 再 发 生 ; 同 时 也 怀 着 一 
个 知识 分 子 的 责任 感 , 带 着 强烈 的 自省 意识 , 在 揭露 和 谴责 “文革 ”的 
残酷 和 荒 镍 时 , 对 自己 的 心理 和 行为 进行 无 情 的 解剖 。《 人 怀念 落 珊 》、 
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《小 狗 包 弟 》 等 , 是 其 中 的 名 篇 。 这 套 散 文集 在 80 年 代 引 起 很 大 的 震 
动 , 被 称 为 “说 真 话 的 大 书 ”。 


孙 犁 站 自 1956 年 大 病 之 后 , 创作 渐 少 。 但 “文革 ”结束 后 , 他 的 
创作 进入 另 一 次 “高 峰 ” 期 , 到 1995 年 , 共 出 版 十 本 散文 集 。 他 的 散 
文 “ 取 眼 之 所 见 , 号 之 所 经 为 题材 ;以 类 型 或 典型 之 法 去 编写 ;以 助人 
反思 ,教育 后 代为 目的 ;以 反映 真相 , 汰 除 恩 怨 为 艇 铭 ”( 中 。 他 的 笔 
墨 平淡 古朴 , 与 巴金 热情 峻 急 的 写作 姿态 不 同 。 和 孙 旭 称 自 己 的 写作 
是 “患难 余生 , 痛定思痛 "中, “在 它 的 容纳 之 中 , 都 是 小 的 、 浅 的 、 短 
的 和 近 的 "09, 在 对 往事 旧 人 的 回忆 中 ,流露 出 一 种 人 生 无 常 的 痛 切 
感慨 和 饱 经 忧患 的 “残破 "意识 。 但 和 氢 述 者 并 不 沉浸 在 情感 的 旋涡 
中 ,而 是 化 绚烂 为 平淡 , 往往 以 超然 和 平静 的 眼光 洞察 人 生 的 悲 喜 ， 
将 自己 的 感情 隐藏 在 淡淡 的 语句 之 中 。 孙 旭 在 文体 上 ;有 多 种 经 营 。 
从 “ 耕 党 散文 ",“ 蔚 毅 珊 谈 ”,“ 乡 里 旧闻 “,“ 耕 堂 读书 随笔 ”,“ 耕 堂 题 
践 "，“ 支 裔 短 简 “等 名 目 ,也 可 见 格 式 体 裁 的 多 样 。 


杨 绛 5 的 《干校 六 记 》 记 述 作者 1969 年 底 到 1972 年 春 在 河南 
“五 七 干校 "中 的 生活 经 历 。 所 写 的 内 容 , 大 都 是 个 大 素 丙 亲 闻 的 “ 球 
事 ” :下 放 记 别 ; 沿 井 记 劳 ;学 团 记 闲 ,“ 小 趋 " 记 情 , 冒险 记 幸 , 误 传 记 
妄 。 其 名 称 、 写 法 和 作者 的 叙事 “立场 "都 可 见 明 代 作 家 沈 复 的 《 浮 
生 六 记 》 的 某 种 承 传 。 杨 绛 的 男 一 个 随笔 集 《 将 饮 茶 》, 部 分 也 写 到 了 
“文革 ”期 间 的 遭遇 , 不 过 似乎 不 如 《干校 六 记 ) 的 从 容 。 这 个 集 子 中 
更 有 价值 的 , 是 回忆 亲人 往事 的 那些 部 分 。 杨 疑 的 文字 简约 含蓄 , 语 
气温 婉 , 对 历史 事件 多 少 取 置身 事 外 , 作 平 静 的 审视 的 态度 。 她 将 笔 
触 专 注 于 大 时 代 事 件 中 的 小 插曲 ,书写 个 人 的 见闻 和 感受 。( 将 饮 
茶 ) 的 最 后 一 篇 是 (隐身 衣 ( 废 话 , 代 后 记 )), 她 说 到 “卑微 "是 人 世间 
的 “ 隐 喘 衣 ”,“ 惟 有 身 处 卑微 的 人 ,最 有 机 缘 看 到 时 态 人 情 的 真相 ,而 
不 是 面 对 观 众 的 艺术 表演 "。 这 可 以 看 作 杨 绛 反 顾 历史 时 所 采取 的 
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基点 。 不 停留 在 一 己 翡 欢 的 咀 唱 上 ,也 不 以 “文化 瑞 雄 "的 姿态 大 坊 
评 击 , 而 能 够 冷静 地 展示 个 人 和 周围 世界 的 形形色色 的 生态 和 灵魂 ， 
印 往 往 写 出 本 事件 的 荒 诊 性 , 透 出 心中 浴 刻 的 隐痛 。 


三 ”抒情 散文 


针对 散文 文体 的 宽泛 性 , 一 直 存 在 一 种 对 “散文 "作出 某 种 文体 
“规范 ”的 努力 。 但 无 论 是 创作 界 ,还 是 批评 界 , 都 难以 对 散文 的 “ 质 
的 特征 ”作出 能 为 许多 人 认同 的 描述 。 比 较 有 影响 的 提 法 , 有 “艺术 
散文 ”的 概念 ,说 “艺术 散文 ”是 “创作 主体 以 第 一 人 称 的 “独白 "写法 ， 
真实 自由 的 ' 厅 性 ?笔墨 , 用 来 抒发 感情 、 裸 露 心灵、 表现 生命 体验 的 
艺术 性 散 体 篇 章 "521 。 另 外 又 有 “美文 ”的 重申 , 称 “ 美 的 文章 ”是 可 
“还 原 到 散文 的 原本 面目 "0431。 类 似 的 看 法 者 主要 将 散文 的 “ 质 的 规 
定性 ”设置 在 “自我 "的 表现 和 “ 近 情 人性” 上。 这 与 80 年 代 文 学 创作 
“主体 性 "的 强调 有 密切 关系 ,一 方面 是 强调 散文 的 文学 “自觉 " 意 
识 ,更 为 重要 的 是 突出 文学 的 “向 内 转 ”, 侧重 表现 创作 主体 的 “个 
性 ”“ 心 灵 ”。 因 此 ,一 种 可 以 称 为 “抒情 散文 "的 形态 得 到 了 较 多 的 
i 发展 。 

周涛 、 蔷 平 凹 、 刘烨 园 . 周 侯 红 等 是 在 “抒情 散文 "创作 中 取得 和 
为 突出 成 绩 的 作家 。 周 涛 404 早期 主要 从 事 诗 歌 写作 , 曾 是 “新 达 塞 
诗 ” 的 倡导 者 和 实践 者 之 一 。80 年 代 中 期 转 入 散文 写作 。 作 品 以 描 
述 西部 边 隆 的 自然 人 文 景观 为 主要 内 容 ,语句 密集 (但 也 有 些 芜 杂 )， 
情感 充沛 。 往 往 借 对 博大 而 广 漠 的 边疆 自然 山水 的 描述 , 赞美 勇 潘 、 
强健 、 充 满 阳刚 之 气 的 野性 生命 力 。 他 的 长 篇 散文 《游牧 长 城 ;.《 蠕 
动 的 屋 次 》 《伊犁 秋天 札记 等 , 由 一 些 松散 的 短 章 构 成 ,但 统一 在 奇 
诡 的 想像 和 流 泻 的 情感 之 中 , 往往 融 议 论 、 抒 情 和 叙事 于 一 体 , 思路 
开阔 , 笔触 自由 。 

一 些 女 作 家 的 散文 也 常常 表现 了 “抒情 性 ”的 特征 。 她 们 善于 从 
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细微 的 日 弟 生 活 中 控 握 诗意 ,并 在 对 目 我 情绪 的 敏感 表达 中 ,营造 一 
种 细腻 而 多 情 的 情调 。 女 作家 群 中 较为 突出 的 有 王 英 琦 、 唐 敏 、 叶 
梦 、 苏 叶 、 斯 好 、 黄 菌 等 。 王 英 琦 255 散文 创作 的 不 同 阶段 , 都 以 自己 
对 生活 体验 的 感受 为 创作 的 基本 素材 。 她 的 成 名 作 是 《有 一 个 小 
铝 》, 写 一 个 民风 浮 杆 小 镇 上 人 与 事 的 记忆 ,抒发 对 “文革” 奢 个 特殊 
年 代 的 人 间 温 情 的 感慨 。 唐 敏 02 较 有 影响 的 作品 是 《女孩 子 的 花 》， 
与 即将 成 为 母亲 的 女人 用 水 仙 花 来 占卜 孩子 的 性 别 , 害怕 自己 的 孩 
子 将 因为 是 女性 而 受到 更 多 的 伤害 , 温 婉 而 细腻 地 传达 出 对 生 为 女 
性 的 复杂 感受 。 在 90 年 代 的 “散文 热 " 中 , 许多 女 作 家 的 散文 都 被 结 
集 出 版 。 在 市 场 消 费 的 影响 下 , 女 作 家 散文 创作 在 情感 表达 、 题材 选 
择 以 及 作品 风格 土 都 有 被 简化 和 同一 化 的 倾向 。 也 出 现 了 由 出 版 商 
和 杂志 共同 操作 而 推出 的 “小 女人 散 诡 ”。 

小 说 家 和 诗人 在 80 年 代 以 来 : 有 许多 人 也 写 散 文 。 他 们 有 些 人 
将 这 看 作 是 一 种 “业余 ”写作 , 文学 创作 的 “基本 功 ”97 ,但 散文 也 可 
以 藉 载 他 们 在 许 、 小 说 中 受到 限制 的 体验 表达 。 小 说 家 张 洁 在 发 表 
《从 和 森林 里 来 的 孩子 )《 爱 , 是 不 能 忘记 的 ) 等 小 说 的 同时 , 她 的 散文 
《 控 草 洲 》《 拣 麦 德 》 《盯梢 》 等 , 透 过 一 个 名 叫 “ 大 雁 ? 的 小 姑娘 的 眼 
光 , 回忆 童年 往事 , 充满 了 对 失落 了 的 “ 爱 ”" 和 “纯洁 ”的 温情 而 感伤 的 
怀念 之 情 。 贾 平 四 在 散文 领域 也 很 有 建树 。 早 期 的 《月 迹 》《 一 标 桃 
树 》 等 ,书写 儿童 眼睛 中 的 美丽 而 单纯 的 世界 ,注重 诗意 境界 的 酝酿 。 
让 如 在 评论 《一 标 桃 树 》 时 说 ;:“ 此 调 不 弹 久 人 矣 , 过 去 许多 名 家 这 样 弹 
和 壮 过 。 它 是 心 之 声 , 也 是 意 之 向 往 ”42 , 点 明 这 种 风格 与 “五 四 ”早期 
朱 目 清 、 冰 心 等 抒情 散文 的 关联 。80 年 代 中 期 ,在 命名 为 《 商 州 初 
录 》《 疝 州 义 录 ) 等 作品 中 , 转向 写 风 土 人 情 , 展示 商 州 . 静 虚 村 等 陕 
南 乡 村 的 风景 、 文 化 和 生活 情态 。 其 后 , 又 潜心 建构 一 种 类 似 30 年 
代 林 语 堂 、 梁 实 秋 等 的 “闲适 ”风格 , 描述 当代 世俗 生活 中 的 世态 人 
情 。 页 平 町 的 散文 无 论 在 思想 意蕴 、 文 化 趣味 , 还 是 在 语言 表达 上 ， 
都 倾 宫 于 吸取 中 国文 学 传统 因素 ,一 种 “ 虚 ”*“ 静 ”的 境界 和 简洁 古朴 
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的 文风 互 为 表 里 。 在 小 说 家 之 中 , 写 出 一 些 较为 优秀 的 散文 的 ,还 有 
汪 曾 典 的 ( 薄 桥 集 ), 张 承 志 ( 绿 风土 )、( 荡 芜 英 雄 路 ), 史 铁 生 (我 与 地 
运 》, 韩 少 功 《夜行 者 梦 语 》 张 炜 (融入 野地 》, 王安忆 (漂泊 的 语言 
等 。 王 安 忆 认为 散文 是 小 说 家 “放下 虚构 的 武器 "之 后 的 “创作 者 对 
自身 的 记 实 ”9 , 张 炜 也 认为 散文 “可 以 直 抒 胸 脐 "(29, 大 体 都 是 将 
散文 看 成 是 比 小 说 创作 更 接近 于 作家 本 人 情感 的 一 种 创作 方式 。 因 
此 ,小 说 家 写作 的 散文 , 都 有 较 强 的 抒情 性 , 并 在 文字 表述 上 较为 着 
羡 


1 


80 年 代 后 期 以 来 ,主人 写 散文 随笔 , 也 不 少见 。 较 有 影响 的 ,有 
于 坚 《4 标 皮 于 记 》 ,西川 4 让 去 面 人 说 话 》, 誉 永明 《 纸 上 建筑 ), 王 小 妮 
《于 执 一 枝 真 化 力 以 及 王家 新 , 臧 棣 . 海 男 . 陈 东 东 等 的 作品 。 这 些 诗 
人 的 散文 和 随笔 ,往往 在 文字 上 讲究 意象 表达 的 精确 性 、 思 维 的 绵 密 
性 ,并 擅长 于 记述 和 讨论 深刻 的 精神 问题 和 内 心 体 验 。 


四 ”学 着 散 文 与 随笔 


八 九 十 年 代 获 文 创作 的 一 个 重要 的 现象 是 , 出 现 一 种 被 人 称 为 
“学 省 散文 "或 “文化 散文 "的 形态 。 这 些 散 文 的 作者 大 都 是 一 些 从 事 
人 文学 科 或 社会 科学 研究 的 学 者 , 他 们 在 专业 研究 之 外 ;创作 一 些 融 
会 了 学 痢 的 理性 思考 和 个 人 的 感性 表达 的 文章 。“ 学 者 散文 "的 出 
现 , 显示 了 和 和 识 分 于 关注 现实 问题 和 参与 文化 交流 的 新 的 趋向 。 在 
我 国 古代 ,“ 文 人 之 文 "与 “学 者 之 文 ” 的 区 分 有 了 时 并 不 很 清楚 。 随 着 
现代 知识 的 专业 化 和 学 科 建 设 的 发 展 “ 学 者 "与 “作家 ?之 间 的 界限 
越 来 越 明 晰 。 文 学 普遍 被 看 成 是 表达 情感 等 感性 体验 的 “形象 思维 ” 
用 贪 域 ,而 与 学 术 研 究 的 “抽象 思维 "有 着 “类 ”的 不 同 。 不 过 , 这 种 清 
楚 的 分 界 ,实际 上 对 文学 创作 与 人 文学 科 两 方面 的 发 展 ,都 有 可 能 带 
来 损害 。 因 此 ,学 者 “越界 "参与 创作 , 是 值得 注意 的 现象 。80 年 代 ， 
入 站 进入 散文 创作 的 是 金 克 木 、 张 中 行 等 老 资格 的 学 者 。90 年 代 初 
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期 , 从事 艺术 文化 史 和 戏剧 美学 研究 的 余秋雨 , 在 (收获 ) 杂 志 上 以 专 
栏 形式 发 表 系列 散文 ,后 结集 成 为 (文化 苦 旅 》 《文明 的 碎片 出 版 
引起 极 大 反响 。 一 些 重要 的 刊物 和 出 版 社 , 也 有 意识 地 举荐 这 一 体 
式 的 创作 ,而 推动 * 学 者 散文 "的 兴盛 、 

“学 者 散文 "的 作者 大 都 有 较为 丰富 的 学 术 修养 , 往往 将 学 术 知 
识 和 理性 思考 融入 散文 的 表达 之 中 。 他 们 也 并 不 特别 注重 散文 的 文 
体 * 规 范 ”, 而 将 其 视 为 专业 研究 之 外 的 另 -种 自我 表达 或 关注 现 详 
的 形式 。 例 如 余秋雨 称 自己 为 “票友 ”20 , 陈 平原 则 把 写作 短评 当成 
“保持 “人 间 情 怀 的 特殊 途径 ”22 。 对 于 许多 类 似 的 散文 而 言 , 引 人 
注意 的 首先 并 不 是 叙述 形式 , 而 是 所 谈论 的 内 容 。 但 由 于 这 些 谈论 
结合 了 作者 的 文化 美 怀 和 个 人 感受 , 文字 表达 上 的 生动 个 性 也 随 之 
显现 出 来 。 因 此 , 这 些 学 者 的 写作 比较 自由 ;反而 为 散文 创作 融 进 了 
-一些 新 的 因素 。*“ 学 者 散文 "在 风格 上 大 多 较为 节制 , 通常 会 以 智 性 
的 幽默 来 平衡 情感 的 因素 。 学 理 知识 的 溢 透 ,也 使 其 只 有 特别 的 思 
想 深 度 和 情感 厚度 。 这 些 散文 随 获 本 “杂文 "的 不 同 之 处 是 , 它 更 关 
注 的 往往 不 是 “ 识 ", 而 是 “ 情 ”与 “ 理 "。 因 页 ,有 的 批评 家 将 之 称 为 
“文化 散文 "“ 哲 理 散文 "或 "散文 创作 上 的 ' 理 论 干预 "23 。 


张 中 行 2230 年 代 毕 业 于 北京 大 学 , 80 年 代 初 期 ; 陆续 写 下 一 批 
忆 旧 的 随笔 , 主要 是 30 年 代 前 期 以 北京 大 学 为 中 心 的 旧 人 旧事 , 它 
们 定名 为 《 负 瞪 琐 话 》 出 版 ,引起 注意 。 后 又 陆续 出 版 以 同类 文章 组 
成 的 《 负 卓 续 话 》《 负 了 卓 三 话 / 以 及 《流年 酚 影 》 等 随笔 集 。 张 中 行 借 
十 语 ”“ 负 了 瞪 ”“( 一 边 晒 太阳 一 边 闲 聊 ) 做 上 自己 的 书 名 , 大 体能 概括 他 追 
求 的 写作 风格 ;以 “ 诗 ” 与 “ 史 ” 的 笔法 ,传达 一 种 闲散 而 又 温暖 的 
情趣 。 张 中 行 主 要 从 事 语言 文字 方面 的 研究 工作 , 但 他 兴趣 广泛 , 经 
史 子 集 古 今 中 外 的 知识 都 有 所 涉猎 , 被 人 称 为 “ 杂 家 ”。 体 现在 他 的 
随笔 中 , 则 不 仅 是 对 人 与 事 的 各 种 知识 和 “掌故 ”的 熟知 , 而 且 评 点 人 
事 , 都 透 出 理 趣 和 淡雅 的 文化 品位 。 他 的 这 些 随笔 , 在 一 个 时 期 声名 
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大 咯 , 献 至 有 将 葵 比 哗 为 "现代 的 《 世 说 新 语 》” 的。 


金 克 本 呈 " 是 村 文 研究 专家 和 翻译 家 , 对 印度 宗教 、 哲 学 .文学 和 
语 雪 有 深入 研究 . 他 早年 曾 是 “现代 派 eevee 80 年代 
以 来 的 散文 ,也 有 问 忆 故人 旧事 的 ,但 主要 是 思想 随笔 ,涉及 让 站 和 
记 、 文 化 混 谈 、 共 至 文献 考 订 等 宽 涝 内 容 。 人 对 和 
开 来 ,本寺 丰富 的 知识 ,表现 出 思维 活跃 , 充满 智慧 而 又 湾 谐 火 客 
文风 。 他 所 谈论 的 问题 ,大 多 具有 一 定 的 学 术 针 对 性 ， 根据 自己 名 人 
生 隅 万 ,以 及 东西 方 历史 哲学、 宗教、 文学 等 方面 的 学 识 , 信 笔 展开 ， 
但 所 引证 的 材料 和 所 得 结论 , 却 磊 严 赣 。 这 一 特点 被 人 称 为 “散文 小 
唱 的 学 术 化 ”2 。 他 的 散文 语言 朴素 , 近乎 口语 ,但 又 自然 地 加 入 文 
言 霹 汇 和 何 式 。 不 轻易 表 名 情感 3 但 电 是 在 看 似 散 漫 的 笔法 中 , 透 出 
世事 洞 明 者 的 浴 达 和 通 透 。 


余秋雨 69 的 《文化 昔 旅 ) 式 文明 的 碎片 ) 中 的 散文 ,大 都 以 记 游 
的 方式 进行 文化 思考 。 他 在 记述 自己 对 某 一 名 胜 古 迹 的 游历 和 感受 
的 同时 ,也 介绍 与 之 相关 的 文化 历史 知识 , 并 传达 对 于 民族 文化 的 思 
考 , 从 而 ,将 “大 、 历 史 、 自 然 混 沌 地 交融 在 一 起 了 "Go 余秋雨 的 散 
文 有 很 强 的 文化 反省 意识 ,或 者 在 历史 时 间 回 淹 中 感叹 文化 和 山水 
的 兴衰 ,或 者 在 对 古代 文化 踪迹 的 探 询 中 思考 知识 分 子 的 使 命 与 全 
运 。 昌 然 他 借助 大 量 的 文化 史 知 识 , 但 并 没有 把 散文 写成 简单 的 “ 文 
化 ”加 “山水 ”, 而 是 强调 “人 气 ”, 即 作者 的 文化 思考 和 个 人 体验 对 面 
对 的 景观 的 渗入 , 他 将 之 称 为 “个 人 与 山水 的 周旋 "60 。 祭 秋雨 的 散 
文 语言 追求 文雅 , 正如 篇 名 “风雨 天 一 阁 "、“ 寂 宽 天 柱 山 "一 个 王朝 
的 背影 "等 所 显示 的 。 行 文 常常 直 抒 胸 膀 , 但 情感 的 表达 有 时 过 于 夸 
张 。 在 篇 章 结构 上 , 也 有 雷同 的 现象 。 


王小波 ”的 随笔 以 其 所 坚持 的 理性 、 自 由 的 文化 立场 和 活 泌 生 
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动 的 文风 , 而 在 90 年 代 颇 受 关注 。 他 的 短文 更 近 于 “ 洒 文 ", “问题 意 
识 " 很 强 , 往往 针对 具体 的 文化 思想 问题 进行 写作 , 并 在 戏 嗓 疾 世 之 
中 表现 日 己 的 态度 。 他 的 思路 十 分 独特 ,往往 通过 一 个 故事 或 个 人 
的 有 趣 经 历 , 进入 到 对 于 问题 的 讨论 , 并 随时 机 敏 而 生动 地 插入 对 相 
关 问 题 的 评点 与 论述 。 王 小 波 特 别 强 调 写 作 的 “ 有趣", 其 文章 语句 
山上 默 ,经 常 夹杂 一 些 北京 日 语 ,而 形成 一 种 独特 的 叙述 方式 。 

其 他 主要 的 学 者 散文 ,还 有 陈 平原 时 《学 者 的 人 间 情 怀 》《 书 生 
意气 》, 刘 小 枫 的 《这 一 代 人 的 “ 怕 ” 与 “ 爱 ”"》, 赵 园 的 ( 窗 下 》, 耿 占 春 的 
《观察 者 的 纠 象 》, 陆 建 德 的 《 联 淮 遇 嗽 》 周国平 的 4 人 与 永恒 》 等 。 


注 释 

[1) 刘烨 园 ( 走 出 困境 :散文 到 底 是 什么 加 《文艺 报 》1988 年 7 了 月 23 日 《新 艺 
术 散 文 护 记 》 《鸭绿江 1993 年 第 7 期 。 赵 玫 《 我 的 当代 散文 观 》《 天 津 文 
学 )1986 年 第 S 期 等 。 

(2J 王 光 明 《散文 诗 的 世界 为 长江 文艺 出 版 社 1987 年 版 。 这 杰 书 对 "散文 诗 ” 
的 美学 特征 ,历史 构成 以 及 作家 作品 做 了 较为 全 面 的 研究 。 

(3) 黄 溶 《当代 中 国 巩 文 ; 从 中 兴 走 向 没 路 》, 《文艺 评论 》1988 年 第 1 期 。 

[4] 和 孙 玫 《佳作 产 于 盛 年 》。 

[5] 已 金 ， 文 革 结束 后 , 自 1978 年 底 陆续 在 香港 的 《大 公报 》 和 《文汇报 》 等 
报刊 上 发 表 “ 随 想 录 ”, 按 发 表 时 间 先 后 编 为 (随想 录 》、《 探 索 集 》、《 真 话 
集 ?》《 病 中 集 》《 无 题 集 》, 由 人 民 文 学 出 版 社 出 版 。 这 五 个 集 子 又 总 称 
《随想 了 录 》。1996 年 又 由 上 海 远 东 出 版 社 的 “ 火 风 性 丛书 "出 版 4 再 思 录 》， 
编 入 了 《随想 录 》 之 后 所 写 的 随笔 。 

[6] 巴金 4( 探 索 集 > 后记》 人民 文学 出 版 社 1997 年 版 。 

[7】 种 好 (1913 一 ), 原 名 和 孙 树 勋 ,河北 安平 人 。1927 年 考 入 滨北 保定 育 德 中 
学 。 高 中 毕业 后 ,在 北平 流浪 三 年 ,后 回 本 省 任 小 学 教员 。1939 年 开始 发 
表 作 品 。1944 年 到 延安 工作 和 和 学习, 写作 的 小 说 《荷花 演 》 《芦花 荡 》 等 以 
独特 的 风格 引起 广泛 的 注意 ,商定 了 作者 在 文学 史上 的 位 置 。1949 和 捕 到 
天 津 。 “文革 "后 主要 从 事 散 文人 蚀 作 , 共 出 版 《 晚 华 集 》 必 秀 露 集 》《 无 为 
集 %《 曲 绕 集 7 等 十 部 散文 集 ， 
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(8j 
[9) 
(10) 
(11) 


(12] 


(13] 
(14] 


[15) 


(16] 


【17] 
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孙 理 《《 无 为 集 > 后 记 》, 《无 为 集 》, 人 民 文 学 出 版 社 1989 年 版 。 
孙 下 《文字 生涯 3》, 收 入 《上 晚 华 集 》, 百花 文艺 出 版 社 1979 年 版 。 


孙 加 《4《( 尺 泽 集 ) 后 记 》,《 尺 泽 集 ), 百花 文艺 出 版 社 1982 年 版 。 
杨 绛 (1911 一 ”), 本 名 杨 季 康 ,祖籍 江苏 无 锡 , 生 于 北京 。1932 年 毕业 三 
苏州 东 吴 大 学 。1935 年 一 1938 年 留学 英法 ,回国 后 曾 在 上 海 震 旦 女子 
文理 学 院 、 清 华 大 学 任教 。1949 年 后 在 中 国 社 会 科学 院 文学 研究 所 、 外 
国文 学 研究 所 工作 。 主 要 作品 有 剧本 《称心 如 意 》>《 和 弄假成真 》 长 篇 小 
说 《洗澡 》, 散 文集 《干校 六 记 》《 将 饮 共 》 等 。 另 出 版 有 《 杨 颖 译文 集 》。 
刘 锡 庆 《 艺 术 散 文 》》《 新 中 国文 学 史 略 》 第 六 章 , 北京 师范 大 学 出 版 社 
1997 年 版 。 刘 锡 庆 在 《当代 艺术 孝文 精 选 和 %( 刘 锡 庆 .但 渝 嘉 编 , 北 京 十 日 
出 版 社 1989 年 版 ) 的 《 序 》 中 提出 了 相似 的 看 法 ,并 好 纳 为 四 点 :其 一 是 
篇 篇 有 我 ,个 性 鲜明 ”其 二 是 外 物 “ 内 化 ", 因 小 见 大 ”,“ 其 三 是 真实 、 
日 然 , 笔 墨 自由 ”,“ 其 四 是 纸 短 韵 长 , 富 于 趣味 "8 

《美文 ) 发 刑 词 , 《美文 》1992 年 第 工期 。 

周 洲 , 1946 年 出 生 于 山西 潞 城 。1955 年 因 父 亲 调 动工 作 而 进入 新 疆 。 
1965 年 和 新疆 大 学 中 文系 学 习 。 后 在 军队 从 事 专业 文学 创作 。 广 要 作 
品 及 集 《 神 山 》《 野 马 群 ), 散文 集 《 稀 世 之 乌 )《 秋 风 上 日 雨 集 )、《 游 牧 长 
城 》《 高 机 了》 等 。 

于 英 琦 ,19$4 年 生 , 安徽 寿 县 人 。14 岁 下 乡 劳 动 。1972 年 开始 发 表 作 
中。 后 在 安徽 、 河 南 从 事 专业 写作 。 主要 作品 有 散文 集 (热土 ; 《漫漫 族 
途上 的 独行 客 》《 我 遗失 了 什么 》《 美 丽 池 生活 着 》, 以 及 小 说 集 《 爱 之 
厦 / 年 。 

唐 敏 ,1954 年 生 于 上 海 ,祖籍 山东 。 "文革 "期 间 到 福建 山区 播 队 。 后 党 
在 福建 省 图 书馆、 福州 文联 .厦门 市 文联 工作 。 主 要 有 散文 集 《 怀 念 贡 
入 《心中 的 大 自然 》《 纯 净 的 落叶 》《 女 孩子 的 花 》。 

例如 例 秋 十 研究 戏剧 和 电影 ,他 多 次 提出 散文 并 不 是 自己 的 “专业 ”, 并 
说 :在 今天 ， 专 业 散 文 家 "的 称号 , 听 起 来 总 有 点 滑稽 ,一 个 人 , 干 着 别 
约 事 , 有 感 而 发 , 写 两 篇 散文 , 这 才 自 然 *”(( 关 于 散文 .读书 和 艺术 修养 
一 一 答 《 新 民 驳 报 》 、《 解 放 日 报 ) 等 ))。 匡 茧 说 ;“ 不 论 是 小 说 家 、 诗 人 , 戏 
剧 家 ,还 是 窟 通讯 特写 的 记者 而 言 , 散 文 都 是 区 可 或 缺 的 基本 功 ”， 张 炜 
说 :一 个 人 只 要 县 有 良好 的 文化 素养 , 写 散 文 就 成 了 他 的 基本 能 力 ”( 两 
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(18] 
(19) 


(20 
C21) 
(22) 


"~ 
[> 
Cp 

Nd 


[ 25] 
L26j 
[27] 


(28] 
[29] 


[30] 
[31) 


文 鬼 载 《美文 》 杂 志 的 “90 年 代 和 散文 写作 随访 ”1998 年 第 9 期 )。 


孙 如 《< 谈 一 入 散 文 》,《 孙 于 文集 第 4 益 。 
王 安 呈 《心灵 的 世界 一 一 王安忆 小 说 讲稿 》, 复 上 耳 大 学 出 版 社 1997 年 版 ， 


第 361 页 。 
张 炜 ,“90 年 代 冤 文 写作 随访 ”, 《美文 1998 年 第 9 捧 。 

从 秋 而 ,“90 年 代 散 文 写作 随访 ”,《 美 文 >1998 年 第 10 期 。 

穆 J 学 者 的 人 间 情 怀 ' 自 序 /, 珠 海 出 版 社 1995 年 版 ,第 2 页 。 朱 学 

苇 有 类似 的 说 法 :左手 写 长 线 学 术 , 管 它 春 受 匆 冬 ;右手 写 短 线 时 论 ,不 

他 装 入 今 去 ”( 加 《被 遗 包 的 与 波 批 评 的 一 一 朱 和 学 项 书 话 》, 浙江 人 民 出 浅 

社 19G7 年 版 。 

入 树 森 《人 中国 现 当代 散文 研究 ), 北京 大 学 出 版 社 1993 年 版 。 

- ) ,河北 香河 人 。1936 年 作业 于 北京 大学 中 文系 。 普 在 

也 尝 , 大 守 蒜 玫 。 葛 49 年 后 竹 人 民 教 请 出 ) 闹 社 生 种 。 主 要 有 论著 《 

与 XD 人 人 论 ) ,人 

活 》《 负 网 妨 话 了》、《 负 喧 三 15》、《 流 年 碎 影 入 

汶 中 行人 于 国 开 HF 外 引 ) ,可 万 YEAR 民 出 版 疆 1086 年 版 。 

下 恬 平 《 负 隘 到 详 : 认 》, 呈 龙 江 人 民 出 版 社 1986 年 版 。 

全 开本 (1912 一 ), 安 签 夺 县 人 。 幼 年 该 六 小, 后 入 中 学 。1930 年 到 北 

了 各 。1933 年 并 人 给 妈 表 驴 玉 。1935 年 任 表 于 北京 大 学 图 书馆 。19041 年 起 

印度 学 习 。1948 年 入 北京 大 学 东 语 系 任 教 。 有 译 著 《十 代 印 彰 文 艺 理论 

《 印 这 十 诗 选 》)， 论著 《评语 文学 史 》《 印 度 文化 论 集 》《 比 较 文 化 
焦 ), 窜 六 随笔 天 (天 笠 避 束 》《 文 佛光 解说 》、 (文化 狼 疑 》、《 金 元 木 小 

ei 以 及 诗集 4 路 蚁 集 )《 十 等 集 )。 

谢 够 《 金 殉 木 散文 选集 :序言 ), 百花 文艺 出 版 社 1996 年 版 。 

余秋雨 (1946 一 ”), 浙江 余姚 人 。1966 年 入 上 海 戏 剧 学 院 戏 剧 文学 系 学 

习 。 后 留 术 任教 。 主 要 有 论著 《戏剧 理论 史 稿 )、《 戏 剧 审 美 心 理学 》 《中 

辐 戏 剧 文 化 史 述 》《 艺 术 创 造 工程 ), 散 文集 《文化 车 旅 >《 文 明 的 碎片 》、 

《到 二 散文 》。 

余秋雨 公文 化 车 旅 ) 自序 》, 知识 出 版 社 1992 年 版 。 

余秋雨 《关于 散文 .读书 和 艺术 修养 一 一 答 ( 新 民 路 报 〉》、《 解 放 日 报 ) 等 》， 

见 《 中 国 作家 访谈 录 》, 沈 苇 , 武 红 编 ,新 疆 青 少年 出 版 社 1997 年 版 。 
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王小波 (1952 一 1997), 北京 人 。1968 年 到 云南 插队 ,做 过 民办 教师 、 工 
人 。1978 年 入 中 国人 民 大 学 贸易 经 济 系 学 习 。1984 年 到 美国 学 习 , 并 
获得 文学 硕士 学 位 。 回 国 后 先后 在 北京 大 学 和 人 民 大 学 任教 。1992 年 
成 为 自由 撰 稿 人 。1997 年 病逝 于 北京 。 主 要 作品 有 小 说 集 《 黄 金 时 代 》、 
《青铜 时 代 /、《 白 银 时 代 》, 散 文集 《思维 的 乐趣 》《 我 的 精神 家 园 ) 《沉默 
的 大 多 数 》, 广 会 学 研究 论著 《他 们 的 世界 一 一 中 国 男 同性 恋 群落 透视 》 

(与 李 银 河 合 著 )。 
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第 二 十 五 章 ”90 年 代 的 文学 状况 


一 ”文学 环境 的 变化 


90 年 代 中 国 大 陆 的 最 主要 现象 ,是 市 场 经 济 的 全 面 展开 并 获得 
体制 上 的 合法 性 。80 年 代 初 期 提出 的 “现代 化 "发 展 目 标 , 虽然 是 以 
市 场 化 为 基本 取向 的 ,但 在 当时 ,主要 是 由 计划 经 济 体制 问 市 场 经 济 
的 调整 ,作家 的 生存 方式 以 及 作品 的 生产 和 流通 ;与 国家 机 制 仍 有 着 
密切 的 关系 。1992 年 提出 中 国 社会 以 市 场 经 济 取 代 计 划 经 济 ", 文 
学 体制 的 改革 也 作为 一 项 文化 政策 直接 提 了 出 来 。 作 家 和 和 文学 刊 
物 、 出 版 社 等 原则 上 不 再 依靠 国家 资助 , 而 进入 市 场 。 作 家 在 作家 协 
会 .文联 等 国家 机 构 中 的 工资 ,以 及 从 “ 纯 文学 “或 “严肃 文学 门 刊 物 
和 出 版 社 所 能 得 到 的 稿费 2 , 与 社会 另外 一 些 阶层 相 比 , 已 不 像 过 
去 那样 丰厚 优越 。 因 此 , 出 现 了 一 些 作家 “下海 “的 现象 ;更 多 的 作家 
则 参与 一 些 有 更 丰厚 报酬 的 “ 亚 文学 "写作 , 如 影视 剧 作 , 刀 实 文学 ， 
通俗 小 说 , 广告 文学 等 。 市 场 化 不 仅 改变 了 作家 的 生存 方式 , 而且 也 
出 现 了 作品 目 身 与 出 版 运作 、 广 告 宣传 相配 合 而 构成 “畅销 "热点 的 
现象 。 例 如 《王朔 文集 ?的 出 版 《北京 人 在 纽约 和 《曼哈顿 的 中 国 女 
人 /等 "移民 文学 " 热 《 废 都 ) 《日 鹿 原 等 小 说 的 出 版 所 形成 的 “ 陕 平 
东 征 "等 。 这 些 现象 说 明 , 文学 作品 的 存在 , 并 不 仅仅 是 作家 的 “个 
人 "行为 , 而 成 为 从 写作 、 出 版 到 流通 等 各 个 环节 都 受到 市 场 选择 和 
干预 的 “集体 "行为 。 
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在 90 年 代 , 一 方面 ,“ 现 代 化 "作为 一 种 具体 的 社会 组 织 形式 得 
到 充分 的 实践 和 展开 , 另 一 方面 ,知识 界 对 “现代 化 ”的 态度 和 文化 想 
像 却 发 生 了 不 同 于 80 年 代 的 改变 。 在 80 年 代 , “现代 化 "作为 一 种 
告别 “历史 暴政 "和 解决 社会 矛盾 的 新 的 发 展 方案 , 在 知识 界 的 想像 
中 , 是 充满 希望 的 乐观 前 景 。80 年 代 整 个 文化 氛围 的 理想 主义 情绪 
大 体 是 建立 在 这 种 想像 的 基础 上 的 。 但 在 具体 的 实践 真正 降临 之 
后 , 人 们 却 发 现 理想 和 现实 之 间 的 偏差 ;尤其 是 现代 化 进程 中 出 现 的 
种 种 负面 效应 , 使 他 们 意识 到 现代 化 发 展 本 身 具 有 的 矛盾 。 最 重要 
的 是 , 随 着 市 场 调节 机 制 的 形成 和 消费 文化 的 成 熟 , 知识 分 子 在 整个 
社会 中 的 作用 和 位 置 趋向 “边缘 化 "。 他 们 开始 对 自身 的 价值 .曾经 
持 有 的 文化 观 态 产生 怀疑 。 因 而, 在 90 年 代 文化 意识 和 文学 内 容 
中 , 80 年 代 那 种 进化 论 式 的 乐观 情绪 受到 很 大 的 削弱 , 而 犹 殉 困惑 、 
批判 和 反省 的 基调 得 到 凸现 。 

影响 90 年 代 人 们 关于 现代 化 看 法 的 因素 中 ,值得 二 提 的 还 有 
“全 球 化 "的 发 展 。 这 种 影响 一 方面 表现 在 知识 界 对 于 “西方 "这 一 空 
间 的 认识 的 变化 。 在 “文革 "结束 时 “西方 "往往 被 作为 "世界 ”的 化 
身 。80 年 代 对 于 “现代 化 "的 理解 , 在 某 种 程度 上 是 以 想像 性 的 “ 西 
方 "作为 参照 系 的 , 即 西方 被 认为 在 物质 和 文化 上 都 优 于 中 国 3 因 
而 ,关于 现代 化 的 讨论 ; 往往 是 中 / 西 与 古 / 今 作 为 同一 问题 互相 缠 
绕 趾 。 尤 其 在 文学 界 ,这 种 想像 更 为 普遍 sa“ 西方 "现代 文学 作为 一 
个 想像 性 的 空间 , 潜在 地 成 为 中 国文 学 发 展 的 “未 来 "。 不 过 , 随 着 人 
们 对 欧美 各 国 的 了 解 越发 “真实 "和 深入 , “真实 "的 “西方 ”与 想像 的 
“西方 "的 差异 就 给 予 人 们 以 巨大 的 震惊 。 震 惊 不 仅 来 自 不 同文 化 的 
冲突 , 更 主要 是 亲 和 性 想像 无 情 的 破灭 。 随 着 类 似 的 经 验 的 增多 ， 
“真实 "的 “西方 "也 逐渐 呈现 。 现 代 化 讨论 中 ,将 时 间 性 的 “十 与 今 ” 
的 问题 理解 为 空间 性 的 “中 与 西 "的 想法 也 在 改变 。 另 一 方面 “全球 
化 "作为 一 种 资本 主义 经 济 扩张 的 形式 , 也 已 成 为 改革 开放 后 中 国 的 
现实 。 它 将 资本 扩展 的 问题 和 矛盾 尖锐 地 展示 出 来 。 因 而 ,不仅 是 
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市 场 化 的 问题 ,现代 合理 化 工程 的 矛盾 以 及 民族 问题 等 , 都 作为 “ 现 
代 化 "实践 的 事实 , 展现 在 中 国人 面前 。 

90 年 代 文 学 环境 的 男 一 个 特点 ,是 不 同 的 文化 形态 和 文化 立场 
的 公开 呈现 。 在 80 年 代 , 尽管 也 发 生 过 一 些 文化 论争 ,例如 “异化 ”、 
“人 道 主义 ”, “文化 热 ”等 , 但 在 社会 居 主 流 位 置 的 文化 群体 中 , 能 够 
获得 一 种 趋同 的 理解 。 但 在 90 年 代 , 出 现 频率 较 高 的 几 个 词 , 却 是 
“多 元 化 “个 人 化 "等 。 对 于 原先 那些 被 理解 为 集体 性 或 统一 性 的 
观念 ,例如 “现代 化 “发 展 "“ 历 史 批 判 " 等 的 认识 , 趋 于 分 化 。 这 种 
分 化 不 仅 是 一 种 描述 性 的 认识 ,而 且 有 其 社会 实践 的 依据 。 由 于 
1989 年 的 政治 事件 ,在 90 年 代 初期 ,文学 与 政治 的 关系 一 度 较为 紧 
张 , 政治 对 文学 创作 和 文学 批评 的 控制 加 重 。 自 1992 年 市 场 经 济 政 
巢 提出 后 , 文艺 政策 上 也 作出 了 调整 由 。 市 场 经 济 体制 的 确立 和 发 
展 , 也 使 得 文化 与 政治 的 关系 相对 朴 离 成 为 可 能 。 文 学 作品 即使 受 
到 国家 政治 的 干巴 ,也 可 以 通过 “第 二 流通 渠道 ”《 即 非 官 方 的 出 版 和 
请 售 渠道 ) 传 播 。 同 时 , 到 .90 年代, 中 国 的 消费 文化 基本 发 展 成 型 。 
“大 锥 文化 "成 为 人 们 主要 的 文化 需求 , 并 基本 上 已 形成 了 一 套 工业 
形态 的 运作 方式 。 因 而 ,90 年 代 的 文化 分 化 更 为 明显 。 对 于 这 种 分 
化 的 搞 述 有 多 种 方式 。 其 中 较为 典型 的 一 种 是 区 分 为 三 种 形态 , 即 
“主流 文化 "(又 称 国 家 意识 形态 文化 :官方 文化 、 正 统 文化 ), 知识 分 
子 文化 ( 义 称 高 雅文 化 ) 和 大 众 文化 (又 称 流行 文化 、 通 俗 文 化 )。 但 
其 实 ,这 种 区 分 并 非 那 么 恰当 , 而 它们 之 间 的 关系 更 不 是 那么 简单 、 
划一 。 各 种 文化 形态 常常 是 互相 交叉、 渗透 的 。 

文化 的 分 流 造 成 了 知识 分 子 群体 的 进一步 分 化 。 采 取 何 种 方式 
参与 现实 文化 实践 , 站 在 什么 样 的 文化 立场 上 发 言 ,成 了 知识 分 子 首 
先 需 要 解决 的 问题 。 但 这 种 分 化 并 不 是 以 简单 而 直接 的 方式 进行 
的 , 而 是 在 不 断 的 文化 争论 和 文化 交流 中 形成 。 其 中 最 为 重要 , 规模 
最 大 ,影响 也 最 为 深远 的 是 1993 一 1995 年 间 关 于 “人 文 精神 ”的 论 
争 。 一 些 人 文学 科 约 研究 者 外 从 对 社会 和 文学 中 的 一 些 现象 的 批 
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判 中 提出 问题 ,从 而 引起 争论 。 讨 论 的 核心 主要 是 围绕 知识 分 子 的 
精神 价值 和 社会 功能 问题 展开 。 什 么 是 “人 文 精神 ”, 如 何 看 得 消费 
性 文化 现象 以 及 90 年 代 的 社会 现实 等 , 是 其 中 主要 的 话题 。 尽 管 这 
一 讨论 并 没有 形成 什么 “共识 ”性 的 结论 ,但 主要 的 文化 差异 和 文化 
让 盾 在 这 一 和 争论 中 展示 出 来 。 一 个 明显 的 事实 是 , 90 年 代 文 学 的 主 
要 冲突 , 从 80 年 代 针 对 文学 与 政治 的 关系 提倡 文学 的 “独立 性 ”, 更 
多 地 转移 到 文学 创作 与 商业 操作 之 间 的 冲突 上 来 。“ 雅 "与 “ 俗 "“ 纯 
文学 与 "通俗 文学 "的 区 分 也 被 重新 提出 。 但 在 市 场 体制 下 ,即使 是 
“ 雅 "或 “ 纯 " 文 学 也 无 法 离开 出 版 运作 和 文化 消费 市 场 的 选择 。 因 
此 ,“ 雅 "与 “ 俗 " 的 区 分 也 变 得 含混 起 来 。 


-二 重要 文学 现象 


文学 寞 背负 意识 到 90 年 代 社 会 生活 和 文学 创作 发 生 的 改变 。 
但 对 于 这 种 变化 的 理解 和 估计 , 却 看 法 纷 终 。 其 中 较 有 影响 的 是 “新 
时 期 "结束 论 和 “后 新 时 期 ”概念 的 提出 外。 一 些 批评 家 在 将 “新 时 
期 文学 "看 成 一 个 整体 的 同时 , 认为 到 了 90 年 代 , 因为 社会 “转型 ” 
文学 的 主题 \ 总 体 风 格 、 读 者 与 文学 的 关系 都 开始 转变 ;因而 ,“ 新 时 
期 文学 "结束 了 ”。 他 们 把 “新 时 期 文学 "看 作 一 种 社会 政治 形态 的 
文学 , 而 90 年 代 文 学 则 是 “商业 社会 ”的 写作 形态 。 不 过 ,“ 后 新 时 
期 的 概念 , 并 未 得 到 普遍 的 认同 。 

“90 年 代 ” 作 为 一 个 文学 时 段 提 出 来 , 并 不 是 因为 它 具 有 独立 的 
阶段 特征。 与 当代 文学 在 七 八 十 年 代 之 交 出 现 的 变化 相 比 , 它 与 80 
年 代 文 学 之 间 的 “延续 性 "要 大 于 两 者 的 “断裂 性 ”。 这 是 因为 八 九 十 
年 代 之 交 的 社会 “转型 ", 主要 是 由 于 市 场 经 济 的 全 面 展开 , 社会 文化 
并 没有 作 有 意识 的 全 面 调 整 ( 像 “文革 ”结束 那样 )。50 至 70 年 代 确 
立 起 来 的 文学 规范 在 80 年 代 期 间 瓦 解 的 趋势 , 在 90 年 代 仍 在 继续 
推进 。 当 然 , 文学 作品 和 文学 写作 的 商品 性 质 已 是 人 所 共 见 的 事实 ， 
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并 与 发 展 着 的 文化 市 场 和 文化 工业 结合 起 来 。 也 就 是 说 ,市 场 经 济 
作为 一 个 不 可 忽视 的 社会 背景 对 文学 的 制约 力量 逐渐 体现 , 并 构成 
了 文学 的 “实体 性 ”的 内 容 。 

文学 潮流 的 淡化 是 90 年 代 的 文学 现象 之 一 。 在 “新 写实 ”小 说 
之 后 ,文学 界 又 提出 过 一 些 潮流 性 的 命名 ,如 “新 历史 小 说 ”、“ 新 状态 
小 说 “新 体验 小 说 “现实 主义 冲击 波 ”" 等 。 但 是 , 由 于 这 些 概念 的 
理论 阐释 与 具体 创作 之 闻 的 差异 ,同时 也 由 于 尽管 存在 一 些 类 似 的 
作品 , 但 作家 对 潮流 的 形成 和 推动 已 失去 热情 , 因而 , 这 些 概念 并 没 
有 得 到 广泛 的 认可 。 从 90 年 代 文学 的 发 展 过 程 来 看 ,难以 看 出 类 似 
于 80 年 代 ( 尤 其 是 80 年 代 前 中 期 ) 那 样 以 潮流 的 方式 推进 的 痕迹 。 
在 一 个 已 过 新 失去 单一 “主题 "的 社会 , 而 对 世界 和 文学 的 理解 又 更 
形 “ 多 元 ”的 状况 下 , 对 于 文学 的 基本 想像 和 要 求 已 发 生 了 变化 。 市 
场 的 选择 和 需求 打破 了 关于 文学 的 “有 序 ” 进 程 , 而 对 于 历史 的 反省 ， 
也 使 得 要 求 历 史 发 展 和 文学 新 潮 对 应 的 文学 史 观 受到 怀疑 。 因 而 ， 
“潮流 ”性 趋势 的 削弱 ,是 理 所 必 然 的 。 

在 文体 样式 上 , 比较 突出 的 是 “长 篇 小 说 热 " 和 “散文 热 ”"( 参 见 第 
24 章 )。 长 篇 小 说 的 数量 在 90 年 代 大 大 增加 ,而 且 也 受到 了 普遍 的 
关注 。 在 90 年 代 较 为 活路 的 小 说 家 几乎 都 创作 了 一 部 或 几 部 长 篇 
小 说 。 王 索 、 王 安 忆 、 贾 平 凸 、 张 炜 、 韩 少 功 . 张 承志 、 余 华 、 刘 震 云 、 办 
童 、 格 非 等 ,在 90 年 代 最 有 影响 的 作品 , 几乎 都 是 长 篇 。 长 篇 小 说 的 
增多 , 可 以 看 作 是 作家 和 文学 “成 熟 ” 的 某 种 标志 。 作 家 可 以 较 长 时 
闻 地 专注 于 一 部 作品 的 创作 , 并 能 就 更 为 广泛 、 复 杂 的 问题 作出 表 
达 。 王 安 忆 、 张 承志 、 余 华 等 作家 都 在 他 们 的 长 篇 小 说 中 显示 了 鲜明 
的 艺术 个 性 。 但 长 篇 小 说 的 兴盛 与 商品 化 文学 市 场 也 有 密切 关系 ， 
这 往往 产生 了 更 多 并 不 成 功 的 长 篇 小 说 。 长 篇 小 说 具有 一 种 “文体 
的 经 济 性 ”。 在 作家 方面 , 按 字 数 计 稿 费 会 使 作品 越 写 越 长 , 而且 长 
篇 小 说 的 出 版 往往 能 形成 较 大 的 影响 。 从 阅读 上 看 ,读者 只 要 弄 清 
了 人 物 关 系 , 对 于 一 部 长 篇 就 可 以 不 断 地 看 下 去 , 而 不 需要 像 读 中 短 
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篇 小 说 那样 , 每 次 阅读 都 必须 从 头 开始 。 从 改编 影视 作品 考虑 , 需要 
的 也 主要 是 长 篇 。 

90 年 代 文 学 的 另 一 个 现象 是 , 批评 在 文学 界 的 角色 , 变 得 更 具 
独立 性 ,但 也 颇 为 旭 坟 。 一 些 重要 的 文学 事件 往往 发 生 在 批评 界 。 
如 关于 “学 术 规 范 ” 的 问题 ,关于 “后 学 ”的 讨论 , 关于 “人 文 精神 ”的 论 
争 等 。 批 评 的 理论 化 是 90 年 代 文学 批评 的 一 个 重要 特征 。 文 学 批 
评 已 不 完全 是 对 文学 作品 作出 评价 , 而 是 寻求 自身 理论 的 完整 性 ,是 
在 作品 的 基础 上 进行 “创作 ”。 这 与 对 欧美 60 年 代 以 来 的 文学 批评 
理论 的 引进 有 较 大 的 关系 。 新 批评 、 叙 事 学 理论 结构 主义 .解构 主 
义 \ 后 现代 主义 \ 后 殖民 主义 、 女 性 主义 等 诸 种 理论 ,在 90 年 代 的 文 
学 批评 中 都 有 表现 5 理论 的 发 展 不 仅 丰 富 批评 的 认 知 前 查 , 也 使 得 
批评 获得 了 一 定 的 独立 性 , 同时 ,也 对 文学 的 闸 释 和 理解 提供 了 前 所 
未 有 的 空间 。 文 学 批评 与 文化 批评 的 关系 ,也 是 90 年 代 受 美 注 的 问 
题 。 由 于 文学 在 生产 、 传 播 方式 上 的 变化 , 以 及 文化 立场 分 化 的 显 
现 , 相 应 地 在 文学 枇 评 中 出 现 了 被 称 为 "文化 批评 ”的 形态 。 这 种 批 
评 并 不 重视 对 文学 作品 的 “审美 ”品质 作出 判断 , 而 关注 作品 的 文化 
性 质 和 它 如 何 被 生产 、 被 接受 的 过 程 , 因而 对 文学 的 市 场 化 作出 了 更 
为 有 效 的 解释 。 批 评 的 理论 化 使 其 开始 作为 一 种 与 文学 创作 同样 重 
要 的 力量 ,参与 文学 发 展 进 程 。 但 是 , 由 于 批评 越 来 越 与 文学 创作 的 
脱 忆 ,这 种 现象 也 引起 了 很 多 文学 研究 者 的 质疑 ;而 作家 从 一 种 传统 
的 文学 批评 观 出 发 ,对 90 年 代 批 评 状况 也 发 出 许多 责难 。 因 而 ,有 
了 “批评 的 缺席 "的 说 法 。 这 些 都 表明 批评 的 某 种 尴 丛 处 境 。 


三 ”90 年 代 文 学 的 总 体 状况 
在 90 年 代 , 文学 的 表现 “内 容 ” 被 突出 和 重视 , 而 形式 的 探索 相 


对 地 处 于 “边缘 ”的 位 置 。80 年 代 中 后 期 出 现 的 “先锋 小 说 ”, 作为 一 
种 文 学 潮流 ,在 90 年 代 并 没有 得 到 延续 。 但 这 并 不 是 说 90 年 代 形 
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式 探索 不 被 继续 。“ 先 锋 小 说 ”以 及 一 些 “ 先 锋 ” 诗 人 对 “叙事 ”和 语言 
的 目 党 意识 的 强调 , 基本 上 已 作为 一 种 文学 的 “常识 "被 接受 ,融会 在 
普遍 的 创作 追求 之 中 。 也 有 一 些 作家 , 如 小 说 领域 的 韩 东 、 朱 文 、 鲁 
羊 、 述 平 . 东 西 、 李 冯 等 ,诗歌 领域 的 欧阳 江河 .西川 .王家 新 、 翟 永明 、 
让 文 波 、 峰 棣 等 ,对 文学 的 形式 作 了 “先锋 性 ”的 新 探索 。 只 不 过 ,他 
们 在 文学 界 受到 的 关注 , 远 不 如 80 年 代 先锋 实验 那样 热烈 。 

反思 “历史 ”, 仍 是 90 年 代 文学 创作 的 一 个 主题 ,但 在 反思 的 立 
场 和 深 度 以 及 “历史 ”的 指向 上 , 却 有 了 不 同 。 从 90 年 代 初 期 起 ,被 
称 为 “先锋 小 说 ”和 “新 写实 小 说 ”的 作家 都 不 约 而 同 地 转向 了 “历史 ” 
题材 的 写作 。 例 如 余华 的 《在 细 雨 中 呼喊 )" 《活着 》《 许 三 观 卖 血 
记 》, 办 童 的 《 米 》<( 我 的 帝王 生涯 》, 格 非 的 (敌人 》《 边 缘 》, 叶 兆 言 的 
《 夜 汝 桑 准 /系列 小 说 和 《1937 年 的 爱情 );y 刘震云 的 (故乡 天 下 黄 
花 )、《 故 乡 相处 流传 )《 故 乡 面 和 花朵 ), 刘 和 恒 的 《 苍 河 白 日 梦 》, 池 莉 
的 《预谋 杀人 人 入 《你 是 一 条 河 》, 方 方 的 ( 何 处 是 我 家 园 》 等 。 在 这 些小 
说 中 ,不 仅 涉及 到 80 年 代 初 期 “伤痕 文学 "“ 反 思 小 说 ”所 描绘 的 “ 文 
革 ” 和 “ 反 右 ”等 1949 年 以 来 的 历史 , 更 将 笔墨 伸展 到 整个 20 世纪 。 
这 些小 说 处 理 的 “历史 "并 不 是 重大 的 历史 事件 , 而 是 在 “正史 ”的 背 
景 下 ,书写 个 人 或 家 族 的 命运 。 有 的 小 说 (如 苏 童 的 《我 的 帝王 生 
涯 ) )， 历 史 "只 是 一 个 忽略 了 时 间 限 定 的 与 当下 的 现实 不 同 的 空间 。 
所 有 这 些 “ 历 史 " 题 材 小 说 中 , 都 弥漫 着 一 种 沧桑 感 。 历 史 往 往 被 处 
理 为 一 系列 的 暴力 事件 ,个 人 总 是 难以 把 握 自 己 的 命运 , 而 成 为 历史 
骏 行 中 的 牺牲 品 。 与 五 六 十 年 代 的 史诗 性 和 80 年 代 初 期 的 “政治 反 
思 ” 性 相 比 ,这 些小 说 更 加 重视 的 是 一 种 “抒情 诗 ” 式 的 个 人 的 经 验 和 
命运 。 因 此 ,有 些 批评 家 将 之 称 为 “新 历史 小 说 ” ‘3。 

当然 ,对 “当代 ”历史 , 包括 “ 反 右 ”、“ 文 草 ” 等 事件 的 反思 性 主题 ， 
在 90 年 代 的 其 他 作品 中 也 有 继续 , 如 李 锐 的 《无 风 之 树 》、《 万 里 无 
云 》, 王朔 的 《动物 凶猛 》, 王小波 的 《黄金 时 代 ) 等 。 在 散文 领域 ,一 些 
天 于 50 至 70 年 代 历 史 的 记 实 性 回忆 录 , 也 在 陆续 出 版 。 主 要 的 如 
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“ 火 风 凰 文库 "中 收入 的 巴金 的 (再 思 录 》\ 李 辉 的 (人 生 扫 描 》 等 。 在 
批评 领域 , 也 有 关于 反思 20 世纪 的 “激进 主义 "等 的 讨论 。 与 之 相关 
的 还 有 一 些 50 一 70 年 代 重要 小 说 如 《红旗 谱 》 《浩然 文集 的 重 版 和 
一 些 过 去 未 能 发 表 的 《从 文 家 书 》《 无 梦 楼 随笔 ) 《 顾 准 日 记 ) 等 的 发 
气 。 这 些 都 是 对 世纪 来 反观 历史 的 要 求 的 不 同 的 呼应 。 

八 九 十 年 代 之 交 的 社会 和 文化 “转型 ", 知识 分 子 位 置 和 功能 的 
变化 , 商业 社会 中 的 消费 取向 , 使 得 一 部 分 作家 更 急迫 地 关注 生存 的 
精神 性 问题 。 这 些 作家 在 80 年 代 就 已 经 确立 自己 的 艺术 个 性 和 文 
学 地 位 ,大 多 有 “知青 ”生活 的 背景 。 他 们 90 年 代 的 创作 不 同 程度 地 
表现 了 关注 精神 问题 和 现实 批判 的 主题 。 这 方面 的 创作 有 张 承 志 的 
长 篇 小 说 (心灵 史 》 和 散文 (荒芜 英雄 路 )、《 咏 笔 为 旗 ), 张 炜 的 小 说 
《家 族 》 《 柏 慧 》 和 散文 (融入 野地 》, 韩 少 功 的 长 篇 小 说 《 马 桥 词典 ) 和 
散文 (夜行 者 梦 语 ), 叶 铁 生 的 小 说 (务虚 笔记 ) 和 散文 (我 与 地 坛 ), 王 
安 忆 的 小 说 (乌托邦 诗篇 《纪实 与 虚构 和 散文 《重建 乌托邦 》。 这 
些 作品 往往 保持 一 种 “精英 "立场 , 在 剥离 80 年 代理 想 主义 精神 的 政 
治 含义 的 同时 , 试图 寻求 反抗 商业 社会 的 实用 主义 和 功利 主义 的 精 
神 资源 。 因 而 , 在 这 些 作品 中 ,人 的 生存 意义 与 价值 等 “ 形 而 上 " 主 题 
得 到 强化 , 生存 哲理 宗教. 历史 传统 以 及 "民间 ”文化 等 成 为 所 追寻 、 
控 气 的 精神 资源 的 主要 构成 。 

在 90 年 代 , 对 现代 都 市 生活 物化 现实 的 表现 , 在 文学 创作 中 得 
到 前 所 未 有 的 展开 。 由 于 与 现实 社会 的 发 展 保持 一 定 的 “同步 " 关 
注 ,这些 作 品 往往 重新 被 “现实 主义 "理论 整合 。 例 如 “新 写实 "在 90 
年 代 的 发 展 “ 新 状态 "新 体验 "“ 现 实 主义 冲击 波 "等 命名 , 都 显示 
了 这 种 取向 。 不 过 ,由 于 80 年 代用 以 整合 社会 的 意识 形态 的 解体 ， 
和 商业 社会 的 物质 存在 的 凸显 , 使 得 文学 在 表现 “现实 "时 的 基本 方 
式 和 内 容 都 有 一 些 变化 。“ 个 人 "经 验 在 文学 中 具有 了 新 的 特别 的 伟 
义 。 它 既 意 味 着 脱离 80 年 代 的 集体 性 的 政治 化 思想 的 独立 姿态 ,也 
意味 着 , 在 一 个 尚未 定型 (“转型 ") 的 社会 中 , 个 人 经 验 成 了 作家 据 以 
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描述 现实 的 主要 参照 。 前 者 更 多 地 体现 在 诗歌 写作 中 , 而 小 说 领域 
则 对 后 者 有 更 多 表现 。 以 个 人 的 经 历 和 经 验 以 及 个 人 的 "片断 " 式 的 
感受 来 组 织 小 说 的 结构 , 是 常常 被 采用 的 一 种 方式 。 陈 染 、 林 日 等 女 
作家 的 日 传 体 小 说 ,和 以 “亲历 者 "的 身份 切入 小 说 的 “新 状态 ”"、“ 新 
体验 ”小 说 ,都 是 如 此 。 因 此 , “个 人 化 写作 "(或 称 * 私 人 化 写作 ”) 是 
90 年 代 作 家 和 批评 家 谈论 较 多 的 话题 。 张 曼 外 的 小 说 可 以 看 作 是 
这 种 “个 人 化 写作 ”的 一 例 。 他 的 《 情 式 )》《 情 幻 ;》、《 自 己 的 故事 ) 等 小 
议 , 多 取材 于 校园 人 物 的 生活 ,以 第 一 人 称 的 视点 展开 主人 公 对 自己 
故事 的 叙述 。 主 要 内 容 往往 与 人 物 的 个 人 人 性 情感 经 历 与 欲望 体验 相 
关 , 着 意 和 表现 人 物 的 内 心 冲 突 和 体验 。 与 许多 类 似 主 题 的 小 说 常常 
会 有 的 情绪 化 叙述 风格 相 比 , 张 曼 的 叙述 平静 而 委婉 ,有 着 对 细节 和 
感受 的 精确 把 握 。 

日 爸 突 出 的 ”新 现象 ,如 都 市 生活 ,市 民 趣味 等 ,也 是 90 年 代 文 
学 的 主要 表现 内 容 。80 年 代 “ 现 实 主 义 ” 文 学 处 理 的 对 象 , 主要 是 国 
家 “体制 "之 内 的 人 和 事 , 而 且 往 往 能 够 获得 某 种 合法 的 意识 形态 性 。 
但 在 90 年 代 , 一 些 “ 体 制 外 "的 人 与 事 , 如 都 市 白领 , 个体户, 普通 市 
民 等 , 也 迅速 成 了 文学 的 重要 表现 对 象 。 由 于 旧 有 的 意识 形态 无 法 
负 吝 或 前 释 这 些 现象 , 而 作家 对 这 些 现象 的 把 握 , 还 含糊 而 犹豫 不 
定 , 因 而 ,他 们 一 般 会 倾向 于 从 物质 存在 对 个 人 生存 的 巨大 影响 去 考 
虑 。 例 如 朱文 的 《我 爱 美 元 } 《单眼 皮 , 单 眼皮 》, 何 顿 的 《弟弟 你 好 》、 
《生活 无 罪 》, 节 华 栋 的 《都 市 新 人 类 》《 手 上 的 星光 》, 张 欣 的 《 绝 非 偶 
然 /》《 首 席 》 等 。 这 些小 说 尽管 在 内 容 上 有 新 的 开拓 , 但 在 思想 厚度 
上 ,显得 较为 单薄 。 朱 文中 最 初 写 诗 , 1991 年 开始 小 说 写作 , 主要 
展示 在 物欲 膨胀 的 社会 中 , 个 人 欲望 的 展开 和 表达 形式 。 所 处 理 的 
题材 往往 带 有 某 种 “道德 "反叛 性 , 事件 和 和 叙述 语言 有 粗俗 化 的 特点 ， 
但 在 扳 述 上 却 能 够 冷静 地 控制 节奏 , 因而 显示 出 一 种 特别 的 活力 。 
何 顿 守则 擅长 于 写 以 “个 体 户 " 为 主 的 城市 小 市 民 ,表现 这 些 由 “条 
制 内 ”走向 “体制 外 ”的 入 群 的 生活 经 历 , “义无反顾 地 走 进 了 金钱 、 暴 
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力 `. 迷 人 的 诱惑 所 构成 的 另 一 世界 ”。 他 发 展 了 王朔 小 说 表现 的 市 民 
生活 内 容 , 具体 地 展示 人 物 对 金钱 和 欲望 的 追逐 ,把 这 些 编制 进 人 
生动 可 读 的 故事 中 。 他 的 小 说 以 湖南 方言 作为 讲述 语言 , 更 增加 了 
故事 的 “原生 态 " 色 彩 。 


注 释 

[1] 邓小平 1992 年 视察 中 国 南 方 城市 的 改革 状况 ,在 武汉 、 深 圳 等 地 发 表 讲 
话 , 简 称 " 南 议 讲 话 ”。 

[2j “ 纯 文学 "刊物 ,主要 是 逢 继续 坚持 “文学 性 "标准 ,专门 诗 、 散 文 、 小 说 等 文 
学 作品 的 刊物 。 与 之 不 同 的 是 ,一 些 以 消费 性 作品 为 主 的 刊物 ,大 都 是 由 
个 人 或 企业 承包 。 前 者 的 稿费 比 后 者 要 低 许 多 。 尖 一 份 资料 显示 , 国家 
刊物 的 稿费 , 按 国 冢 规定 大 表 是 每 千 字 30 元 ,而 消 吕 类 报刊 大 都 每 生字 
超过 100 元 。 人 参见 陈 丽 《 困 并 与 帘 围 一 对 绾 济 体制 转轨 时 期 上 海 作家 
情况 的 调查 /,《 社 会 科学 1995S. 年 第 1 期 。 

[3] 详细 观点 可 参阅 甘 阳 《80 年 代 文 化 讨论 中 的 几 个 问题 》 载 《文化 ;世界 与 
中 国 儿 (第 一 辑 ) ,生活 "读书 ' 新 大 三 联 书 店 1987 年 站 。 

[4] 主要 参见 人 解放 思想 、 加强 轩 结 、 改革 体 制 、 繁荣 创 作 一 一 中 国文 联 中 国 
作协 分 别 举行 学 习 十 四 大 座谈 会 ), 《文艺 报 》1992 年 11 月 7 日 ;《 迎 接 党 
的 十 四 大 的 胜利 召开 深入 学 习 邓 小 平 同 志 的 南 这 讲话 2》,《 中 国 作 家 》 
1992 年 第 6 期 ;《 拨 “ 左 " 反正, 繁荣 创作 一 北京 作家 评论 家 学 习 十 四 大 
文件 座谈 会 纪要 》, 《珠海 特区 报 )1992 年 11 月 7 日 等 。 

[5] 最 早 提出 这 一 问题 的 ,主要 是 上 海 的 一 些 学 者 , 如 王晓明 、 李 动 , 陈 轧 和 
等 。1993 年 第 6 期 人 《上海 文学 ?发 表 的 王晓明 、 张 宏 等 五 人 的 对 话 录 《了 旷野 
上 的 废 塘 一 人 文 精 神 的 危机 》, 是 引起 讨论 的 第 一 篇 文章 。 

[6] 有 有关“ 新 时 期 结束 " 论 和 “后 新 时 期 "概念 的 资料 ,主要 有 谢 狗 、 张 始 武 合 著 
的 《大 转型 水 研 宠 》, 雪 龙 江 教 育 出 版 社 1995 年 版 ;加强 
才 的 短文 《一 个 时 代 结 来 了 》,《 文 学 自由 谈 》1993 年 第 3 期 ;或 题 武 的 论文 
《分裂 与 “转移 "一 中国" 后 新 时 期 "文化 转型 的 现实 图 景 》《 东 方 》 
1994 年 策 4 期 ; 王 宁 的 论文 全 后 新 时 期 ": 一 种 理论 描述 》《 花 城 》1995 年 
第 3 期 等 。 
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[7) 


[8] 


(9) 


[10) 


(11) 


余华 的 长 篇 小 说 《在 细 琴 中 呼喊 》, 发 表 在 1991 年 的 《花城 》, 最初 名 为 《4 呼 
碱 与 细 有 二》。 

“新 历史 小 说 ”是 陈 晓 明 、 陈 思 和 等 批评 家 提出 的 概念 ,用 来 概括 自 黄 言 的 
《 红 高 梁 》、 格 非 的 4 大 年 /等 以 来 的 某 些 表现 “历史 "的 小 说 。 但 对 这 一 概 
念 并 没有 明确 的 界定 ,在 文学 界 也 没有 获得 广泛 认可 。 

滩 受 ,19S9 年 生 于 上 海 。 曾 下 乡 插 队 。1982 年 毕业 于 上 海 师 范 学 院 中 文 
系 ,后 在 高 校 执教 。1987 年 开始 小 说 创作 。 主 要 有 小 说 集 《 情 幻 》《 自 己 
的 故事 》, 长 篇 小 说 《 情 戒 》。 

朱文 ,1967 年 生 于 福建 ,在 苏 北 长 大 。1989 年 毕业 于 东南 大 学 动力 学 
系 。 主 要 有 小 说 集 《 我 受 美元 ?。 

何 顿 ,湖南 长 沙 人 ,主要 有 小 说 集 ( 弟 弟 你 好 》。 
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1949 年 
3 月 24 日 ” 孙 犁 的 小 说 《 嘱 只 》 在 《进步 日 报 ) 发 表 。 
4 月 2 日 《中 共 中 央 东 北 局 关于 萧 军 问题 的 决议 》 发 表 于 《东北 日 报 。 
6 月 21 日 赵 树 理 的 创作 谈 ( 也 算 经 验 ) 在 《人 民 日 报 ) 发 表 。 
7 月 2 月 至 19 肯 中 华 全 国文 艺 工 作者 代表 大 会 在 北京 举行 大 会 成 立 
了 中 华 全 国文 学 艺术 界 联 合 会 (简称 "文联 咏 及 其 所 尾 中 华 全 国文 学 工作 者 协 
会 (简称 " 文 协 ”) 等 其 他 协会 。 郭 沫 阁 担任 文联 主席 , 汐 盾 、 有 周扬 任 副 主席 。 
8 月 上 海 人 文汇报 和 磁力 ”副刊 以 “可 不 可 以 写 小 资产 阶级 ”为 题 展开 讨 
论 。 洗 群 、 陈 日 竺 ,何其 芳 等 人 参与 了 这 次 讨论 。 
同月 ”和 孙 旭 的 短篇 小 说 、 散 文集 (荷花 淀 ) 申 生活 读书、 新知 上 海 联 合 发 行 
所 出 版 。 
9 月 全 国文 联 的 机 关 刊 物 《 文 艺 报 ) 在 北平 正式 创刊 。 
同月 《新 儿女 英雄 传 )( 和 孔 左 \ 囊 静 ) 由 上 海 海 态 书店 出 版 。 
10 月 中 华 全 国文 学 工作 者 协会 的 机 关 刊 物 《4 人 民 文学 (月 刊 ) 创 刊 。 
同月 ” 马 烽 、 西 戎 的 长 篇 小 说 4 虽 梁 英雄 传 ) 由 北京 新 华 书店 出 版 。 
11 月 15 日 ”北京 市 成 立 大 众 文艺 创作 研究 会 。 赵 树 理 等 15 人 被 推举 为 
执行 委员 。 次 年 1 月 20 日 ,通俗 文艺 月 刊 ( 说 说 唱 唱 ?创刊 。 
间 月 何其 芳 的 诗集 《 夜 歌 出 版 。 
本 年 ”延安 文艺 座谈 会 以 后 解放 区 优秀 文艺 作品 选集 (中 国人 民 文 艺 从 
书 ) 共 计 54 种 全 部 出 版 。 其 中 有 戏剧 《 白 毛 女 )( 贺 敬之 等 ) 等 23 种 ,小 说 ( 李 有 
才 板 应)( 赵 树 理 ) 等 16 种 ,通讯 报告 (诺尔 曼 .白求恩 片段 》( 周 而 复 ) 等 7 种 , 诗 
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歌 《 王 贵 与 李 香 在 /( 李 季 ) 等 $ 种 ,说 书 词 《 刘 巧 团圆 )( 韩 起 祥 ) 等 2 种 。 


19S0 年 

1 月 戎 也 牧 的 短篇 小 说 (我 们 夫妇 之 间 》， 朱 定 的 短篇 小 说 《关连 长 ?发 表 
在 《人 民 文 学 ?第 1 卷 第 3 期 。 

2 月 28 日 戴 望 舒 在 北京 因 病 逝世 。 

同月 ”天津 《文艺 学 习 ) 创 刊 号 发 表 了 阿 城 的 论文 《 论 倾向 性 ), 引起 文艺 界 
关于 文艺 与 政治 关系 问题 的 讨论 。 

同月 《东北 文艺 ?创刊号 出 版 。 

3 月 12 日 合 峪 的 短篇 小 说 (新 事 新 办 ) 在 (人 民 日 报 ) 发 表 。 

4 月 中 华 全 国 戏剧 工作 者 协会 编辑 的 (人民 戏剧 》( 月 刊 ) 正 式 出 版 , 卷首 
刑 印 了 毛泽东 1944 年 看 了 《 逼 上 梁山 ?后 写 给 杨 绍 营 : 齐 荡 铬 的 信件 手迹 。 

6 月 赵 树 理 的 短篇 小 说 (登记 》 在 《说 说 唱 唱 ) 上 发 表 。 

9 月 22 日 孙 姑 的 长 篇 小 说 《风云 初 记 ?开始 在 《天 津 日 报 )》 上 上 连载 。 

同月 ”北京 市 文联 编辑 的 《北京 文艺 ) 创 刊 。 创 刊 号 十 刊载 了 老舍 的 话剧 
《 龙 须 沟 )。 


1951 年 

2 月 企 埠 ,其 甫 、 张 立 云 等 发 表 文 章 批评 腰 野 的 长 篇 小 说 《我 们 的 力量 是 
无 穷 的 )。 

4 月 魏 狗 的 散文 4 谁 是 最 可 爱 的 人 ?在 (人 民 日 报 > 发 表 。 

5 月 12 日 周扬 在 中 央 文 学 研究 所 (后 改名 文学 讲习 所 ) 作 《坚决 贯彻 毛 渗 
东 文艺 路 线 ) 的 演讲 。 后 发 表 于 $ 月 17 日 的 (光明 日 报 》。 

5 月 20 日 毛 洋 东 为 (4 人 民 日 报 》 写 的 社论 (应 当 重视 电影 ( 武 训 传 ) 的 讨 
论 / 发 表 , 从 而 在 全 国 范 围 内 展开 对 电影 ( 武 训 传 ) 的 批判 。 

6 月 (解放 和 车 文艺 )( 月 刊 ) 创 刊 。 

同月 ” 陈 涌 的 《 萧 也 牧 创 作 的 一 些 倾向 发表 在 (人民 日 报 》, 批评 萧 也 斩 的 
小 说 《我 们 夫妇 之 间 》)、《 海 河 边 上 ) 表 现 了 “小 资产 阶级 的 观点 和 趣味 ”"。6 月 20 
日 《文艺 报 ) 发 表 “ 读 者 李 定 中 ” A 
有 反对 新 的 低级 趣味 》。 
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7 月 发 表 在 4 中 国 青年 ?上 的 马 烽 的 短篇 小 说 《结婚 ), 由 《人 民 日 报 ) 加 推 
荐 按 语 转 载 。 

同月 茅盾 主编 的 “新 文学 选集 "二 辑 共 24 种 ,由 开明 书店 出 版 。 选 入 作 
家 有 和 鲁迅 .性 秋 白 等 24 人 。 

8 月 8 日 周扬 的 ( 反 人 民 、 反 历史 的 思想 和 反 现 实 主 义 的 艺术 一 一 对 电影 
( 武 训 传 的 批判 ) 发 表 在 (人民 日 报 》。 

同月 《马克 思 、 恩格斯 、 列宁、 斯 大 林 论 文艺 ) 由 人 民 文 学 出 版 社 出 版 。 

9 月 柳 青 的 长 篇 小 说 (铜墙铁壁 ) 由 人 民 文 学 出 版 社 出 版 。 

同月 王 副 的 (中 国 新 文学 史 稿 )《 上 卷 ) 由 开明 书店 出 版 。 

12 月 23 日 ”中共 北京 市 委 授 子 老舍 "人民 艺术 家 ”的 称号 。 


1952 年 

1 月 《剧本 》 创 刊 。 

3 月 15 日 苏联 报纸 会 布 了 1951 年 斯 大 林 奖 金 文学 艺术 方面 和 名单。 丁玲 
的 小 说 《太阳 照 在 桑 于 河上 》 获 二 等 奖 , 锅 敬 之 . 丁 角 的 歌剧 《 白 毛 女 》 获 二 等 奖 ， 
周立波 的 小 说 (暴风 又 雨 ) 获 三 等 奖 。 

5 月 10 日 《文艺 报 》 第 9 一 16 期 展开 了 “关于 塑造 新 英雄 人 物 问题 的 讨 
论 ”。 

5 月 25 日 舒 车 在 (长 江 日 报 } 上 发 表 ( 从 头 学 习 (《 在 延安 文艺 座谈 会 上 的 
讲话 ;), 检 讨 自 己 在 《 论 主观 ) 中 的 错误 。 该 文 在 加 了 编者 按 语 后 ,转载 于 6 月 8 
日 的 (人 民 日 报 ) 上。 

同月 《文艺 报 ) 开 始 连 载 冯 雪 峰 的 长 篇 论文 《中 国文 学 中 从 古典 现实 主义 
到 社会 主义 现实 主义 的 发 展 的 一 个 轮廓 》。 

9 月 俘 平 人 的 4 红楼梦 研究 )( 修 订 本 ) 由 党 棣 出 版 社 出 版 。 

10 月 ” 杨 朔 的 中 篇 小 说 (三 千里 江山 ) 在 《人民 文学 )10 月 号 上 开始 连载 。 

同月 人 民 文 学 出 版 社 计划 进行 我 国 古典 文学 名 著 的 校勘 和 重印 工作 。 
包括 (水 洲 )、《 三 国 演义 》、《 红 楼 梦 》、《 西 游记 》 ( 颂 林 外 史 》、《 聊 裔 志 异 》、《 西 朋 
记 》 等 的 校勘 重印 ,注释 出 版 届 原 、 曹 植 、 陶 渭 明 、 李 白 , 杜 甫 等 人 的 选集 或 全 集 ， 
编写 著名 作家 的 传记 等 。 

10 月 葵 仪 的 (中 国 新 文学 史 讲 话 ) 由 新 文艺 出 版 社 出 版 。 

12 月 全 国文 协 组 织 “ 胡 风 文 艺 思 想 讨论 会 "。 林 默 涵 、 何 其 芳 的 发 言 胡 
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风 的 反 马 克 思 主义 的 文艺 思想 ?和 《现实 主义 的 路 ,还 是 反 现 实 主义 的 路 》 分 别 
发 表 于 次 年 第 2 号 和 第 3 号 的 ( 文 乙 报 )。 

本 年 ”在 “三 反 "、“ 五 反 " 运 动 中 ,作家 张 资 平 以 “汉奸 " 罪 判 处 有 期 徒刑 18 
年 。 数 年 后 ,在 安徽 菜 劳 改 农 场 病 死 。 


1953 年 

1 月 11 日 《人 民 日 报 ) 转 载 周 扬 的 《社会 主义 现实 主义 一 一 中 国文 学 前 进 
的 道路 )。 这 篇 文章 原 刊 苏联 文学 杂志 《旗帜 )1952 年 12 月 号 。 

同月 上 海 ( 文 艺 月 报 ) 创 刊 。 

2 月 22 日 ”北京 大 学 文学 研究 所 成 立 。 郑 振 铎 任 所 长 。1956 年 改 为 中 国 
科学 院 哲学 社会 科学 部 文学 研究 所 。 

同月 巴金 的 散文 特写 集 4 生 活 在 英雄 们 中 间 》 由 大 民 文 学 出 版 社 出 版 。 

4 月 全 国文 协 创 作 委 员 会 组 织 在 京 作 家 、 批 评 家 和 文艺 工作 的 领导 人 等 
40 余 人 , 召开 研讨 会 ,学 习 社 会 主义 现实 主义 理论 , 指定 马克 思 、 恩 格 斯 \ 斯 大 
林 毛泽东 等 关于 文艺 问题 的 22 种 著作 为 必 读 书目 。 

7 月 译文) 杂志 创刊 。1959 年 改名 为 {世界 文学 》。 

8 月 《长 江 文艺 ) 创 刊 。 

9 月 23 日 一 10 月 6 日 全 国文 学 艺术 工作 者 第 二 次 代表 大 会 在 北京 召 
和 开 ,“ 文 联 " 定 名 为 “中 华 全 国文 学 艺术 界 联合 会 ",“ 文 协 ” 改 名 为 “中 国 作家 协 
会 "(简称 “作协 ”)。 

11 月 20 日 李 准 的 小 说 《不 能 走 那 条 路 ) 在 《河南 日 报 ) 发 表 。《( 人 民 日 报 》 
次 年 1 月 26 日 转载 。 

本 年 《苏联 文学 艺术 问题 )( 曹 靖 华 等 译 ) 由 人 民 文 学 出 版 社 出 版 。 


1954 年 
1 月 ”中国 戏剧 家 协会 主办 的 《戏剧 报 》 创 刊 。 
同月 ” 知 侠 的 长 篇 小 说 《铁道 游击 队 ) 出 版 。 
3 月 《光明 日 报 ) 的 学 术 副 刊 (文学 遗产 》 创 刊 。 
同月 ”路 钢 的 小 说 《洼地 上 的 “战役 "> 发 表 在 (人 民 文 学 )。 
4 月 中 国 作协 编辑 的 文艺 普及 刊物 《文艺 学 习 》 创 刊 。 
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5 月 《人 民 文 学 ) 转 载 本 年 1 月 3 日 起 在 (云南 日 报 》 连 载 的 撒 尼 族 叙 事 长 
洗 《 阿 诗 玛 》。 

6 月 30 日 《文艺 报 》12 期 发 表 伐 金 镜 的 批评 文章 { 评 路 乌 的 三 篇 小 说 》， 
对 《洼地 上 的 “战役 ”)、《 战 士 的 心 ) 《你 的 永远 忠实 的 同志 ) 提 出 批评 。 

同月 ”村 鹏 程 的 长 篇 小 说 《保卫 延安 ) 由 人 民 文 学 出 版 社 出 版 。 

间 月 巴 人 的 《文学 论 稿 ?由 新 文艺 出 版 社 出 版 。 

7 月 17 日 ”中 国 作协 主席 团 第 七 次 扩大 会 议 ,讨论 并 通过 了 文艺 工作 者 学 
习 政 治理 论 和 十 典 文学 遗产 的 参考 书目 。 该 书目 刊登 在 (文艺 学 习 》 第 5 期 上 。 

7 月 ” 胡 风 向 中 共 中 央 递 交 关 于 文 艺 问题 的 三 十 万 字 的 "意见 书 ":《 关 于 
解放 以 来 的 文艺 实践 情况 的 报告 》。 

9 月 李 希 凡 \ 蓝 鲍 《 关 于 《红楼梦 简 论 ; 及 其 他 》 在 山东 大 学 《文史 哲 》 杂 志 
上 上 发表- 《文艺 报 》 第 18 期 转载 并 加 了 编者 按 。 

10 月 16 日 毛泽东 给 中 央 政 治 忆 委员 和 其 他 全 写 了 《关于 "红楼梦 研究 ” 
冲 题 的 信 》。 不 久 , 全 国 展开 了 对 《红楼 梦 》 秤 究 的 批判 运动 。 

12 月 ”全 国文 化 界 展开 对 胡适 思想 的 批判 。 

问 月 ” 王 愿 坚 的 短篇 小 说 (党 费 ) 发 表 在 《解放 军 文艺 

本 年 二 出 版 的 作品 主要 还 有 :小 说 《原动力 ?( 草 明 )《 活 人 塘 》( 陈 登科 )、 
《五 月 的 矿山 》( 萧 军 ), 话剧 《明朗 的 天 》( 草 遇 ) 《考验 》( 夏 衔 )《 万 水 干 山 》( 陈 
其 通 ) 等 。 


19S5 年 

1 万 赵 树 理 的 长 篇 小 说 《三 里 湾 > 开 始 在 (大 民 文学 ?连载 。5 月 由 通俗 读 
物 出 版 社 出 版 。 

同月 ”高尔基 所 写 的 ( 论 罗 曼 . 罗 兰 ) 由 长 宝 权 翻 译 , 发 表 在 《译文 》 上 。 

2 月 5 日 ” 明 风 的 “意见 书 " 的 三 、 四 部 分 作为 《文艺 报 ) 第 1 一 2 合 刊 附 册 发 
表 , 开始 对 胡 风 文艺 思想 进行 批判 。 同 期 《文艺 报 》 开 始 发 表 路 鱼 的 《为 什么 会 
有 这 样 的 批评 ?》。 

同月 ” 峻 青 的 小 说 《黎明 的 河 边 》 发 表 在 《解放 军 文 艺 )。 

3 月 团 捷 的 抒情 组 许 《吐鲁番 情歌 发表 在 (人民 文 学 》。 

5 月 13 上 日 舒 芜 的 《关于 胡 风 反 党 集团 的 一 些 材 料 》 和 胡 风 的 《我 的 自我 批 
若 ) 发 表 在 4 人 民 日 报 )。24 日 和 6 月 10 日 ,又 公布 了 第 二 、 三 批 “ 材 料 ” 这 三 
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批 材料 ,由 人 民 出 版 社 于 和 月 以 《关于 胡 风 反革命 集团 的 材料 ?为 名 出 版 。 毛 泽 
东 挡 号 了 序言 和 大 部 分 按 诸 。 

同月 《北京 文艺 7 创刊 。 

7 月 27 日 《人 民 日 报 ? 发 表 ( 坚 闫 地 处 理 反 动 、 淫 秽 、 荒 诞 的 图 书 》, 提出 要 
来 取 措 施 禁 止 租赁 淫秽 .荒诞 的 旧 小 说 、 旧 唱 本 、 旧 连环 画 、 旧 画 片 等 。 

8 月 29 日 剧 作家 洪 深 逝世 。 

10 月 8 日 要 小 川 (署名 马 铁 丁 ) 的 诗人 《投入 火热 的 斗争 》 发 表 在 (人 民 文 
学 》。 

本 年 ”出 版 的 作品 主要 还 有 :小 说 《不 能 走 那 条 路 》( 李 准 , 短篇 集 )、 铁 水 
奔流 儿 (周立波 ), 许 集 《 玉 门 诗 抄 )( 李 季 )、 到 远方 去 》( 邵 燕 祥 ), 话 剧 ( 万 水 千 
山 》( 陈 其 通 ) 等 。 


1956 年 

1 月 文 忆 领域 开始 进行 “社会 主义 改造 ”, 主 要 是 将 各 种 民营 剧团 、 书 店 、 
出 版 社 改 为 公私 合营 或 国营 。 

2 月 中国 作协 编 的 第 二 次 文 代 会 以 来 (1953 年 9 月 一 1955 年 12 月 ) 优 秀 
作品 选集 出 版 ,其 中 包括 《 诗 选 )《 短 篇 小 说 选 )《 独 幕 剧 选 )《 散 文 特 写 选 》、 
《儿童 文学 选 》。 

同月 王 议 石 的 短篇 小 说 《 风 雪 之 夜 ?发 表 在 《文学 月 刊 》, 后 被 (人 民 文 学 》 
转载 。 

2 月 27 日 中 国 作协 第 二 次 理事 会 (扩大 ) 在 北京 召开 。 周 扬 作 《建设 社会 
主义 文学 的 任务 ) 的 报告 。 

2 一 4 月 《文艺 报 ) 第 3 期 (2 月 15 日 出 版 ) 转 载 苏 联 《共产 党 人 杂志 专 论 
《关于 文学 艺术 的 典型 问题 ), 并 从 第 8 期 开始 ,展开 关于 “典型 问题 "的 讨论 。 

4 月 17 日 剧 作 家 宋 之 的 逝世 。 

同月 《 延 河 》 创 刊 。 

问 月 刘 绥 松 的 《中 国 新 文学 史 稿 ) 由 作家 出 版 社 出 版 。 

问 月 刘 宾 雁 的 特写 《在 桥梁 工地 上 》 发 表 在 (人 民 文 学 》? 第 4 期 。 

5 月 26 日 陆 定 一 在 中 南海 怀 仁 堂 作 《百花 齐 放 , 百家争鸣 ?的 报告 。 

同月 ” 耿 简 的 特写 《 候 在 旗杆 上 的 人 》 发 表 在 人民 文 学 ) 第 5 期 。 

同月 从 5 月 起 ,到 1957 年 6 月 ,《 人 民 日 报 )、《 文 艺 报 》、( 新 建设 》、( 学 术 
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月 刊 ) 等 发 表 了 棕 仪 . 朱 光 潜 、 李 泽 厚 等 关于 美学 问题 的 讨论 文章 。 

6 月 刘 宾 雁 的 特写 4 本 报 内 部 消息 ?发 表 在 4 人民 文学 ?第 6 期 。 

7 月 1 日 ” 贺 敬 之 的 长 诗 《 放 声 歌 唱 ) 开 始 在 《北京 日 报 ) 发 表 。 

同月 ” 上海 作 协 主编 的 (萌芽 》( 半 月 刊 ) 创 刊 。 

同月 《新 港 》( 月 刊 ) 创 刊 。 

9 月 《人 民 文 学 9 月 号 发 表 何 直 ( 秦 净 阳 ) 的 论文 (现实 主义 一 一 广阔 的 
道路 》 和 王蒙 的 小 说 《组 织 部 新 来 的 青年 人 》。 

同月 ” 邓 友 梅 的 短篇 小 说 《在 悬崖 上 》 在 《文学 月 刊 》 上 发 表 。 

同月 ”他 六 如 的 长 篇 小 境 《 六 十 年 的 变迁 开始 在 《北京 目 报 ) 连 载 。1957 
年 由 作家 出 版 社 出 版 。 

同月 ” 闻 捷 的 诗集 《天山 牧 歌 ) 由 作家 出 版 社 出 版 。 

同 另 ” 陆 文 夫 的 短篇 小 说 《小 若 深 处 》 发 表 在 《萌芽 ) 第 10 期 。 

11 月 《文艺 报 ) 发 表 钟 娘 斐 的 文章 《电影 的 锣鼓 )( 署 名 “本 刊 评论 员 ”)。 

12 月 孙 旭 的 中 篇 小 说 《 铁 木 前 传 》 发 表 在 (人 民 文 学 ) 第 12 期 止 。1957 
年 由 天 津 人 民 出 版 社 出 版 。 

同月 周 达 的 4 论 现实 主义 及 其 在 社会 主义 时 代 的 发 展 ) 发表 在 人 长江 文 
三 ) 第 12 期 ; 张 光 年 的 《社会 主义 现实 主义 存在 着 发 展 着 ) 发 表 在 (文艺 报 ) 第 
24 期 。 随 后 ,在 《文艺 报 )、《 文 学 评论 》 等 报刊 上 ,展开 了 关于 社会 主义 现实 主义 
问题 的 讨论 。 

同月 ”高 云 览 的 长 篇 小 说 (小 城 春 秋 ) 由 作家 出 版 社 出 版 。 


1957 年 

1 月 7 日 《人 民 日 报 ) 发 表 陈 其 通 、 陈 亚丁 、 马 寒 冰 、 鲁 勒 的 文章 《我 们 对 目 
前 文艺 工作 的 几 点 意见 》。 

1 月 9 日 冰心 的 散文 《小 桔 灯 ?在 《中 国 少年 报 》 上 发 表 。 

同月 请 刊 (星星 (四 川 ) 创 刊 ,发 表 了 流沙 河 的 散文 诗 《 草 木 篇 》。 

同月 巴 人 的 4 论 人 情 ?在 《新 港 ? 第 1 期 上 发 表 。 

同月 ”中 国 作协 主办 的 《 诗 刊 ) 创 刊 。 创 刊 号 上 发 表 了 毛泽东 致 诗 刊 的 信 
种 毛 洋 示 诗 词 18 首 。 

同月 ” 杨 履 方 的 话剧 《布谷 鸟 又 叫 了 发 表 在 (剧本 ) 第 1 期 上 。 

2 月 ”部 小 川 的 抒情 诗 《 致 大 海 ) 和 叙事 诗 《 深 深 的 山谷 ) 分 别 发 表 在 ( 诗 刊 》 
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第 2 期 第 4 期 。 

3 月 《 沫 石 文集 ) 开 始 分 着 出 版 。 

同月 文学 研究 所 的 《文学 研究 》( 季 刊 ) 创 刊 。 该 刊 目 1959 年 起 , 改名 为 
《文学 评论 ), 并 改 为 双月刊 。 

回 月 刘 绍 策 的 短篇 小 说 《田野 落 霞 /发 表 在 《新 港 ? 第 3 期 上 。 

问 月 吴强 的 长 篇 小 说 《 红 日 ?开始 在 《 延 河 》 上 连载 。7 月 由 中 国 青 年 出 版 
社 出 版 。 

4 月 9 日 《文艺 报 ) 发 表 《 就 “百花 齐 放 ,百家争鸣 "问题 周扬 同志 答 文 汇报 
记者 问 》。 

回 月 《文艺 报 ? 改 为 周刊 ,出 版 1957 年 的 第 1 号 。 

5 月 钱 谷 融 的 4 论 " 文 学 是 人 学 人 发表 在 《文艺 月 报 ? 第 5 期 。 

6 月 8 日 《人 民 日 报 ) 发 表 社 论 《 这 是 为 什么 ?》, 开 始 全 国 反 有 运动 。 

6 月 一 9 月 中 国 作 人 协 召 开 党 组 扩大 会 ,批判 丁玲 、 陈 企 震 、 冯 雪 峰 等 人 。 

7 月 李 国 文 的 4 改选 》、 宗 瑛 的 《红豆 》、 丰 村 的 《美丽 》 等 小 说 发 表 在 《人民 
文学 7 第 7 期 。 

同月 “由 巴 爹 、 新 以 主编 的 《收获 ) 杂 志 在 上 海 创刊 。 创 刊 号 上 发 表 了 老舍 
的 话剧 《条 馆 》 和 艾 欧 的 长 篇 小 说 《 百 炼 成 钢 》 。 

8 月 一 杜 网 程 的 中 篇 小 说 《在 和 平 的 日 子 里 ) 发 表 在 《 延 河 ) 第 8 期 。 

9 月 曲 波 的 长 篇 小 说 《林海 雪原 》 由 作家 出 版 社 出 版 。 

10 月 ” 徐 怀 中 的 长 篇 小 说 《我 们 播种 爱情 ?由 中 国 青年 出 版 社 出 版 。 

同月 《 雨 花 》 第 10 期 以 供 批判 材料 发 表 了 方 之 、 陈 椿 年 . 陆 文 夫 、 高 晓 声 
等 人 的 人 《探索 者 ) 文学 月 刊 社 启事 》。 

11 月 ”众生 的 长 篇 小 说 (红旗 谱 ) 由 中 国 青年 出 版 社 出 版 。 

本 年 ”出 版 的 作品 主要 还 有 :诗集 《在 北方 )( 公 刘 )、《 海 旺 上 》( 艾 青 )、《 致 
青年 公民 》( 郭 小 川 )《 孔 上 省)( 白 桦 ), 随笔 集 ( 营 花 集 )( 黄 秋 耘 ), 论 文集 (为 保卫 
社会 主义 文艺 路 线 而 斗争 )( 上 、 下 ) 等 。 


1958 年 

1 月 1 日 号 烽 的 中 篇 小 说 《三 年 早 知 道 ) 发 表 在 (火花 ) 第 1 期 上 。 

同月 ”周立波 的 长 篇 小 说 4 出 乡 巨 变 ) 开 始 在 4 人民 文 学 》 上 连载 。6 月 由 作 
家 出 版 社 出 版 。 
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1 月 11 日 茅盾 的 4 夜 该 偶 记 一 一 关于 社会 主义 现实 主义 及 其 他 ?开始 在 
第 1 期 (文艺 报 ) 连 载 , 以 后 陆续 在 2.8、10 期 上 刊 出 。 

1 月 26 日 《文艺 报 ? 第 2 期 的 * 再 批判 "专栏 ,对 丁玲 、 王 实 味 、 艾青 、 罗 烽 
和 人 1942 年 在 延安 写 的 《三 八 节 有 感 ?《 在 医院 中 》 《时 百合 花 》 《还 是 杂文 时 
代 》《 了 解 作家 ,尊重 作家 ) 等 再 次 进行 批判 。 

同月 ” 杨 沫 的 长 篇 小 说 《青春 之 歌 ) 由 作家 出 版 社 出 版 。 

2 月 28 日 《人 民 日 报 ) 和 第 5 期 《文艺 报 ) 发 表 了 周扬 的 《文艺 成 线 上 的 一 
场 大 辩论 》。 

3 月 22 日 毛泽东 在 成 都 会 议 上 的 讲话 提出 要 搜集 一 点 民歌 ,并 说 :“ 中 国 
证 的 出 路 ,第 一 条 是 民歌 ,第 二 条 是 古典 , 在 这 个 基础 上 写 出 新 诗 来 ,形式 是 民 
歌 的 , 内 容 是 现实 主义 和 浪漫 主 义 的 对 立 的 统 --”。5 月 ,他 在 中 共 八 大 二 次 会 
以 上 所 出 ,无 产 阶级 文学 艺术 应 采用 "革命 现实 主义 和 浪漫 主义 ” 相 结合 的 创作 
J 

3 月 《六 盾 文集 ;、《 巴 金 文 集 ;《 叶 圣 陶 文集 ) 开 始 出 版 。 

同月 ” 关 志 网 的 短篇 小 说 《百合 花 ) 发 表 在 《 延 河 ) 第 3 期 。 

同月 “高 组 的 短篇 小 说 4 达 吉 和 她 的 父亲 》 发 表 在 ( 红 兰 ?第 3 期 。 

癌 月 ” 李 吉 人 的 长 篇 小 说 《大 波 ? 修 改 本 (第 一 部 ) 直 中 国 青 年 出 版 社 出 版 。 

4 月 14 晶 《人 民 日 报 ) 发 表 社 论 《 大 规模 地 收集 全 国民 歌 》, 不久 在 全 国 出 

同月 部 荃 麟 的 《4 门 外 谈 诗 》 发 表 在 《 诗 刊 ?第 4 期 。 

5 月 周 而 复 的 长 篇 小 说 《上海 的 早晨 》( 第 一 部 ) 由 作家 出 版 社 出 版 。 

同月 ”田汉 的 话剧 (关汉卿) 发 表 在 (剧本 ) 第 5 期 。 

6 月 22 日 主人 柳 亚 子 逝世 。 

7 月 15 日 《 文 亏 报 ? 刊 出 (大 家 都 来 编写 工厂 史 》 专 辑 。 

8 月 ”起 树 理 的 短篇 小 说 (“锻炼 锻炼 "》 发 表 在 (火花 ) 第 8 期 上 。 后 被 《人 
民 文 学 ?转载 。 

9 月 刘 谢 德 的 中 篇 小 说 《 桥 》 由 人 民 文 学 出 版 社 出 版 。 

问 月 ” 雪 克 的 长 篇 小 说 (战火 中 的 青春 ) 由 新 文艺 出 版 社 出 版 。 刘 流 的 长 
篇 小 说 《烈火 金刚 ) 由 中 国 青 年 出 版 社 出 版 。 

同月 ”全国 报 刊 发 表 文 章 讨论 革命 现实 主义 和 革命 浪漫 主义 相 结 合 的 创 
作 方 法 。 这 一 讨论 延续 到 次 年 。 
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10 月 17 日 ”郑振铎 因 飞 机 失事 急难 。 

同月 《中 国 青年 )《 读 书 》、《 文 学 知识 ) 等 刊物 开展 巴金 小 说 重 评 的 讨论 。 

il 月 ” 李 英 任 的 长 篇 小 说 (野火 春风 斗 古城 ) 发 表 在 《收获 ) 第 6 期 上 。12 
月 由 作家 出 版 社 出 版 。 : 

同月 ” 王 汶 石 的 短篇 小 说 《新 结识 的 伙伴 ) 发 表 在 《 延 河 ) 第 11 期 。 

12 月 《毛泽东 论文 学 和 艺术 》 由 人 民 文 学 出 版 社 出 版 。 

本 年 《 诗 刊 )、《 文 艺 报 ) 《文学 评论 ) 《处 女 地 》 《星星 ?等 杂志 , 展开 了 学 
习 新 民歌 和 新 诗 发 展 道路 的 讨论 。 这 个 讨论 一 直 延 续 到 1959 年 。 本 年 度 出 版 
的 主要 作品 还 有 :小 说 《白洋淀 纪事 》( 孙 犁 )、《 敌 后 武 工 队 》( 汉 志 ) 《在 和 平 的 
日 子 里 》( 杜 胶 程 ), 诗歌 ( 西 郊 集 》( 汉 至 )《 雪 与 山谷 》( 郭 小 川 ), 散文 (早起 短 
笛 》( 柯 蓝 ), 论 文集 (社会 主义 现实 主义 论文 集 )( 第 一 集 ,第 二 集 1959 年 出 版 )、 
(论文 学 上 的 修正 主义 思潮 》( 姚 文 元 ) 等 。 


1959 年 

2 月 《中 国 青 年 ) 第 2 期 发 表 郭 开 的 文章 《 略 谈 对 林道 静 的 描写 中 的 缺点 
一 一 评 杨 兼 的 (青春 之 歌 ;)。《 中 国 青年 六 《文艺 报 ) 等 报刊 开始 讨论 (青春 之 
歌 》。 

同月 蓉 乔 在 文学 创作 王 作 座谈 会 上 作 《 创 作 问 题 漫谈 ) 的 发 言 。 该 发 言 
发 表 在 《文艺 报 ? 第 S 期 。 

4 月 柳 青 的 长 篇 小 说 (创业 史 》 第 一 部 开始 在 《 延 河 ) 杂 志 上 连载 。1960 
年 由 中 国 青 年 出 版 社 出 版 。 

同月 《 文 辫 报 /从 第 7 期 起 开辟 “文艺 作品 如 何 反 应 人 民 内 部 矛盾 "专栏 ， 
讨论 赵 树 理 的 小 说 (锻炼 锻炼 ”》。 

5 月 辑 沫 右 的 历史 剧 《 莹 文 娅 》 在 《收获 ?第 3 期 上 发 表 。 

8 月 胡可 的 话剧 《 槐 树 庄 》 发 表 在 《剧本 ?第 8 期 上 。 

同月 郭沫若 .周扬 编选 的 《红旗 歌谣 出 版 。 

同月 章 明 的 长 篇 小 说 《乘风破浪 ?发 表 在 《收获 > 第 5 期 上 。 

同月 田间 的 长 许 ( 赶 车 传 *( 上 卷 ) 由 作家 出 版 社 出 版 ,下 卷 1961 年 出 版 。 

10 月 ”人民 文学 出 版 社 出 版 “建国 十 年 来 优秀 创作 ”。 计 长 篇 小 说 15 种 ， 
中 篇 小 说 5 种 ,短篇 小 说 集 9 种 ,剧本 11 种 ,儿童 文学 5 种 ,诗集 13 种 , 散文 集 
5 种。 
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间 月 《 文 记 月 刊 ) 改 名 为 (上海 文学 》。 

11 月 7 日 作家 新 以 逝世 。 

同月 ” 纤 小 川 的 诗 《 望 星空 ) 发 表 在 《人民 文 学 ) 第 11 期 。 

同月 ” 赵 树 理 的 短篇 小 说 《 套 不 住 的 手 ) 发 表 在 《人民 文 学 ) 第 11 期 。 

本 年 ”出 版 的 作品 还 有 :小 说 (我 的 第 一 个 上 级 )( 马 烽 )、《 特 殊 性 格 的 人 》 
( 明 万 春 )、《 胶 东 纪 事 》( 峻 青 ), 诗 《月 下 集 )( 郭 沫 车)、《 复 仇 的 火焰 )( 闻 捷 )、《 五 
月 痕 阳 》( 李 季 ) ,话剧 《 蔡 文 姬 》( 郭 沫 若 )《 槐 树 庄 )( 胡 可 ), 论 文集 《鼓吹 集 》( 芭 


盾 ) 等 。 


1960 年 

1 月 11 日 《 文 乙 报 ) 第 1 期 转载 李 何 林 发 表 在 《河北 日 报 ) 的 文章 《十 年 来 
文学 理论 和 批评 上 的 一 个 小 问题 》, 并 在 编者 按 中 对 文中 的 观点 提出 批评 。 

同月 《 文 乙 报 》、《 文 学 评论 ) 等 报刊 对 巴 人 , 钱 谷 融 \ 蒋 了 筷 阳 等 关于 “人 道 
主义 “人 性 论 "的 观点 进行 批评 。 

同月 ”欧阳 山 的 长 篇 小 说 《三 家 替 》 由 作家 出 版 社 出 版 。 

1 月 一 9 月 二 《戏剧 报 y 开辟 “关于 正确 反映 人 民 内 部 矛盾 问题 "的 讨论 专 
芒 , 对 海 默 的 《 洞 第 横 吹 ?以 及 其 他 剧本 进行 批评 。 

3 月 “ 李 准 的 短篇 小 说 《 李 双 双 小 传 ) 发 表 在 (人 民 文 学 ) 第 3 期 。 

同月 ” 杨 沫 的 《青春 之 歌 》 的 修改 本 由 大 民 文学 出 版 社 出 版 。 

4 月 上 周立波 的 小 说 4 山 乡 巨变 ) 的 续篇 由 作家 出 版 社 出 版 。 

5 月 11 日 《 文 乙 报 ? 第 9 期 刊 发 《马克 思 主 义 经 典 作家 论 资产 阶级 人 道 主 
义 / 和 《高 尔 基 、 和 鲁迅 论 人 道 主义 和 人 性 论 )。 

问 月 “ 缉 沫 各 的 历史 剧 《 武 则 天 发 表 在 (人 民 文 学 ?第 5 期 ,田汉 的 历史 剧 
《文成 和 公主》 发表 在 《剧本 》 第 5 期 。 

7 月 肉 关 的 长 篇 小 说 ( 播 火 记 ) 在 (新港) 上 开始 连载 。 

7 月 22 日 一 8 月 13 日 第 三 次 全 国文 学 艺术 界 代表 大 会 在 北京 举行 。 周 
场 作 《我 国 社会 主义 文学 艺术 的 道路 ) 的 报告 。 大 会 选 出 了 文联 和 各 协会 的 领 
导 机 构 。 
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1961 年 

1 月 31 日 《文汇报 ) 发 表 细 言 ( 王 西 诊 ) 的 (关于 翡 剧 ) 一 文 , 引发 关于 坊 剧 
问题 的 讨论 。 

1 月 -一 2 月 ”老舍 、 李 健 吾 冰心、 医 伯 第、 秦 牧 等 先后 在 《文汇报 》、《 人 民 日 
报 ) 发 表 散 文笔 谈 。 

同月 ” 吴 蛤 的 历史 剧 《 海 瑞 轩 官 ?发表 在 《北京 文艺 ) 第 1 期。 

3 月 19 日 马 南 地 ( 邓 拓 ) 开 始 在 《北京 晚报 》 上 发 表 “ 燕 山 夜 话 ”。8 月 起 
由 北京 出 版 社 分 册 出 版 。 

3 月 26 日 《文艺 报 ) 第 3 期 发 表 专 论 ( 题 材 问题 )( 张 光 年 执笔 )。 

同月 ”对 日 羽 的 散文 (长江 三 日 7 、 杨 朔 的 散文 4 茶花 赋 》 发 表 在 《4 人 民 文 学 》 
第 3 期 。 

4 月 5 日 秦 牧 的 散文 4 艺 海 拾 贝 ) 开 始 在 4 上 上 海 文 学 》 上 发 表 。1962 年 由 
上 海 文 艺 出 版 社 出 版 。 

同月 ” 赵 树 理 的 小 说 《实干 家 潘 永福 》, 吴 但 萧 的 散文 《 记 二 辆 纺 和 车) 发 表 在 
《人 民 文 学 7 第 4 期 。 

6 月 16 一 28 日 中 央 宣 传 部 在 北京 新 侨 饭 店 召 开 全 国文 艺 工 作 座谈 会 
( 文 称 “ 新 侨 会 议 ”), 讨 论 《 关 于 当前 文学 艺术 工作 的 意见 )( 即 “文艺 十 条 ”的 草 
案 )。1962 年 4 月 由 中 宣 部 正式 定稿 为 《文艺 八条 》。 

问 月 ”冰心 的 散文 《樱花 赞 》、 吴 但 靖 的 散文 《菜园 小 记 》 发 表 在 《人民 文学 》 
第 6 期 上 。 

7 月 23 日 杨 朔 的 散文 ( 茹 枝 蜜 ) 发 表 在 《4 人民 日 报 }。 

同月 ” 曹 帅 的 历史 剧 《 胆 剑 篇 ) 发 表 在 《大 民 文 学 ) 第 7 期 。 

8 月 31 日 繁星 ( 磨 沫 沙 ) 的 来 文 (有 鬼 无 害 论 ) 在 《北京 晚报 } 上 发 表 。 

同月 ”北京 、 上 海 就 茹 志 鹏 创作 的 题材 风格 问题 举行 讨论 会 。 

10 月 ” 吴 南 星 ( 吴 上 蛤 、 邓 拓 、 廖 沫 沙 ) 的 杂文 随笔 开始 在 (前线) 上 的 “三 家 村 
札记 "专栏 上 发 表 。 

同月 茅盾 的 《关于 历史 和 历史 剧 ) 发 表 在 《文学 评论 ) 第 5 期 。 

11 月 ” 陈 翔 锥 的 历史 小 说 (陶渊明 写 “ 挽 歌 ") 发 表 在 (人 民 文学 ) 第 11 期 。 

同月 ” 罗 广 斌 、 杨 益 言 的 长 篇 小 说 《 红 岩 》 开 始 在 《中 国 青 年 报 ) 上 连载 ,后 
由 中 国 青 年 出 版 社 出 版 。 

12 月 杨 朔 的 散文 集 ( 东 风 第 -~- 枝 》 由 作家 出 版 社 出 版 。 
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同月 ” 贺 敬 之 的 诗集 《放歌 集 } 由 人 民 文 学 出 版 社 出 版 。 


1962 年 

2 月 刘 潜 德 的 中 篇 小 说 ( 归 家 ) 在 (边疆 文艺 ) 第 2 期 上 开始 连载 。 

同月 ” 赵 树 理 的 短篇 小 说 《 杨 老 太 和 爷 》、 唐 克 新 的 短篇 小 说 ( 沙 桂 英 ? 分 别 发 
表 在 《解放 平 文艺 ) 《上海 文 学 ?第 2 期 。 

3 月 2 日 一 3 月 26 日 文化 部 、 剧 协 在 广州 召开 话剧 、 歌 剧 、 儿 童 剧 创作 座 
谈 会 (又 称 " 广 州 会 议 ")。 周 恩 来 陈毅 在 会 上 作 了 知识 分 子 和 戏剧 创作 问题 的 
讲话 。 z 

$ 月 23 日 《人 民 日 报 ) 发 表 社论 《为 最 广大 的 人 民 群 众 服 务 》)( 周 扬 执笔 )。 

同月 ” 刘 晶 羽 的 散文 集 4 红 玛 歼 集 ) 由 作家 出 版 社 出 版 。 

7 月 并 西戎 的 短篇 水 说 ( 赖 大 媳 》 发 表 在 
《人 民 文 学 ) 第 7 期 。 

7 月 28 日 一 8 月 4 日 李 建 形 的 长 篇 小 说 ( 刘 志 丹 ) 部 分 章节 在 (工人 日 
报 ) 连 载 。 

8 月 2 日 一 8 月 16 日 中 国 作 协 在 大 连 吾 开 农 村 题材 短篇 小 说 创作 座谈 
会 (又 称 “ 大 连 会 议 "), 由 邵 茎 麟 主持 , 芒 盾 周扬 、 邵 茎 麟 、 赵 树 理 等 参加 。 

9 月 21 日 剧 作家 欧阳 子 倩 逝世 。 

10 月 ” 陈 翔 箱 的 历史 小 说 (广陵 散发 表 在 4 人 人民 文学 ?第 10 期 。 

12 月 25 日 ”小 说 家 李 胡 人 逝世 。 


1963 年 

1 月 1 日 柯 庆 施 、 张 春 桥 、 姚 文 元 等 在 上 海 部 分 文艺 工作 者 座谈 会 上 提出 
“ 写 十 三 年 ”的 口号 ,认为 只 有 写 建 国 后 13 年 的 社会 生活 的 作品 才 是 社会 主义 
文艺 。1 月 6 日 的 《文汇报 ?报道 了 柯 庆 施 的 讲话 。 

2 沈 西 蒙 (执笔 ) 漠 雁 、 吕 兴 臣 的 话剧 《霓虹灯 下 的 哨兵 发 表 在 《解放 

艺 ) 第 3 期 上 。 

4 月 11 日 贺 敬 之 的 长 诗 ( 雷 锋 之 歌 ) 在 《中国 青年 报 ) 上 发 表 。 

同月 沈从文 的 散文 (过节 和 观 灯 》 发 表 在 (人 民 文 学 ?第 4 期 。 

5 月 6 日 梁 攻 辉 的 和 有 和 鬼 无 害 " 论 ?在 《文汇报 》 上 发 表 , 戏剧 界 开始 批判 
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“最 戏 "。 
6 月 严 家 炎 的 论文 4 关于 梁 生 宝 》 发 表 在 《文学 评论 ?第 3 期 。 针 对 严 家 炎 
的 文章 , 柳 青 在 4 延 河 /第 8 期 发 表 《 提 出 几 个 问题 来 讨论 》。 

7 月 姚 雪 起 的 长 篇 历史 小 说 《李自成 ;第 一 卷 由 中 国 青 年 出 版 社 出 版 。 

10 月 ”从 深 的 话剧 《 祝 你 健康 (后 改名 《 干 万 不 要 忘记 )) 发 表 在 (剧本 》 第 
10 一 11 合辑 上 。 

12 月 12 日 毛 洋 东 在 中 宣 部 文艺 处 的 一 份 关于 上 海 举 行 故事 会 活动 的 材 
料 上 , 作 了 对 文学 艺术 的 第 一 个 批示 。 

本 年 ”出 版 的 主要 作品 还 有 ;小 说 《长 长 的 流水 )( 刘 真 )、《 下 乡 集 )( 赵 树 
理 )《 苗 斗 )( 欧 阳 山 )《 二 月 兰 》( 谢 正 ), 评论 集 《 读 书 杂 记 ) (茅盾 )、《 诗 与 遗产 》 
( 汉 至 )、《 文 学 短 论 )( 朱 旭 )。 


1964 年 

1 月 2 日 并 敬之 的 长 诗 《 西 去 列车 的 窗 日 》 发 表 在 人民 日 报 》。 

司 月 ”浩然 的 长 篇 小 说 ( 赵 阳 天 ) 发 表 在 《收获 ) 第 1 期 上 。 并 由 作家 出 版 
社 本 年 出 版 。 

问 月 ” 赵 树 理 的 小 说 《 卖 烟 叶 ) 在 (人 民 文 学 ) 第 1 期 至 第 3 期 连载 。 

3 月 一 李 季 的 许 《 石 油 歌 y 发 表 在 《中国 青年 ) 第 5 期 。 

6 月 27 日 。 毛 洋 东 在 《中 央 宣 传 部 关于 全 国文 联 和 所 属 各 协会 整风 情况 报 
告 > 的 草稿 上 , 作 了 关于 文学 艺术 的 第 二 个 批示 。 这 个 批示 于 7 月 11 日 作为 正 
式 文件 下 发 。 

同月 ” 咒 宗 医 的 报告 文学 《4 小 丫 打 大 旗 ) 发 表 在 (人 民 文 学 ) 第 6 期。 

6 月 5 日 一 7 月 31 日 全 国 现代 戏 观 摩 大 会 在 北京 举行 ,演出 了 《 红 灯 
记 和 《红色 娘子 军 》《 智 取 威 虎 山 ?等 剧目 。 江 青 在 座谈 会 上 发 表 ( 淡 京剧 革命 》 
的 讲话 。 

9 月 《 文 乙 报 ) 第 8、9 期 合 刊 发 表 《“ 写 中 间 人 物 ” 是 资产 阶级 的 文学 主张 》 
和 《关于 “ 写 中 间 人 物 ” 的 材料 》。 

10 月 20 日 ”作家 柯 仲 平 病 逝 。 

本 年 ” 父 鞠 的 小 说 《 南 行 记 续 篇 )、 陈 登科 的 小 说 (风雷 ) 出 版 。 
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1965 年 

2 月 18 HH 繁星 ( 廖 沫 沙 ) 的 文章 (我 的 (有 史 无 害 论 ; 是 错误 的 ) 刊 登 在 { 北 
到 日 报 》 上 ， 

2 月 《 文 志 报 } 《文学 评论 》 发 表 批判 陈 翔 玲 的 历史 小 说 《广陵 散 》《 陶 渊 
明 写 (挽歌 ;》 的 文章 。 

6 月 金 敬 迈 的 长 篇 小 说 《欧阳 海 之 歌 ;( 节 选 ) 在 《解放 军 文艺 ) 第 6 期 上 发 
表 。 

10 月 26 日 剧 作 家 能 佛 西 逝世 。 

11 月 10 明 由 姚文元 著名 的 《 评 新 编 历 史 剧 ( 海 瑞 黑 官 )) 发 表 在 《文汇报 》 
a 


1966 年 

1 月 9 日 《人 民 日 报 ) 选 载 T 《欧阳 海 之 歌 洁 并 加 编者 按 也 以 推荐 。 

2 月 2 日 一 2 月 20 日 江青 邀请 一 些 部 队 作 家 , 举 衍 部 队 文艺 工作 问题 座 
淡 会 , 写成 《林彪 同志 委托 江青 同志 召开 部 队 文艺 工作 冲淡 会 纪要 》, 必 为 中 共 
党 内 文件 发 表 。1967 年 $ 月 29 日 ,纪要 全 文 在 (人 民 日 报 》 公 开 刊 载 。 

4 月 16 日 《北京 日 报 ) 发 表 ( 关 于 (三 家 村 ) 和 (燕山 夜 话 ) 的 批判 材料 》。 

问 月 郑 季 搬 的 文章 (文艺 领域 里 必须 坚持 马克 思 主 义 的 认识 论 一 一 对 形 
象 思维 的 批判 发 表 在 《红旗 ) 杂 志 第 5 期 

5 月 10 日 ”姚文元 署名 的 文章 { 评 “ 三 家 村 ” 
记 ) 的 反动 本 质 ) 在 《解放 日 报 ) 《文汇报 ) 发 表 。 

5 月 17 日 ”作家 邓 拓 被 迫害 致死 。 

7 月 ”除了 (解放军 文艺 ) 等 少数 刊物 外 , 全 国 的 文艺 刊物 陆续 停刊 。 

8 月 2 日 文艺 理论 家 叶 以 群 遭 迫 害 逝世 。 

8 月 24 上 日 ”作家 老舍 遭 迫 害 致死 。 

9 月 3 日 翻译 家 传销 夫妇 遭 迫 害 致死 。 

本 年 ”作家 孙 伏 园 逝 世 。 


(说 山 夜 话 》 王家 村 机 


1967 年 
1! 月 姚文元 的 文章 《 评 反 革命 两 面 派 周扬 ?发 表 在 《红旗 ?杂志 第 1 期 ， 
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2 月 13 日 ”作家 张 恨 水 逝世 ， 

同月 ”作家 罗 广 斌 被 迫害 致 久 。 

4 月 2 日 诗人 人 饶 下 佩 逝 志 。 

4 月 12 日 江青 在 中 共 亩 委 扩 大 会 议 上 讲话 《为 人 民 立 新 功 ) 谈 到 文艺 问 
题 时 说 :“ 这 十 七 年 来 …… 大 量 是 名 、 洋 . 古 的 东西 ,或 是 被 焉 曲 了 的 工农 兵 形 
象 "。 这 篇 讲话 后 来 收入 《江青 讲话 编选 ) 人 民 出 版 社 1968 年 版 。 

5 月 6 日 作家 周作 人 逝世 。 

5 月 0 日 江青 1964 年 在 京剧 现代 戏 观摩 演出 人 员 座 谈 会 上 的 讲话 ( 谈 
朱 剧 革命 ?发 表 在 《红旗 ?杂志 第 6 期 。 

5 月 23 日 现代 京剧 《 智 取 威 虎 山 ? 等 八 个 “样板 戏 " 同 时 在 北京 舞台 上 演 ， 
历时 37 天 ,演出 218 场 。6 月 18 日 《人民 日 报 》 报 道 会 演 结束 , 并 发 出 "把 革命 
样板 戏 推 癌 全 国 去 ”的 号 召 。 

5 月 25 日 一 28 日 《人 民 日 报 ) 相 继 发 表 了 毛泽东 关于 文学 艺术 的 5 个 文 
件 : 看 了 新 编 历史 剧 ( 下 上 梁山 ) 后 给 延安 平 剧院 的 人 入 (1944);《 应 当 重 视 ( 武 训 
传 ; 的 讨论 兴 19517 ;关于 红楼梦; 研究 问题 的 信 》(1954);1963 年 、1964 年 关 
于 文学 艺术 问题 的 两 个 批示 。 

9 月 三 作家 废 名 逝世 。 

12 月 作 冢 阿 找 病逝 于 狱 中 。 

本 年 ”作家 范 烟 桥 逝 志 。 


1968 年 

3 月 3 日 许 广 平 逝世 。 

3 月 28 日 。 作 圾 彭 康 逝 扯 。 

4 月 3 日 作家 茧 相 山 逝 世 。 

同月 作家 司马 文 森 被 迫害 致死 。 

5 月 16 日 剧 作 家 海 默 被 迫害 致死 。 

5 月 23 日 于 会 访 的 文章 《让 文艺 舞台 永远 成 为 毛泽东 思想 的 阵地 》 发 表 
在 《文汇报 ?上 。 这 篇 文章 第 一 次 公开 提出 并 阐释 了 “三 突出 ”的 口号 。 

7 月 8 日 作家 杨 朔 遭 迫害 致死 。 

8 月 作家 丽 尼 齐 迫 害 致 死 。 

L1 月 2 日 作家 李 广 田 遭 迫害 致死 。 
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12 月 10 日 戏剧 家 田汉 一 迫 害 逝 世 。 
本 年 ” 庆 人 人 名 淘 美 泊 己 。 作 家 严 独 稚 逝 志 。 


1969 年 
3 月 $ 有 日 文学 理论 家 昌 荣 逝世 。 
4 月 22 日 作家 陈 翔 芍 齐 迫 害 疡 世 。 
10 月 11 日 作 朋 .历史 学 家 吴 输 遭 迫 害 致 死 。 
本 年 ”作家 邓 均 坷 .陈锋 、 姚 莲子 逝世 。 


1970 年 

4 月 上 寺 海 音 命 写作 小 组 文章 《 鼓 歇 资产 阶级 文艺 就 是 复辟 资本 主义 一 一 
驶 周扬 吹捧 资产 阶级 "文艺 复兴 "、“ 启 莹 运动 “批判 现实 主义 ”的 反动 理论 ) 发 
表 在 《红旗 第 4 期 。 

5 月 31 日 样板 戏 《 沙 家 派 )1970 年 5 月 演出 本 发 表 于 (文汇报 》。 

问 月 ”样板 戏 《 红 灯 记 》1970 年 5 月 演出 本 发 表 于 《红旗 ) 第 5 期 。 

9 月 23 是 小 说 家 赵 树 理 齐 迫害 致死 。 

10 月 15 日 ”小 说 家 萧 也 牧草 迫害 病逝 于 河南 黄 湖 “五 :七 干校 ”。 


1971 年 
1 月 13 日 诗人 闻 捷 受 边 害 致死 。 
6 月 10 日 文艺 理论 家 邵 某 鹿 病 死 狱 中 。 
8 月 8 月 文学 批评 家 俐 金 筑 济 迫 害 逝 址 。 


1972 年 

2 月 上海 4 虹 南 作战 中? 写作 组 所 写 的 长 篇 小 说 《 蚜 南 作战 史 》、 南 哨所 写 
的 长 篇 小 说 《后 田 洋 》 由 上 海 人 民 出 版 社 出 版 。 

3 月 《 龙 江 颁 》、《 海 港 )1972 年 1 月 演出 本 由 上 海 人 民 出 版 社 出 版 。 

4 月 小 说 《4 海 号 女 民 兵 )( 歼 当 清 ) 和 《沸腾 的 群 山 )( 李 云 德 ) 由 人 民 文 学 出 
版 社 出 版 。 

器 月” 李 瑛 的 诗集 ( 束 林 村 集 》 由 北京 人 民 出 版 社 出 版 。 
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同月” 埋 沫 在 的 4 李 日 与 杜 击 》 由 人 民 文 学 出 版 社 出 版 。 

5 月 浩然 的 长 篇 小 说 《金光 大 道 》 第 一 部 由 人 民 文 学 出 版 社 出 版 。 
7 月 25 日 文艺 理论 家 巴 人 ( 王 任 此 ) 章 迫害 逝世 。 

9 月 贺 敬 之 的 诗集 《放歌 集 ) 修 订 本 由 人 红 文 学 出 版 社 出 版 。 

11 月 《可 衣 咎 虎 团 》1972 年 9 月 演出 本 由 了 上海 人 民 出 版 社 出 版 。 
12 月 17 日 作家 魏 金 梳 草 迫害 逝世 。 


1973 年 

1 月 ” 广 瑛 诗集 《 红 花 满 山 ) 由 人 民 文 学 出 版 社 出 版 。 

2 月 刘 大 六 的 《中 国文 学 发 展 史 》( 第 一 册 ) 修 改 本 由 上 海 人 民 出 版 社 出 
版 。 

6 月 表现 “上 出 FF 乡 " 知 识 青年 的 小 说 《征途 》( 郭 先 红 ) 和 《上 峥 嵘 岁月 ) 由 上 
海 人 民 出 版 社 广 东 人 民 出 版 社 出 版 。 

11 月 上 海 人 民 出 版 社 开 始 出 版 刊载 文学 作品 译文 的 期 刊 《 摘 译 )( 内 部 
发 行 )。 


1974 年 

1 月 和 初 澜 的 文章 《中 国 革 命 历 史 的 壮丽 画卷 ~ 一 谈 革 命 样 板 戏 的 成 就 和 
意义 ) 发 表 在 (红旗 ) 杂 志 第 1 期 上 。 

3 月 15 日 ” 张 永 枚 的 “ 诗 报告 《西沙 之 战 ) 发 表 于 《光明 日报 ) 头 版 。 

5 月 5 日 ” 初 测 的 评论 (在 矛盾 冲突 中 塑造 无 产 阶 级 英雄 典型 一 一 评 长 篇 
小 说 《艳阳 天 7) 发 表 在 4 人民 日 报 》。 

同月 ” 海 然 的 长 篇 小 说 (金光 大 道 ) 第 二 部 由 人 民 文 学 出 版 社 出 版 。 

6 月 洛 然 的 中 篇 小 说 《西沙 儿女 一 一 正气 篇 ) 由 人 民 文 学 出 版 社 出 版 。 
《西沙 儿女 一 一 奇 志 篇 ?12 月 出 版 。 

10 月 ”人 切 澜 的 文章 《京剧 革命 十 年 ) 发 表 在 《红旗 》 杂 志 第 7 期 。 


1975 年 
2 月 长 篇 小 说 { 干 重 浪 》( 毕 方 . 钟 涛 ) 由 广西 人 民 出 版 社 出 版 。 
7 月 ” 毛 洋 东 在 两 次 谈话 中 指出 “百花 齐 放 没有 了 ",“ 党 的 文艺 政策 应 该 
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散文 ,缺少 文 乙 批 评 ”。 

8 月 14 日 毛泽东 就 4 水浒 ) 发 表 谈话 。 随 后 , ( 红 底 《人民 日 报 ) 相 继 发 
表 文 章 , 开展“ 评 《 水 浒 "运动 。 

9 月 15 日 美术 家 、 作 家 直子 已 逝 志 。 

同月 ” 纤 淤 清 的 长 篇 小 说 《大 刀 记 )( 第 一 部 ) 由 吉林 人 民 出 版 社 出 版 。 

问 月 ” 谱 容 的 长 篇 小 次 《万 年 青 ? 由 人 民 文 学 出 版 社 出 版 。 

10 月 《创业 的 电影 文学 剧本 发 表 在 《解放 军 文艺 )10 月 号 上 。 

1i1 月 李 何 林 所 闭 的 《鲁迅 4 野草 注解》 由 陕西 人 民 出 版 社 再 版 。 本 书 曾 
在 1973 年 出 版 。 


1976 年 

1 月 31 日 文艺 理论 家 ,诗人 冯 雪 峰 病逝 。 

同月 《 诗 刊 )、《 人 民 文 学 ) 复 刊 A《 尘 刊 ) 的 复刊 号 上 发 表 了 毛泽东 写 于 
1965 的 两 首 词 (水 调 歌 头 : 重 上 井冈 出 ) 和 ( 念 奴 娇 . 鸟 儿 间 答 》,《 人 民 文学 ) 复 刊 
号 发 表 了 蒋 子 龙 的 小 说 (机 电 局 长 的 一- 天》。 

同月 和 莹 孜 清 的 长 篇 小 说 ( 方 山 红 遍 江 上 卷 ) 币 人 民 文 学 出 版 社 出 版 。 

2 月 臧 克 家 歌颂 “五 .七 "干校 的 诗 《 忆 向 阳 》 发 表 于 《人 民 文 学 ?第 2 期。 

3 月 《人 民 戏 剧 )《 人 民 电 影 )《 人 民 音 乐 ) 《美术 》 《舞蹈 相继 复 刊 。 

同月 ”电影 文学 剧本 ( 春 苗 ) 由 上 海 人 民 出 版 社 出 版 。 

4 月 5 日 天安门 广场 爆发 “四 五 "运动 。 在 天 安 门 广场 和 全 国 各 地 , 出现 
大 量 的 声讨 “四 人 人 帮 ”、 歌 颂 周 恩 来 以 及 老 一 代 革 命 家 的 诗词 。 

司 月 ”小 新 庄 诗歌 选 (十 二 级 台风 刊 不 倒 ) 由 人 民 文 学 出 版 社 出 版 。 

5 月 电影 文学 剧本 (决裂 ) 由 人 民 文 学 出 版 社 出 版 。 

10 有 月 18 日 诗人 郭 修 川 逝 其 。 

11 月 ” 闹 才 之 的 长 诗 (中 国 的 十 月 ) 发 表 在 《 诗 刊 ) 第 11 期 。 

12 月 ” 姚 雪 起 的 长 篇 历史 小 说 (李自成 ) 第 二 卷 由 中 国 青 年 出 版 社 出 版 。 
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1977 年 

1 月 2 日 ”作家 黄 谷 柳 逝 世 。 

2 月 7 日 作家 徐 懋 良 逝 世 。 

6 月 17 日 作家 钱 检 都 ( 阿 英 ) 逝 志 。 

同月 ” 柳 青 的 长 篇 小 说 《创业 史 ) 第 二 部 (上 卷 ) 由 中 国 青 年 出 版 社 出 版 。 

7 月 24 日 诗人 、 文 艺 批评 家 何其 芳 逝 世 。 

8 月 《儿童 文学 )( 双 月 刊 ) 复 刊 。 

10 月 《世界 文学 ?复刊 。 

同月 《上 海 文艺 )》 复 刊 。1979 年 恢复 原名 为 (上 海 文学 》。 

11 月 20 日 刘心武 的 短篇 小 说 《班主任 ?发 表 在 (人 民 文 学 ?第 11 期 上 。 

同月 《人 人 民 文 学 ) 在 北京 召开 短篇 小 说 创作 座谈 会 , 在 第 11 期 和 12 期 上 
以 “促进 短篇 小 说 的 百花 齐 放 ” 为 题 ,刊登 仅 盾 、 蕊 烽 < 周 立波 等 的 发 言 3 

同月 《人 民 目 报 》《 大 民 文 学 ) 油 请 文艺 界 人 十 举行 座谈 会 ;批判 "文艺 黑 
线 专政 论 ”。 

12 月 《 郭 小 州 诗 选 ) 由 人 民 文 学 出 版 社 出 版 。 


1978 年 

1 月 徐 返 的 报告 文学 4 歌德 巴赫 猜想 ?在 (6 人民 文学 ) 第 1 期 发 表 。 

2 月 《文学 评论 ) 复 刊 。 

3 月 大 型 文学 刊物 《 钟 山 ) 在 南京 创刊 。 

4 月 30 日 艾青 "复出 "后 的 第 一 首 诗 《 红 旗 ) 发 表 在 (文汇报 }。 

$5 月 27 日 一 6 月 5 日 中 国文 联 第 3 届 全 国 委 员 扩 大 会 议 在 北京 举行 ,大 
会 宣布 文联 和 作协 等 $ 个 协会 正式 恢复 工作 。《 文 艺 报 》 复 刊 。 

6 月 12 日 作家 郭 沫 奉 逝世 。 

6 月 13 日 小 说 家 材 青 逝世 。 

8 月 11 日 户 新 华 的 短篇 小 说 《伤痕 发 表 在 《文汇报 》。 

同月 大型 文学 刊物 《4 十 月 ) 在 北京 创刊 。 

9 月 12 日 ” 陈 荡 煤 的 《4 伤痕) 也 触动 了 文艺 创作 的 伤痕 ) 发 表 在 《文汇报 》。 
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问 月 王 亚 平 的 短篇 小 说 《神圣 的 使 命 ) 发 表 在 4 人 民 文 学 ?第 9 期 。 
10 月 28 日 一 30 日 ” 宗 福 先 的 话剧 4 于 无 声 处 /发 表 在 《文汇报 /y 。 
12 月 《新 文学 史料 ?在 北京 创刊 。 


1979 年 

1 月 25 日 ”作家 郑 伯 奇 逝世 。 

同月 《收获 /复刊 。 

2 月 1 日 《剧本 /复刊 。 陈 日 尘 的 历史 剧 《 大 风 歌 ?发 表 在 复刊 号 上 。 

2 月 11 日 郑 义 的 小 说 ( 枫 ) 发 表 在 《文汇报 》。 

2 月 12 日 《文艺 报 ) 第 2 期 公开 发 表 周 恩 来 1962 年 的 《在 文艺 座谈 会 和 
故事 片 创作 会 说 上 的 讲话 》。 

同月 ”从 维 想 的 中 篇 小 说 (大 墙 下 的 红 玉 兰 ) 发 表 在 《收获 ) 第 2 期 。 

3 月 方 之 的 小 说 内奸) 发 表 在 《北京 文艺 ) 第 3 期 。 

4 月 15 日 黄 安 思 在 4 广州 日 报 》《 南 方 日 报 ? 等 报刊 上 发 表 了 《向 前 看 阿 ! 
文艺 ) 等 6 篇 文章 。 

同月 ”大 型 文学 刊物 《花城 ) 在 广州 创刊 s 

同月 《 芽 海 文学 ) 第 4 期 发 表 评 论 员 文章 (为 详 艺 正名 一 一 驶 “文艺 是 阶 
级 斗争 的 工具 "说 ,引起 文坛 关于 文艺 与 政治 关系 的 讨论 。 

5 月 2 日 一 9 日 ”中国 社 会 科学 院 召 开 纪 念 五 四 运动 60 周年 的 学 术 讨 论 
会 ,周扬 作 了 《三 次 伟大 的 思想 解放 运动 ) 的 报告 。 后 发 表 在 5 月 7 日 的 《人 民 
日 报 》 上 。 

5 月 10 日 张 学 梦 的 许 ( 现 代 化 和 我 们 自己 ?发 表 在 《 诗 刊 ?第 $ 期 。 

5 月 15 日 文化 部 文学 艺术 研究 院 主办 的 (文艺 研究 ?创刊 。 

同月 《 重 放 的 鲜花 /由 上 海 文艺 出 版 社 出 版 。 

同月 三联 书店 编辑 出 版 的 《读书 ?在 北京 创刊 。 

6 月 李 剑 的 文艺 短 论 《" 歌 德 ” 与 “缺德 ”) 在 《河北 文艺 ) 发 表 。 

7 月 20 日 和 将 子 龙 的 短篇 小 说 《 乔 厂 长 上 任 记 ) 发 表 在 《人 民 文 学 ) 第 7 期。 

同月 ” 人民 文 学 出 版 社 主办 的 大 型 文学 期 刊 (当代 》 在 北京 创刊 。 

同月 ”安徽 人 民 出 版 社 主办 的 大 型 文学 刊物 《清明 在 合肥 创刊 。 创 刊 号 
上 发 表 了 和 鲁 彦 周 的 中 篇 小 说 (天 云 山 传 奇 )。 

同月 蜗 晓 声 的 短篇 小 说 《 李 顺 大 造 屋 ) 发 表 在 《 雨 花 ) 第 7 期 。 
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上 器 月 ”张扬 的 长 篇 小 说 《第 二 次 握手 } 由 中 国 青年 出 版 社 出 版 。 

8 月 10 日 《 评 刊 ;第 8 期 发 表 军 抒 雁 的 政治 抒情 诗 《 小 草 在 歌唱 )、 叶 文 福 
的 主人 《将 年 , 不 能 这 样 做 》。 

站 月 材 育 的 4 创业 中 ?第 一 部 (下 卷 ) 由 中 国 青 年 出 版 社 出 版 。 

9 月 25 日 小江 家 周立波 逝世 。 

同月 《十 月 ?第 3 期 发 表 刘 克 的 小 说 《飞天 》, 和 白桦. 彭 宁 的 电影 文学 剧本 
《 苦 恋 》。 

癌 月 刘 宾 肉 的 特写 4 人 人妖 之 间 》 发 表 在 (人民 文学 》。 

问 月 “外 国文 学 出 版 社 主 办 的 《外 国文 学 评论 ?在 北京 创刊 。 

10 月 21 日 王 索 的 短篇 小 说 《 夜 的 眼 ? 发 表 在 《光明 日 报 》。 

10 月 30 日 一 1 月 16 日 ”中 国文 学 艺术 工作 者 第 四 次 全 国 代 表 大 会 在 北 
乐 举行 ,周扬 作 了 题 为 《继往开来 ,繁荣 社会 主义 新 时 期 文艺 》 的 报告 。 该 报告 
发 表 在 《文艺 报 ) 第 11 一 12 合 期 上 。 

10 月 王 靖 的 电影 文学 剧本 《在 社会 的 档案 里 》 发 表 在 《电影 创作 》。 

问 月 《星星 》 诗 刊 在 成 都 复刊 。 

癌 月 ”村 建 彤 的 长 篇 小 说 《 刘 志 丹 》 由 工人 出 版 社 出 版 。 

11 月 ” 张 痊 的 短篇 小 说 ( 爱 , 是 不 能 态 记 的 》 发 表 在 《北京 文艺 } 第 11 期 。 

12 月 周 克 车 的 长 篇 小 说 《 许 茂 和 他 的 女儿 们 ) 发 表 在 《 红 岩 } 杂 志 第 2 期 
上 上 。 

同 丹 “由 蜗 校 中 国 现代 文学 研究 会 北京 出 版 社 合 编 的 《中 国 现代 文学 研 
究 从 刊 》 丰 北京 创刊 。 


1980 年 

1 月 1 日 百花 文艺 出 版 社 主办 的 《小 说 月 报 》 在 天 津 创刊 。 

1 月 SS 日 会 刘 的 《新 的 课题 一 一 从 顾城 同志 的 几 首 诗 谈 起 》 发 表 在 《文艺 
报 ) 第 1 期 。 

同月 ” 徐 怀 中 的 短篇 小 说 《 西 线 轶 事 ) 发 表 在 (人 民 文学 ) 第 1 期 。 

同月 ” 谍 容 的 中 篇 小 说 《人 到 中 年 )、 张 一 弓 的 中 篇 小 说 (犯人 李 铜 钟 的 故 
事 ) 发 表 在 (收获 ) 第 1 期， 

同月 礼 平 的 中 篇 小 说 《晚霞 消失 的 时 候 ? 发 表 在 (当代 ?第 1 期 。 

同月 张 弦 的 中 篇 小 说 《被 爱情 遗忘 的 角落 发 表 在 (上海 文学 ?第 1 期 。 
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四 月 “ 靳 凡 的 中 篇 小 说 《公开 的 情书 ?发 表 在 《十 月 ?第 1 期 ,引起 讨论 。 
问 月 能 和 召 政 的 长 许 《 请 举 起 森林 般 的 于 ,制止 1》 发 表 在 《长 江 文 志 》 囊 1 


问 月 “百花 文艺 出 版 社 主办 的 《做 文 洒 月 刊 ) 在 天 津 刨 刊 。 

同月 ”大 型 文学 种 物 《 甘 次》 在 长 沙 创刊 。 

2 月 10 日 《福建 文艺 ) 第 2 期 开辟 “新 诗 创作 问题 的 讨论 "专栏 ,就 舒婷 的 
诗歌 ,讨论 诗歌 的 自我 表现 等 问题 。 

2 月 20 日 高 跷 声 的 短篇 小 说 《 陈 负 生 上 战 ? 发 表 在 《人民 文学 ?第 2 期 。 

3 月 3 日 李 国 文 的 短篇 小 说 《月 食 ? 发 表 在 《人 民 文 学 /第 3 期 。 

3 月 8 日 诗人 李 季 逝世 。 

喇 月 ”顾城 的 《抒情 诗 十 首 》 发 表 在 《星星 ) 第 3 期 。 

4 月 7 日 -全 国 诗歌 讨论 会 在 附 守 召开。 

5 月 7 日 谢 晃 的 《在 新 的 崛起 面前 ?发 表 在 《 沦 明 胃 报 /y。 

梧 月 “王蒙 的 短篇 少 说 人 春之 声 ? 发 表 在 4 人 民 文 学 ?第 5 期 。 

同月 《十 月 ?第 3 期 发 表 了 刘心武 的 《如意 》、 宗 琪 的 《三 生 石 》\ 刘 绍 第 的 
《 浦 柳 人 家 》 等 中 篇 小 说 。 

6 月 全 国 高 等 学 校 文艺 理 沦 研究 会 主办 的 《文艺 理论 研究 /( 季 刊 ) 企 上 
海 创 刊 。 

同月 ”老舍 的 长 篇 小 说 ( 正 红 旋 下 》, 英 应 不 的 长 篇 小 说 《将 军 吟 ) 由 人 民 文 
学 出 版 社 出 版 。 

8 月 章 明 的 《 令 信 气 问 的 “膀胱 ") 发 表 在 《4 证 刊 ) 第 8 期 。 

同月 ” 叶 记 林 的 中 篇 小 说 《在 没有 航标 的 河流 上 上) 发表 在 (美容) 第 3 期 。 

9 月 过 罗 锦 的 报告 文学 《一 个 冬天 的 综 话 ) 发 表 在 《当代 ) 第 3 期 。 

同月 ” 张 六 欣 的 短篇 小 说 《我 在 哪里 错过 了 你 发表 在 《4 收获) 第 5 期 。 

癌 月 张 贤 亮 的 短篇 小 说 《 灵 与 肉 ?》 发 表 在 《 闭 方 /第 9 期 。 

10 月 “汪曾祺 的 短 箭 小 说 人 《 受 戒 ?发 表 在 《北京 文学 ?第 10 期 。 

11 月 戴 摩 英 的 长 篇 小 说 《大 啊 , 人 1 由 广东 大 民 出 版 社 出 版 。 

本 年 ”艾青 诗集 《归来 的 歌 汪 . 公 刘 诗集 4 离 离 原 上 草 和 和 (仙人掌 人吉 未 祥 
许 集 《4 献 给 历史 的 情歌 出 版 。 
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人 


1981 年 

1 月 赵 据 开 ( 北 访 ) 的 中 篇 小 说 《波动 ) 发 表 在 (长 江 》 第 1 期 。 

2 月 20 日 ”上 古 华 的 长 篇 小 说 4 天 匡 镇 ) 发 表 在 $$ 当代? 第 1 期 上 ,后 经 作者 作 
了 较 太 改动 ,11 月 由 人 人民 文学 出 版 社 出 版 。 

3 月 27 日 ”作家 茅盾 (沈星 冰 ) 逝 所 。 

同月 孙 绍 振 的 论文 《新 的 美学 原则 在 崛起 ?在 加 了 批评 性 编者 按 语 之 后 ， 
发 表 在 $4 评 莉 ) 第 3 期. 

4 月 2 日 《文学 报 》( 周 报 ) 在 上 海 创刊 。 

5 月 ” 李 国 文 的 长 篇 小 说 4 冬天 里 的 春天 》 由 人 民 文 学 出 版 社 出 版 。 

所 月 ”大 型 文艺 刊物 《小 说 界 ) 在 上 海 创 刊 。 

6 月 姚 委 朝 的 长 篇 历史 小 说 《李自成 ?第 3 卷 由 中 国 青 年 出 版 社 出 版 。 

7 月 张 清 的 长 篇 小 说 《沉重 的 翅膀 ?在 《二 月 ?第 4 第 5 期 上 连载 。 

同月 ”和 杨 绎 的 散文 集 (下 校 六 记 》 由 三 联 书 店 出 版 。 

10 月 7 日 唐国 \ 唐 达成 的 文章 《 论 〈 若 恋 ” 的 错误 倾向 ?在 《文思 报 》19 期 
上 发 表 ,。《 人 民有 日 报 》 转 载 了 7 全文。 

问 月 -王安忆 的 短 般 小 说 4 本 次 列车 终点 ?发 表 在 《下海 文 学 ?第 10 期 。 

12 月 23 日 《解放 和 军 报 《文艺 报 》 《人 民 日 报刊 载 了 白桦 的 《关于 ( 昔 
恋 ) 的 通信 一 一 致 ( 解 放 军 报 ) 《文艺 报 ) 编 辑 部 》。 

同月 张 并 欣 的 小 说 《在 同一 地 平 线 上 3》 发 表 在 《收获 ) 第 6 期 。 

本 年 ” 烘 南 的 许 集 《 野 百 合 》, 曾 上 宫 的 许 集 《 避 岩 边 的 树 ) 出 版 。 


1982 年 
1 月 《至 年 文学 /( 双 月 刊 ) 在 北京 创刊 。 
问 妃 ” 徐 迟 的 《现代 化 与 现代 派 》 发 表 在 《外 国文 学 研究 ?第 1 期 。 
2 月 囊 肴 家 的 中 篇 小 说 (洗礼 ?发 表 在 《当代 ?第 1 期 。 
3 月 25 日 张 清 的 中 篇 小 说 《方舟 ?发 表 在 《收获 》 第 2 期 。 
4 月 25 日 《当代 文艺 思潮 》( 季 刊 ) 在 兰州 创刊 。 
同月 《特区 文学 ?在 深圳 创刊 。 
5 月 路 各 的 中 篇 小 说 《4 人生》 发 表 在 《收获 》 第 3 期 。 
回 月 ” 铁 此 的 小 说 《 哦 , 香雪 》 发 表 在 《青年 文学 ?第 2 期 。 
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8 月 1 日 《十 海 文学 ) 第 8 期 在 “关于 当代 文学 创作 问题 的 通信 " 专 柱 中 刊 
登 了 治 台 机 、 椰 陛 .刘心武 等 关于 珊 行 健 的 《现代 小 说 校 互 初 控 /一 书 的 通信 ,9 
发 了 《文艺 报 》《 读 书 》《 人 人 民 日 报 》 等 关于 “现代 派 "问题 的 讨论 。 
8 月 10 日 作家 吴 们 和 请 逝 址 。 
同月 ” 梁 晓 声 的 短篇 小 说 《这 是 -一片 神 奇 的 土地 》 发 表 在 《北方 文学 ) 第 8 


9 月 ”高 行 健 、 刘 会 还 的 话剧 剧本 《绝对 信和 号 》 发 表 在 《十 月 》 第 5 期 。 

10 月 28 日 ”主人 圳 水 拍 逝 址 。 

11 月 7 日 作家 .评论 家 李 健 在 逝 址 。 

同月 ”全 存 春 的 中 篇 小 说 《4 高 山下 的 花环 ) 发 表 在 《十 月 ) 第 6 期 。 

本 年 ”出 版 的 主要 作品 还 有 ;舒婷 的 许 集 ( 双 构 船 》, 《舒婷 顾城 抒情 诗 选 》， 
蔡 其 矫 的 诗集 《生活 的 歌 》《 流 沙河 诗集 》 等 。 


1983 年 

1 月 徐 敬 亚 鬼 《 凯 赵 的 诗 群 一 一 评 我 国 诗歌 的 现代 倾向 ?发 表 在 《当代 文 
万 思潮 ) 第 1 期 。 

同月 史 铁 生 的 短篇 小 说 《我 的 禹 远 的 清平 湾 发 表 在 《青年 文学 》 第 1 期 。 

同月” 陆 文 夫 的 中 篇 小 说 《美食 家 ) 发 表 在 《收获 ) 第 1 期 。 

3 上 月” 铁 凝 的 中 篇 小 说 《没有 纽扣 的 红 衬 衫 ?发 表 在 《十 月 ?第 2 期 。 

5 月 ” 杨 炼 的 长 诗 《 诺 日 朗 ) 发 表 在 《4 上海 文学 ) 第 5 期 。 

司 月 ” 李 杭 育 的 短篇 小 说 《 沙 灶 遗风 ) 发 表 在 《北京 文学 ) 第 5 期 。 

9 月 贡 平 四 的 散文 《 商 州 初 录 ) 发 表 在 《 钟 山 ) 第 5 期 。 

本 年 ”出 版 的 主要 作品 还 有 : 绿 原 的 (人 之 诗 》, 陈 敬 容 的 《 老 去 的 是 时 间 》， 
林 希 诗集 《无 名 河 ) 等 。 


1984 年 

1 月 3 日 ” 胡 齐 木 在 中 央 党 校 作 题 为 “关于 人 道 主义 与 异化 问题 "的 讲话 ， 
《理论 月 刊 》 发 表 了 讲话 修订 稿 。《 人 民 日 报 》(l 月 27 日 ) 《红旗 》 第 2 期 转载 全 
文 。 

同月 ”从 维 昭 的 中 篇 小 说 《 雪 落 黄河 静 无 启 》 发 表 在 《人 民 文 学 ) 第 1 期 。 
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由 月” 邓 友 梅 的 中 篇 小 说 《 烟 演 发 表 在 《 收 区 》 第 1 期 。 

阿 月 张 系 志 的 中 篇 小 说 《北方 的 河 ? 发 表 在 《月 ?第 1 期 。 

3 月 5 日 徐 敏 业 的 上 月 我 批评 文章 《时刻 牢 记 社 会 主义 文艺 方向 
凯 起 的 评 群 ;的 日 我 批评 ?发 表 在 4 人 民 上 日报 》. 《 诗 刊 ?第 4 期 转载 。 

站 月 ” 张 贤 吏 的 中 篇 小 说 《绿化 树 》 发 表 在 《十 月 》 第 2 期 。 

问 月 张 洁 的 中 篇 小 说 《祖母 绿 } 发 表 在 《花城 ) 第 2 期 。 

6 月 刘 册 复 的 论文 4 论 人 物性 格 的 二 重组 合 原理 ?发 表 在 《文学 评论 ?第 3 
期 。 

7 月 5 日 ” 阿 城 的 中 篇 小 说 《 棋 王 》 发 表 在 《上海 文学 ) 第 7 期 。 

11 月 了 筷 捷 生 的 中 篇 小 说 (大林 甘 ) 发 表 在 《上 月 ) 第 6 期 。 

本 年 ”出 版 的 主要 作品 还 有 :后 汉 诗 集 《 温 泉 》, 刘 心 起 的 长 篇 小 说 《 钟 训 
屡 ), 曾 章 诗 集 ( 老 水 手 的 歌 ), 周涛 诗集 《神山 ) 等 。 


-区 十 2 


1985 年 

1 月 ” 张 秆 欣 , 茶 具 的 “系列 口述 实录 体 ” 小 说 {北京 人 发 表 在 《收获 ) 第 1 
期 。 

2 月 3 目 阿 城 的 中 篇 小 说 (孩子 王 》 发 表 在 《大 民 文 学 ) 第 2 期 。 

2 月 5 日 马 原 的 小 说 (交底 斯 的 诱惑 ) 发 表 在 (上海 文 学 ) 第 2 期 。 

同月 ” 史 铁 生 的 短篇 小 说 《 命 若 至 弦 ) 发 表 在 《现代 人 》 第 2 期 。 

3 月 3 日 刘 索 拉 的 中 篇 小 说 《你 别 无 选择 ?发 表 在 (人 民 文 学 ?第 3 期 。 

4 月 王安忆 的 中 篇 小 说 《小 鲍 庄 ?发 表 在 《中 国 作家 》 第 2 期 。 同 期 发 表 葛 
当 的 小 说 《透明 的 红 葛 下 )》 。 

5 月 ”苇子 平 . 陈 平原 、 钱 理 群 的 论文 《 论 “ 二 二 世纪 中 国文 学 今 发 表 在 《 文 
学 评论 ?第 $ 期 。 

6 月 3 日 韩 少 功 的 中 篇 小 说 《爸爸 爸 》 发 表 在 (人 民 文 学 》 第 6 期 。 

同月 ” 韩 少 功 的 小 说 《如 去 来 ) 发 表 在 《上 海 文 学 ) 第 6 期 。 Hs 
拉 的 小 说 《蓝天 绿 海 》。 

问 月 ”残雪 的 小 说 (山上 的 小 司 》 发 表 在 《人 民 文学 ?第 6 期 。 

7 月 6 日 阿 城 的 (文化 制约 着 人 类 》 发 表 在 《文艺 报 》。 在 此 前 后 发 表 的 有 
大 “ 导 根 义学 "的 主要 文章 有 : 韩 少 功 《文学 的 根 )、 李 杭 育 《 理 一 理 我 们 的 根 )、 郑 
万 降 ( 我 的 根 》 等 。 
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同月 ”刘心武 的 纪实 性 小 说 《5.19 长 镜头 ?发 表 在 4 人 民 文 学 /第 7 期 。 
9 月 张 贤 亮 的 中 篇 小 说 《男人 的 一 半 是 女人 发表 在 《收获 ) 第 5 期 。 
11 月 刘 再 复 的 论文 《 沦 文学 的 主体 人 性》 发 表 在 《文学 评论 ?第 6 期 。 
同月 ” 融 行 健 的 话剧 剧本 《4 野人 》 发 表 在 4" 月 ;第 6 期 。 
本 年 ”出 版 的 主要 作 蜗 还 有 :林子 诗集 《给 他 4, 傅 天 琳 许 集 《 音 乐 号 ?等 。 


1986 年 

3 月 4 日 作家 丁玲 在 北京 逝世 。 

3 月 6 日 糯 尝 理论 家 朱 光 浅 在 北京 逝 性 。 

同月 王蒙 的 长 篇 小 说 《活动 变 人 形 ? 发 表 在 人 民 文 学 出 版 社 的 《当代 长 篇 
小 说》 上 。1987 年 由 该 社 印 成 单行 本 出 版 。 

同月 莫言 的 审 篇 小 说 《 红 高 梁 )》 发 表 在 (人 民 文 学 ?第 3 期 。 

5 月 冯 怠 才 的 中 篇 小 说 《三 十 金 壬 ) 发 表 在 《4 收获) 第 3 期 。 

同月 ”残雪 的 小 说 4 敬老 的 浮云 ) 发 表 在 (中 国 ) 第 5 期 。 

7 月 王安忆 的 小 说 《玉山 之 恋 》 发 表 在 (十 月 ) 第 4 期。 她 的 另 一 中 篇 《小 
城 之 恋 ) 发 表 在 同年 《上海 文 学 ) 第 8 期 

同月 ” 李 晓 的 小 说 《继续 操练 ) 发 表 在 《上 海 文 学 ) 第 7 期 。 

同月 ” 张 洁 的 小 说 《他 有 什么 病 ) 发 表 在 ( 钟 山 ) 第 4 期 。 

同月 ” 杨 炼 的 诗 ( 目 在 者 说 ) 发 表 在 《中国 ) 第 7 期 。 

同月 ” 昔 东 的 诗人 有关 大 雁 塔 ?发 表 在 《中 国 》 第 7 期 。 

8 月 “ 北 岛 的 长 诗 《 白 日 梦 ) 发 表 在 《人 民 文 学 ) 第 8 期 。 

9 月 《深圳 青年 报 》 和 安徽 的 《诗歌 报 ) 发 起 “现代 诗 群 体 大 展 ”。 

同月 ” 张 炜 的 长 篇 小 说 《十 船 》 发 表 在 《4 当代》 第 5 期 。 

同月 ” 陈 村 的 小 说 《 死 ) 发 表 在 《4 上海 文学 ) 第 9 期。 同期 发 表 史 铁 生 的 小 
说 (毒药 》。 

同月 ” 铁 比 的 小 说 《 表 秸 埠 ) 发 表 在 《收获 ?第 $ 期 。 

同月 刘 西 鸿 的 小 说 (你 不 可 改变 我 ?发表 在 (人 民 文 学 ) 第 9 期 。 

同月 翟 永明 的 诗人 女人 发 表 在 《 诗 刊 ?第 9 期 。 

同月 刘 便 的 小 说 《 狗 日 的 粮食 ?发 表 在 《中 国 》 第 9 期 。 

10 月 ” 郑 敏 的 4 心 象 组 诗 )? 发 表 在 《 诗 刊 ? 第 10 期 。 

同月 ”欧阳 江河 的 长 诗 《 医 棺 ) 发 表 在 《中 国 ) 第 10 期 。 
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12 月 《 北 总 评选 ?由 新 拱 纪 出 版 社 出 版 。 

同月 ”路 中 的 长 篇 小 现 《 平 几 的 世界 ) 发 表 在 《4 收获) 第 6 期 。 

本 年 ”出 版 的 作品 主要 还 有 : 牛 汉 诗集 《沉默 的 悬 岩 》、《 虹 早 与 羽毛 》, 杨 炼 
评 集 《 荡 红 ), 顾 城 诗集 ( 黑 眼 睛 》, 江河 诗集 (从 这 里 开始 ), 4 五 人 诗 选 )( 北 岛 \ 舒 
妤 , 杨 炼 .江河 .顾城 ), ( 昌 焰 抒情 诗集 )。 巴 金 的 (随想 录 )( 五 卷 ) 由 人 民 文学 出 
版 社 全 部 出 齐 ; 浙 江 文艺 出 版 社 出 版 “新 人 文 论 丛 书 ", 收 入 赵 园 、 王 晓 明 、 黄 子 
平 李 红 真 . 李 纳 、 吴 亮 . 李 动 、 殖 翔 等 的 论文 选集 。 该 丛书 后 来 还 陆续 编 入 际 平 
原 . 监 棣 之 等 的 论著 。 


1987 年 

1 月 ”余华 的 小 说 《十 八 岁 出 门 远 行 ) 发 表 在 《北京 文学 ) 第 1 期 。 同 期 发 表 
王蒙 的 短篇 小 说 《来劲 

同月 ”页 平 四 的 长 篇 小 说 (浮躁 ) 发 表 在 《收获 ) 第 1 期 。 

同月 ”王安忆 的 小 说 (锦绣 谷 之 恋 ) 发 表 在 ( 钟 山 ) 第 1 期 。 

3 月 张 承志 的 长 篇 小 说 ( 金 牧 场 ) 发 表 在 《收获 》 第 2 期 。1987 年 由 作家 
出 版 社 印 行 单行 本 。 

同月 ”洪峰 的 小 说 ( 瀚 海 ) 发 表 在 《中 国 作家 ) 第 2 期 。 

6 月 余华 的 小 说 (一 九 八 六 年 ) 发 表 在 《收获 ) 第 6 期 。 

7 月 马 建 的 小 说 《 亮 出 你 的 舌 昔 ,或 空空 功 划 发 表 在 (人 民 文 学 ) 第 1 一 2 
合 期 。 

8 月 ” 池 利 的 小 说 (烦恼 人 人生) 发表 在 (上 海 文 学 ) 第 8 期 。 

9 月 3 日 文 乞 理论 家 黄 药 眠 在 北京 逝世 。 

9 月 8 日 作家 .翻译 家 昔 靖 华 逝 世 。 

同月 孙 甘 露 的 小 说 《信使 之 函 ) 发 表 在 《收获 ) 第 5 期 。 同 期 发 表 苏 童 的 
小 说 人 《1934 年 的 逃亡 》。 

11 月 3 日 ”作家 梁实秋 在 台北 逝世 。 

可 月 其 娃 的 诗人 出 鬼 故 家 发 表 在 (人 民 文 学 ?第 11 期 。 

同月 王朔 的 小 说 ( 顽 主 发 表 在 (收获 > 第 6 期 。 同 期 还 发 表 了 格 非 的 小 
说 《 迷 舟 》。 

本 年 ”出 版 的 主要 作品 还 有 :《 胡 风 的 诗 》(《 时 间 开 始 了 和 《 狱 中 诗 草 》)， 
老 鬼 的 长 篇 小 说 《血色 黄 氏 》, 莫言 的 长 篇 小 说 《 红 高 粱 家 族 》, 杨 绛 散文 集 《 将 饮 
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永 》, 贷 苞 评 集 《 独 身 女 人 的 甲 宇 ) 等 。 


1988 年 

1 月 余华 的 小 说 (现实 -种 ?发 表 在 《北京 文学 ?第 1 期 。 

问 月 刘 恒 的 小 说 《 百 涡 ?发 表 在 《中 国人 作家》 第 工期 。 

同月 ”中铁 生 的 小 说 (原罪) 发表 在 《 钟 山 ) 第 1 期 。 

2 月 16 日 作家 教育 家 叶圣陶 逝 址 。 

3 月 刘 便 的 中 篇 小 说 4 伏 闹 伏 闹 ?发表 在 《北京 文学 ?第 3 期 。 

同月 属 非 的 小 该 《褐色 鸟 群 ?发 表 在 《 钟 山 ? 第 2 期 。 

同月 ” 叶 兆 言 的 小 说 《 束 树 的 故事 》 发 表 在 (收获 第 2 期 。 

同月 ” 杨 炼 的 诗 《 房 间 里 的 风景 ) 发 表 在 《人 民 文 学 ) 第 3 期 。 

4 月 王晓明 、 陈 思 和 在 《上海 文 论 ? 开 辟 " 重 写 文学 史 ” 专 栏 , 到 1989 年 第 
6 期 结束 , 共 编 了 9 期 。 

同月 ”茶水 明 的 组 诗 《 静 安 庄 ) 发 表 在 (人 民 文 学 ) 第 4 期 。 

5 月 10 日 作家 沈从文 在 北京 逝世 。 

6 月 22 日 ”作家 匡 军 逝世 。 

9 月 ” 铁 凝 的 长 篇 小 说 《玫瑰 门 ) 发 表 在 《4 文学 四 季 ) 创 刊 号 。 

10 月 7 日 作家 师 陀 逝 址 :5 

11 月 办 童 的 小 说 《村 桶 之 家 》、 孙 甘露 的 小 说 《请 女人 猜谜 》、 马 原 的 小 说 
《死亡 的 诗意 ) 发 表 在 《收获 ) 第 6 期 。 

11 月 8 日 一 12 日 第 五 次 全 国文 学 艺术 界 联合 会 代表 大 会 在 北京 举行 。 

本 年 ”发 表 的 文学 作品 主要 还 有 : 杨 绛 的 长 篇 小 说 《洗澡 》、 堆 达 的 长 篇 小 
说 《穆斯林 的 葬礼 》、 俞 天 和 白 的 长 篇 小 说 (大 上 海 的 沉没 ), 王朔 的 长 篇 小 说 ( 玩 的 
就 是 心跳 ), 权 延 赤 的 纪实 人 物 传记 《 红 墙 内 外 》 等 。 


1989 年 
1 月 ”从 维 遇 的 《走向 混沌 一 一 皮 右 回忆 录 ) 发 表 在 《海南 纪实 创刊 号 。 
同月 于 坚 的 诗人 《感谢 父亲 》 发 表 在 《 许 刊 ?第 1 期 。 
同月 王安忆 的 小 说 《 岗 上 的 世纪 》 发 表 在 《 钟 山 》 第 1 期 。 
2 月 17 日 作家 莫 应 丰 在 长 沙 逝 世 。 
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2 月 20 日 作家 鸳 虽 逝世 。 

问 月 ” 铁 瞩 的 小 说 《棉花 式 ?发 表 在 4 人 民 文 学 ?第 2 期 。 

问 月 叶 兆 言 的 小 说 《 艳 歌 ?发 表 在 《上海 文学 ?第 2 期 。 

3 月 6 日 ”作家 李 瑞 傅 在 北京 逝世 。 

3 月 26 日 主人 海子 在 出 海关 卧 轨 自杀 。 

问 月 王 乖 的 小 说 《坚硬 的 稳 粥 ?发 表 在 《中 国 作 家 ?第 2 期 。 

同月 王安忆 的 小 说 《神圣 祭坛 》 发 表 在 《北京 文学 ?第 3 期 。 

5 月 《 钟 山 /民间 从 第 3 期 开始 ,开辟 "新 写实 小 说 大 联展 ”, 倡导 “新 写实 
小 说 ”。 

同月 ”王安忆 的 中 篇 小 说 《弟兄 们 ) 发 表 在 《收获 第 3 期 。 

6 月 张 承志 的 中 篇 小 说 《 西 省 暗杀 考 》 发 表 在 《 文 汇 月 刊 ) 第 6 期 。 

7 月 31 日 文艺 理论 家 周扬 逝世 。 

10 月 《邓小平 论文 艺 》 由 人 民 交 学 出 版 社 出 版 。 

11 月 苏 章 的 中 篇 小 说 《 妻 交 成 群 ) 发 表 在 《收获 ;第 6 期 。 

12 月 13 日 -让 学 史家 王 瑶 在 上 海 逝 世 。 

本 年 《新 观察 放飞 文 汇 月刊 ?杂志 被 要 求 停 刊 。 


1990 年 
1 月 20 日 一 许 人 唐 禄 在 兰州 逝世 : 
4 月 10 日 小 咬 冢 吴强 在 上 海 逝 世 。 
5 月 22 日 ”作家 次 叔 华 逝世 。 
同月 时 兆 言 的 " 夜 汝 秦淮 "系列 之 一 (半边 营 》 发 表 在 《收获 > 第 3 期 。 
6 月 2 日 作家 戏剧 理论 家 陈 瘦 狂 逝世 。 
7 月 23 日 人 作家. 报 人 张 友 弯 逝世 。 
8 月 S$ 日 作家 周 克 芹 逝 世 。 
10 月 15 日 ” 作家、 学 者 命 平 伯 和 逝世 。 
11 月 王安忆 的 中 篇 小 说 《到 叔 的 故事 ) 发 表 在 《收获 》 第 6 期 。 


1991 年 
1 月 15 日 ”作家 康 浴 在 北京 逝世 
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! 月 25 1 作家 土 愿 紧 在 北京 逝世 。 

问 月 “刘震云 的 中 重 小 说 4 地 玛 毛 ?发 表 在 4 小 说 究 》? 种 工 划 。 同 昌文 衣 
广 攻 发 的 小 说 《红粉 》。 

7 月 26 日 主人 岩 关 近 逝世 : 

9 月 3 日 作家 刘 知 侠 在 青 吕 逝世 。 

问 月 ” 芋 安 忆 的 中 篇 小 说 《4 乌 托 拖 评 篇 3 发表 在 《4 钟 山 ) 第 5 期 。 

回 月 ” 张 砍 的 小 说 人 绝 非 人 悄然 ?发 表 人 在 4 小 说 界 》 第 5 期 。 

10 月 23 日 ”作家 罗 烽 逝 址 。 

10 月 27 HH 作家 杜 脑 程 在 西安 逝世 

11 上 月 王朔 的 中 过 小 说 《动物 凶猛 ) 发 表 在 《收获 ) 第 6 期 。 

本 年 ” 郑 敏 的 许 集 《 心 索 》 出 版 。 


1992 年 

1 月 4 日 作家 现代 文学 史家 上 唐 强 浙 世 ，。 

2 月 28 日 文艺 理论 家 蒙 仪 逝 亿 ， 

3 月 “余秋雨 的 散文 集 《 文 化 若 旅 》 由 知识 出 版 社 出 版 。 

4 归 唐 洛 明 的 长 篇 历史 小 说 《 曾 国 清 》 由 湖南 文艺 出 版 社 出 版 。 

6 月 周涛 的 长 篇 散文 4 游 委 长城? 发 表 在 4 人 民 文 学 ?第 6 期 。 

同月 ”刘心武 的 长 篇 小 说 《 风 过 耳 》 由 中 国 青 年 由 版 社 出 版 。 

9 月 贾 平 四 主编 的 散文 月 刊 4 美 文 ? 在 西安 创刊 。 

10 月 14 日 散文 家 又 牧 让 广州 逝世 。 

11 月 17 日 作家 路 痪 逝世 。 

同月 ”人 收获) 第 6 期 发 表格 非 的 长 篇 小 说 《边缘 》, 余 华 的 中 篇 小 说 《活着 》、 苏 
董 的 中 篇 小 说 《 园 杞 》、 孙 甘露 的 中 篇 小 说 ( 忆 秦 娥 》、 韩 东 的 短篇 小 说 (母狗 》。 

12 月 5 日 作家 艾 鞠 在 成 都 逝世 。 

12 月 14 日 作家 沙 洒 在 成 都 逝世 。 

本 年 ” 张 承志 的 长 篇 小 说 《心灵 史 》 由 花城 出 版 社 出 版 。 


1993 年 
2 月 22 日 许 人 党 至 逝世 。 
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3 月 王安忆 的 长 篇 小 说 4 纪实 与 虚构 一 一 创造 世界 方法 之 一 种 /发 表 在 
《收获 ?第 2 期 。6 月 由 人 民 文 学 出 版 社 印 行 单行 本 。 

4 月 王蒙 的 长 篇 小 说 《恋爱 的 季节 由 人 民 文 学 出 版 社 出 版 。 

6 月 7 日 剧 作 家 阳 得 笔 逝 志 : 

问 月 ”村 平 癌 的 长 篇 小 说 《4 刻 部 》 由 北 东 出 版 社 出 版 。 

间 月 ” 陈 忠 实 的 长 篇 小 说 《得 鹿 原 》 由 人 民 文 学 出 版 社 出 版 。 

同月 ”花城 出 版 社 推 出 “先锋 长 篇 小 说 从 书 ”, 收 入 余华 的 (在 细 雨 中 呼喊 
(原名 《呼喊 与 细 雨 》, 发 表 在 《收获 》1991 年 第 6 期 )、 苏 童 的 (我 的 帝王 生源》、 格 
非 的 《4 政 人 》 孙 甘露 的 《4 呼吸》 器 新 的 《抚摸 》、 北 村 的 《 施 洗 的 河 》。 

8 月 14 日 作家 温 小 钰 在 杭州 逝世 。 

8 上 月 刘 恒 的 长 条 小 说 4 区 河和 站 昌林 ?自作 家 出 版 社 出 版 。 

10 月 8 月 一 许 大 顾城 在 新 西 兰 的 威 赫 克 岛 杀 妻 自尽。 

10 月 18 日 作家 秦 瘦 鸥 逝世 。 

11 月 春风 文 忆 出 版 社 以 " 布 老 席 -为 名 注册 商标 , 推出 “ 布 老虎 丛书 ”。 

辐 月 ”顾城 的 小 说 《 责 儿 》 发 表 在 《花城 ;第 6 期。 同期 还 发 表 了 欧阳 江河 
时 评 《 次 维 卉 有 耶 娃 》。 

本 全 ”出 版 的 主要 文学 作品 还 有 : 张 炜 的 长 篇 小 说 《 九 月 帘 言 》, 刘震云 的 
长 篇 小 说 《故乡 天 下 黄花 》《 故 乡 相 姓 流传 ;>。 长 江 文 艺 出 版 社 出 版 的 小 说 集 
有 :莫言 的 《金发 婴儿 》、 扎 西 达 娃 的 《西藏 隐秘 岁月 》、 吕 新 的 《夜晚 的 秩序 》、 和 孙 
甘露 的 《访问 梦境 》、 张 承志 的 《 黑 骏 马 )、 杨 争光 的 《 黑 风 景 污 苏 童 的 《刺青 时 
代 / 王安忆 的 《荒山 之 恋 办 马 原 的 《 虐 构 》、 潜 峰 的 《 重 返 家 园 》。 


1994 年 

1 月 11 日 作家 吴 组 绢 逝世 。 

1 月 19 日 ”作家 葛 洛 逝世 。 

问 月 ” 郑 敏 的 长 诗人 诗人 之 死 》 发 表 在 (人 民 文 学 ?第 1 期 。 收 入 集 子 时 改 
名 为 《诗人 与 死 》。 

问 月 《大 家 4/( 双 月刊) 在 昆明 创刊 ,创刊 号 上 发 表 了 于 坚 的 长 诗人 0 档案 》、 

2 月 7 日 作家 日 朗 逝 性 。 

2 月 12 日 作家 路 钥 逝 世 。 

3 月 张 贰 觉 的 长 篇 小 说 《烦恼 就 是 智慧 》( 三 ) 发 表 在 《小 说 界 》 第 2 期。6 
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一 ,er 一 


月 由 作家 出 版 社 出 版 ,改名 为 《我 的 昔 提 树 》。 

加 月 “ 林 白 的 长 篇 小 说 人 -个 人 的 战争》 发 表 在 《 伦 城 ?第 2 期 。 

4 月 韦 看 宜 的 长 篇 小 说 《 露 沙 的 路 》 发 表 在 4 当代》 第 2 期。 

5 月 王蒙 的 长 篇 小 说 《失态 的 季节 发 表 在 《小 说 ?第 3 期 。 

6 月 11 有 日 作家 骆 宾 基 逝 让 。 

8 月 吕 炊 的 计 集 《4 命运 之 书 ) 由 青海 人 民 出 版 社 出 版 。 

10 月 11 日 作家 .文艺 理论 家 秦 滥 阳 逝 志 。 

10 月 26 日 作家 赛 爷 区 逝世 。 

12 月 陈 患 和 `、 士 晓 明 策划 的 生火 风 明 "新 批评 文 共 ?由 学 林 出 版 社 出 版 ， 
出 版 了 陈 思 和 、 胡 河清 、 达 翔 等 7 位 十 海 年 轻 批评 家 的 论文 选集 。 

本 年 ”出 版 的 主要 作品 集 还 有 :散文 集 4 条 人 忆 与 杂 写 一 杨 绛 散文 ?《 清 桥 
集 》( 汪 曾 突 )《 抱 戎 集 》( 黄 平 四 )《 绿 风 士 )( 张 承志 )、《 交 明 的 伴 片 》( 余 秋雨 ) 


199s 年 

2 月 6 Hs 剧 作 家 夏 往 逝 志 。 

3 月 陈 思 和 、 李 辉 策划 的 人 * 火 凤凰 "文库 ) 开 始 由 上 海 撑 东 出 版 社 出 版 , 收 
入 了 巴金 的 4 再 思 录 》 贾 植 芳 的 《 狱 里 狱 外 》. 沈 从 文 与 张 兆 和 的 《从 文 家 书 》 等 
回忆 录 和 论著 

6 月 和 何 申 的 复 篇 小 说 (年 前 年 后 》 发 表 在 《大 民 文 学 ?第 6 期 、 

9 月 5 日 文艺 批评 家 冯 牧 逝世 。 

同月 ”莫言 的 长 篇 小 说 《 丰 乳 肥 辟 》 发 表 在 4 大 家 ?第 5.6 期 。 

12 月 11 日 作家 杨 沫 逝 址 。 

同月 余华 的 长 篇 小 说 《 许 三 观 献血 记 》 发 表 在 《收获 》 第 6 期 。1996 年 由 
江苏 文艺 出 版 社 印 行 单行 本 。 


1996 年 
1 月 史 铁 生 的 长 篇 小 说 《务虚 笔记 》 发 表 在 《收获 )》 第 1 期 。 
问 月 刘 醒 龙 的 小 说 《分 享 艰 难 ) 发 表 在 《上 海 文学 ?第 上 期: 
中 月 ” 谈 歌 的 小 说 《大 厂 ) 发 表 在 kt 人 民 文 学 》 第 1 期 . 
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2 月 王晓明 编选 的 关于 “人文 精神 "讨论 的 论文 集 4( 人 文 精 神 寻 思 孙 /由 
文 汇 册 版 社 出 版 。 

3 月 ” 陈 染 的 长 篇 小 说 《私人 生活 》 发 表 在 《花城 ;第 2 期。 同年 由 作家 出 版 
社 出 版 单行 本 。 

问 月 ” 关 仁 山 的 小 说 《4 大雪 无 乡 》 发 表 在 《中 国 作家 第 2 期 。 

8 月 25 日 ” 女 作 家 戴 厚 洋 在 上 海 的 寅 所 过 害 。 

同月 ” 吁 少 功 的 长 篇 小 说 《4 马 桥 词 典 》 由 作家 出 版 社 出 版 。 

9 月 叶 兆 音 的 长 篇 小 说 (一 九 三 七 年 的 爱情 ?发 表 在 《收获 ?第 $ 期 。 

i2 月 13 日 剧 作 家 兽 电 ,诗人 报告 文学 家 徐 迟 逝世 。 
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一 


可 
et 
[ 


后 记 


70 年 代 末 “文革 "结束 后 ,我 开始 参加 中 国 当 代 文 学 的 教学 工 
作 , 并 与 张 钟 、 余 树 森 、 赵 祖 谎 、 汪 景 寿 诸 位 先生 合作 编写 了 《当代 文 
学 构 观 》( 北 京 大 学 出 版 社 1979 年 )。 后 来 ,我 们 根据 80 年 代 文 学 出 
现 的 新 情况 ,对 该 书 作 了 修订 ,扩充 了 “新 时 期 文学 "的 内 容 , 于 1986 
年 出 版 了 名 为 《当代 中 国文 学 概观 》 的 新 一 版 。 此 后 , 《概观 》 一 直 是 
北大 中 文系 当代 文学 课 的 主要 参考 书 , 也 曾 被 一 些 兄弟 院 校 的 当代 
文学 教学 采用 为 教材 。 

恕 今 , 寺 多 年 过 去 了 。 拉 的 著者 中 的 两 位 ,在 90 年 代 初 不 幸 这 
早 离开 人 世 。 这 十 多 年 中 ,社会 生活 和 文学 界 , 也 发 生 了 众多 当初 难 
以 北 料 的 事情 。 回 过 头 去 读 《 概 观 》, 不 难 发 现 许多 缺陷 ,许多 需要 修 
正 补充 之 处 。 一 方面 是 它 所 体现 的 文学 观念 和 氢 述 方式 需要 友 省 ， 
更 重要 的 是 它 所 处 理 的 材料 ;基本 士 截止 至 1985 在 因此 , 重新 修 
订 编 瑟 , 就 担 上 了 日 程 。 

这 次 的 编著 , 没有 在 《概观 ?的 基础 上 进行 ,也 没有 采取 集体 合作 
的 方式 。 主 要 原因 是 研究 震 之 间 , 己 较 难 维持 “新 时 期 "开始 时 的 那 
种 一 致 性 。 我 们 的 看 法 之 间 的 差异 , 比 相互 之 间 的 共同 性 有 时 更 为 
明显。 当代 文学 史 的 个 人 编写 ,有 可 能 使 某 种 观点 、 某 种 处 理 方式 得 
到 彰显 。 当 然 , 因此 带 来 的 问题 也 不 言 而 喻 。 受 制 于 个 人 的 精力 、 学 
识 、 趣 味 的 限制 , 偏颇 遗漏 将 是 显而易见 的 。 好 在 自 80 年 代 以 来 ,中 
国 当 代 文 学 史 已 出 版 三 十 几 种 ;本 蔬 存 在 的 阀 失 ,会 由 另外 的 史 著 加 
从 娇 正 。 还 有 一 总 需要 提出 的 是 《概观 》 也 许 存在 着 这 样 那样 的 不 
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是 ,但 是 , 它 的 长 处 , 它 所 表达 的 那 种 想象 和 情感 , 那 种 看 待 文学 和 世 
界 的 方式 ,在 今天 却 已 很 难 复 现 一 一 而 它们 并 非 都 是 应 该 否定 的 。 
议 十 多 年 来 ,我 们 也 许 “ 成 熟 ”" 了 ,“ 稳 受 ” 了 。 为 着 这 种 “成 熟 ”, 我 们 
失去 了 许多 值得 珍惜 的 东西 。 这 种 代价 究竟 是 否 值 得 ? 

《中 国 当 代 文 学 史 》 的 编写 历时 一 乍 半 。 在 这 期 间 得 到 许多 朋友 
的 文 持 、 帮 助 。 在 北京 大 学 当代 文学 研究 生 讨 论 课 上 ,同学 们 发 表 的 
意见 ,他 们 提交 的 读书 报告 和 论文 ,给 我 很 多 的 启发 ;而 我 对 当代 文 
学 的 观点 各 释 述 方法 ,也 都 是 在 教学 中 ,在 与 他 们 的 讨论 中 逐渐 形成 
的 。 因 此 ,要 向 他 们 (这 里 无 法 一 一 列 出 他 们 的 名 字 ) 表 示 感 谢 。 

我 要 感谢 周 亚 琴 、 减 力 的 帮助 。 他 们 撰写 “新 诗 潮 " 一 章 的 部 分 
初稿 。 他 们 对 80 一 90 年 代 一 些 诗人 艺术 个 性 的 分 析 所 表现 的 识 见 ， 
是 我 所 难以 达到 的 。 尽 管 稿子 没有 全 部 采用 ,也 做 了 些 改 动 ,但 那 只 
是 出 于 总 体 安排 上 各 部 分 之 问 平 衡 的 考虑 。 

我 要 特别 感谢 为 本 书 的 编写 付出 许多 劳动 的 贺 桂 梅 。 她 为 我 准 
备 了 80 一 90 年 代 一 多 重要 文学 问题 、 一些 重要 作家 的 有 关 资 料 , 包 
括 作品 目录 、 重 要 的 评论 文章 等 。 在 书 的 编写 的 最 后 阶段 ,我 因 病 无 
法 再 继续 工作 , 贺 桂 梅 承担 了 最 后 三 章 ( 女 作 家 创作 、 散 文 和 90 年 代 
文学 状况 ) 的 初稿 撰写 ,并 编写 了 本 书 的 年 表 。 

最 后 评 要 感谢 高 秀 齐 在 本 书 出 啤 时 认真 细致 的 工作 。 她 仔细 审 
读 全 文 ,改正 了 许多 错 认 ,也 提出 不 少 修 改 的 建议 。 


著 者 
1999 年 5 月 ,北京 大 学 燕 北 园 
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